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Voor Laura, Emma en Daniel.
Dank jullie wel voor alle ideeën.
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Lucy

Een podcaster heeft besloten mijn leven kapot te maken, dus koop ik een 
kip. 
 Zittend achter mijn bureau bij Walter J. Brown Investment Services, 
in afwachting van mijn ontslag, maak ik plannen voor die kip. Ik ben 
twee uur geleden gestopt met doen alsof ik werk. Nu kijk ik alleen nog 
maar naar recepten op mijn telefoon en droom ervan citroenen in een 
kippenkont te proppen. 
 Het is een excuuskip, voor mijn vriendje. 
 Het is zoiets als die verlovingskip. De kip die vrouwen maken om hun 
vriend over te halen een aanzoek te doen, je weet wel. Alleen is dit een 
‘sorry dat ik je niet heb verteld dat ik de hoofdverdachte ben van de 
moord op mijn vriendin’-kip.
 Excuuskip, kortweg. 
 ‘Lucy?’ 
 Ik kijk op van mijn telefoon en zie mijn baas in de deuropening van 
zijn kamer staan. Hij frunnikt aan zijn das en schraapt zijn keel. 
 ‘Zou je even kunnen komen?’ vraagt hij. 
 Eindelijk. Ze hebben duidelijk vanochtend al besloten me te ontslaan. 
Glazen kantoorwanden zijn sowieso een vreemde keuze, maar helemaal 
als je een bespreking hebt met drie andere managers, die alle drie de hele 
tijd naar jouw assistent kijken, zodat het geen twijfel meer lijdt dat ze het 
over haar hebben. 
 ‘Ja hoor.’ Ik schuif mijn telefoon in mijn zak en loop achter mijn baas 
aan zijn onberispelijke kamer in. 
 Het blijft me opvallen hoe ongerept die kamer is, ook al werk ik hier 
al bijna een jaar. Er hangt niets aan de beige wanden. Er staan geen dozen 
opgestapeld in een hoek. Het bureau is compleet leeg, op het beeld-
scherm en toetsenbord na. 
 Wanneer Jerry Howell aan het eind van de werkdag zijn kamer uit 
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loopt, zorgt hij er altijd voor dat hij niets achterlaat wat op zijn aanwezig-
heid duidt. Waarschijnlijk heeft hij zijn roeping als seriemoordenaar ge-
mist. 
 Al is hij natuurlijk pas in de veertig. Er is nog tijd zat om een nieuwe 
hobby op te pakken. 
 Ik ga op de stoel tegenover zijn bureau zitten en probeer een vriende-
lijk gezicht te trekken. Eentje dat niet verraadt dat ik me bedaard zat voor 
te stellen hoe hij mensen vermoordde. 
 (Een bijkomstigheid van beschuldigd worden van moord is dat je er 
veel over na gaat denken. Het wordt een gewoonte.)
 Jerry steekt zijn hand op om aan zijn haar te voelen, maar legt zijn 
beide handen dan snel gevouwen op zijn bureaublad. Dat doet hij vaak. 
Ik denk dat hij vroeger met zijn haar speelde, maar hij begint nu kaal te 
worden en zijn haar is gemillimeterd. 
 ‘Lucy, het spijt me, maar we moeten je ontslaan,’ zegt hij, tot nie-
mands verbazing. 
 Ik knik. 
 ‘We moeten inkrimpen, jammer genoeg.’ Hij kijkt naar een plek er-
gens achter mijn schouder om me niet te hoeven aankijken. ‘We gaan de 
assistenten delen. Chelsea gaat Raymond én mij bijstaan. Sorry.’ 
 Chelsea is degene die echt aan het kortste eind trekt. Twee keer zo 
veel werk, alleen maar vanwege een truecrimepodcast. 
 ‘Ik begrijp het.’ Ik ga staan. Jerry is zo te zien opgelucht dat ik geen 
stennis ga schoppen. 
 Door de onverstandige glazen wand zie ik dat er al een beveiliger bij 
mijn werkplek staat. Dat is standaard wanneer er iemand ontslagen 
wordt, maar het kan me niet ontgaan dat de drie andere assistenten met 
wie ik de ruimte deel de benen hebben genomen.
 Ik denk niet dat er een ‘sorry dat je bent ontslagen omdat je verdacht 
wordt van moord’-borrel komt. 
 Mijn bureau is niet zo overzichtelijk als dat van Jerry, en ik heb even 
nodig om mijn koffiebeker, flesje water, tas en een paar losse sticks lip-
penbalsem bij elkaar te rapen. De beveiliger verliest me niet uit het oog. 
 Hij begeleidt me door het nu doodstille kantoor naar de lift. Iedereen 
kijkt naar me of doet alsof hij niet kijkt. Chelsea lijkt de pest in te hebben. 
 Ik stap de lift in. De deuren sluiten zich. 
 De beveiliger brengt zijn gezicht dicht bij het mijne en grijnst. Zijn 
ene voortand overlapt de andere. 

Hoor jij wie liegt?_140x215_HR.indd   8Hoor jij wie liegt?_140x215_HR.indd   8 20-01-2025   14:0020-01-2025   14:00



9

 ‘En, heb je het gedaan? Heb je haar vermoord?’ 
 ‘Ik weet het niet,’ verzucht ik. 
 ‘Serieus? Is dat de zuivere waarheid?’ 
 Er klinkt een ping en de liftdeuren gaan open. Ik stap de lift uit en kijk 
over mijn schouder naar de beveiliger. 
 ‘De waarheid doet er niet toe.’ 
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Lucy

Het zal wel niet fair zijn om te zeggen dat mijn leven kapot is gemaakt 
door een podcast. 
 Strikt genomen ging mijn leven kapot in de nacht van de moord op 
Savvy. 
 En toen nog eens, de dag erna, toen ik besloot een ochtendwandelin-
getje te gaan maken met haar opdrogende bloed op mijn jurk. 
 En de derde keer was toen de hele stad besloot dat ík degene was die 
haar had vermoord.
 Maar een podcaster die de zaak vijf jaar later weer oprakelt, maakt 
mijn leven er niet bepaald beter op. 
 Ik maak een excuuskip omdat mijn voormalige collega’s niet de eni-
gen zijn die het nieuwste seizoen van Ben Owens’ truecrimepodcast vol-
gen. Nathan, mijn vriendje, gedroeg zich vreemd toen hij gisteravond uit 
zijn werk kwam. Hij was later dan anders, had een kegel en meed mijn 
blik. Iemand had hem dus ingeseind. 
 Eerlijk gezegd ben ik nooit van plan geweest het hem zelf te vertellen. 
Nathan is in vrijwel niets geïnteresseerd wat niet over hemzelf gaat. Ik 
had niet gedacht dat het ooit ter sprake zou komen. 
 Ik ben veel egocentrische mannen tegengekomen, maar Nathan 
spant de kroon. Dat is wat ik het leukste vind aan hem. Ik zou niet weten 
wanneer hij me voor het laatst een persoonlijke vraag heeft gesteld. Toen 
ik hem vertelde dat ik twee jaar getrouwd was geweest, als begin-twinti-
ger, zei hij: ‘Geen punt, zullen we naar de film gaan?’ 
 Ik weet zeker dat hij me aan het begin van onze relatie heeft ge-
googeld, maar de zaak haalde de landelijke media niet en ik ben nooit 
voor het misdrijf gearresteerd, dus je moet een beetje spitten om me te 
vinden. Dat is veel te veel moeite voor Nathan. 
 Maar nu is moord het allereerste wat je te zien krijgt als je ‘Lucy 
Chase’ googelt, dankzij mijn minst favoriete podcaster. Ik maak dus een 

Hoor jij wie liegt?_140x215_HR.indd   10Hoor jij wie liegt?_140x215_HR.indd   10 20-01-2025   14:0020-01-2025   14:00



11

excuuskip en stel me erop in dat ik de bons ga krijgen. Meteen nadat ik 
ben ontslagen. 
 Eerlijk gezegd hadden Nathan en ik het waarschijnlijk ook zonder die 
oetlul van een Ben Owens met zijn verrassingsmoord hooguit nog een 
paar maanden samen volgehouden. We waren nog maar drie maanden 
samen toen hij zei dat ik wel bij hem in mocht trekken. Mijn huurcon-
tract liep af en we waren nog in de wippen-als-konijnenfase van onze 
relatie, dus het leek logisch. Ik sliep er toch al elke nacht. 
 Jammer genoeg woonden we pas een week of twee samen toen er een 
eind aan die fase kwam. Ik ben er vrij zeker van dat Nathan spijt had van zijn 
beslissing, maar hij is zo iemand die conflicten koste wat kost wil mijden. We 
hebben de afgelopen twee maanden dus ongemakkelijk samengeleefd, al 
ben ik ervan overtuigd dat we er geen van beiden enthousiast over zijn. 
 Laat dit een les zijn voor al die mannen die wars zijn van conflicten: 
wees een kerel en zet je vriendin aan de dijk, anders bestaat de kans dat 
je de rest van je leven moet uitzitten met iemand die verdacht wordt van 
moord. 
 De voordeur gaat open en Brewster rent kwispelend op Nathan af om 
hem te begroeten. 
 Ik kan niet ontkennen dat de snoet van Brewster, een blonde labra-
dorpup, een rol heeft gespeeld in mijn beslissing bij Nathan te blijven 
wonen. Hij mag dan een hoogst middelmatige gast zijn, hij heeft een 
fantastische smaak op het gebied van honden. 
 En een redelijke smaak als het op woonruimte aankomt. Zijn tweeka-
merappartement is onlangs gerenoveerd, heeft een oppervlakte van vijf-
entachtig vierkante meter en beschikt niet alleen over een afwasmachine, 
maar ook nog eens over een eigen was-droogcombinatie. Ikzelf heb me 
nooit zo’n onderkomen kunnen permitteren in Los Angeles. Het heeft 
van die grijze hardhouten vloeren en spierwitte marmeren werkbladen 
die niet meer zo trendy zijn, maar nog wel duidelijk het signaal afgeven 
dat je een maandhuur betaalt waar mensen in de meeste andere delen 
van het land zich wild van zouden schrikken.
 ‘Hallo, jongen.’ Nathan blijft zijn hond lang aaien om mij niet te hoe-
ven aankijken. ‘Wat ruikt het hier lekker.’ 
 ‘Ik heb kip gemaakt.’ 
 Hij richt zich op en nu kijkt hij eindelijk mijn kant op. Dan valt zijn 
blik op de kip, die staat af te koelen op de kookplaat. 
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 ‘Super.’ Hij trekt zijn stropdas los, doet hem af en maakt het bovenste 
knoopje van zijn overhemd open.
 Ik vond het heerlijk om hem dat te zien doen.  Hij legt zijn hoofd al-
tijd op zijn schouder als hij het knoopje openmaakt, en dat heeft iets wat 
ik echt sexy vind. Als hij thuiskwam, hield ik altijd meteen op met waar 
ik mee bezig was en vloog naar hem toe om hem een kus te geven. Ik 
haalde mijn handen door zijn donkere haar, dat perfect opzij was ge-
kamd voor zijn werk, en maakte het een beetje in de war, want dat vond 
ik er beter uitzien. 
 Hij merkt dat ik naar hem kijk en lijkt opeens in paniek te raken. ‘Ik, 
eh, ik ga me even omkleden.’ Hij schiet de slaapkamer in alsof hij bang is 
dat ik achter hem aan zal komen voor een zoen. 
 Ik pak een vleesvork en -mes. De kip lijkt nu een slecht idee. Misschien 
boeit het me niet genoeg om mijn excuses aan te bieden. 
 Daar staat tegenover dat ik wel nieuwe woonruimte zal moeten zoe-
ken als Nathan me eruit schopt, en verhuurders hebben de neiging lasti-
ge dingen van je te eisen, zoals een loonstrookje.
 Net als ik de vork in de kip zet, komt Nathan terug. Hij slikt, zie ik aan 
zijn op en neer wippende adamsappel, en in een flits stel ik me voor dat 
ik de vork recht in zijn hals prik. Hij heeft twee tanden, dus er zouden 
twee kleine bloedige gaatjes achterblijven, als van een vampierbeet. 
 Ik heb het mes in mijn andere hand, en terwijl ik naar hem blijf kij-
ken, bal ik mijn vuisten om mijn wapens en wacht. Ik wil dat híj erover 
begint. Hij is degene die kennelijk denkt dat ik een moordenaar ben, dus 
hij moet het als eerste zeggen. Ik weet vrij zeker dat het zo hoort. 
 Ik kijk hem strak aan. Hij mij. 
 Uiteindelijk zegt hij: ‘Hoe was het op je werk?’ 
 ‘Ik ben ontslagen.’ 
 Hij wurmt zich om me heen en reikt in het kastje naast de koelkast. 
‘Oké. Heb je zin in wijn? Ik neem een glas wijn.’ 
 Ik wacht tot het tot hem doordringt, maar hij pakt de fles wijn, zich 
van geen kwaad bewust. 
 Ik steek het mes in de kip, recht tussen de borst en de dij. Mogelijk 
heb ik iets meer kracht gezet dan nodig was. 
 Nathan schrikt. Ik glimlach. 
 Als dit zo doorgaat, is hij straks nog getrouwd met een moordenaar.
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Hoor jij wie liegt? 
Een podcast met Ben Owens

aflevering 1  – ‘het liefste meisje dat je ooit hebt gezien’

Maya Harper:
 Ze is weggekomen met moord, en iedereen weet het. 

Iedereen in Plumpton weet dat Lucy Chase mijn zus 
heeft vermoord. Alleen kan niemand het bewijzen.

Maya Harper was achttien toen haar oudere zus Savannah werd ver-
moord. Ze beschrijft Savannah als leuk en lief, zo iemand die minder 
dan een uur nodig heeft om een feest te organiseren dat de indruk 
wekt dat ze er een maand aan heeft gewerkt. 

Maya: Ze was gewoon altijd zo lief en gastvrij. En ze was een 
schat van een zus. Toen ze in de bovenbouw zat, mocht 
ik soms mee als ze iets met vrienden ging doen. En we 
scheelden best veel in leeftijd. Zij was zes jaar ouder dan 
ik. Ik kende verder niemand die een grote zus had die 
een kind van tien jaar mee liet gaan naar footballwed-
strijden.

Maya wilde best met me praten, maar ze betwijfelde of ik iets nieuws 
zou ontdekken. 

Maya: Je weet toch dat mijn ouders drie verschillende privéde-
tectives hebben ingeschakeld, hè? Ik bedoel, ze gaven 
het niet op. Ik vraag me af of er nog iets te ontdekken 
valt. 

Ben: Daar ben ik me van bewust, ja.
Maya: Al denk ik dat het geen kwaad kan. Ik bedoel, het is vijf 

jaar geleden en het is net alsof niemand er nog iets om 
geeft dat Savvy dood is. Ze hebben het allemaal 
opgegeven. 

Even snel: het zal je opvallen dat mensen die Savannah hebben ge-
kend haar vaak met ‘Savvy’ aanduiden. De meeste mensen noemden 
haar zo. 
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Ben: Dus je hebt geen nieuws meer gehoord van de politie of 
het om of wie dan ook? 

Maya: Al jaren niet meer. Ze weten allemaal dat Lucy het heeft 
gedaan, ze konden het alleen niet bewijzen, denk ik. 

Ben: Zijn er nooit andere verdachten geweest?
Maya: Nee, ik bedoel, Lucy zat onder het bloed van Savvy toen 

ze haar vonden. Ze had Savvy’s huid onder haar nagels 
en Savvy had schrammen op haar arm, en blauwe 
plekken in de vorm van Lucy’s vingers. Mensen hebben 
ze zien ruziën op de bruiloft. Lucy heeft haar vermoord. 
Ze heeft mijn zus vermoord en ze is ermee weggeko-
men omdat die waardeloze politie zei dat er niet genoeg 
bewijs was voor een aanhouding. 

Ben: Heb je de laatste tijd nog contact gehad met Lucy?
Maya: Nee, niet meer sinds ze uit Plumpton is vertrokken. Ze is 

er nooit meer geweest, ook al wonen haar ouders hier 
nog. 

Ben: Beweert ze nog steeds dat ze zich niets herinnert van de 
nacht van Savannahs dood, voor zover je weet?

Maya: Ja, dat was haar verhaal. 
Ben: Geloof je haar?
Maya: Natuurlijk niet. Geen mens gelooft haar. 

Is het waar dat geen mens Lucy Chase gelooft? Heeft ze iets te verber-
gen, of betichten de inwoners van Plumpton al vijf jaar een onschuldi-
ge vrouw van moord? 

Laten we het uitzoeken. 
Ik ben Ben Owens, en is dit is de podcast Hoor jij wie liegt?, waarin 

we alle leugens die mensen vertellen ontmaskeren en de waarheid aan 
het licht brengen.
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Lucy

Nathan heeft geen ballen, zo blijkt. 
 We aten kip. We dronken wijn. Ik speelde met het reusachtige 
vleesmes, alleen om hem te zien zweten. Hij bazelde maar door over zijn 
werk.
 Hij vroeg niet of ik een moordenaar ben. 
 Ik begin wel benieuwd te worden hoelang dit zo kan doorgaan. Hij 
wil duidelijk al een tijdje van me af, en nu is hij ook nog eens bang dat ik 
hem zal vermoorden. Hij moet binnenkort toch de moed bij elkaar kun-
nen schrapen om ‘Vertrek alsjeblieft uit mijn appartement en neem nooit 
meer contact met me op’ tegen me te zeggen?
 De zonzijde is dat ik in afwachting van het onvermijdelijke meer tijd 
heb om nieuwe woonruimte te zoeken. Vanochtend nog heb ik een veel-
belovend tweekamerappartement gevonden zonder inkomenseisen. Op 
de foto’s lijkt het een krot en de huurbaas vroeg om een foto van mijn 
voeten toen ik hem mailde, maar hé, het is goedkoop. 
 Soms denk ik aan het feit dat mijn twintigjarige ik zou gruwen van 
mijn bijna-dertigjarige ik. Die stralende, zelfvoldane pasgetrouwde meid 
met een grote, vrijstaande woning was ervan overtuigd dat ze het leven 
had uitgevogeld en dat alles ging zoals ze wilde. 
 Raad eens, trut?
 Ik heb ook met frisse tegenzin op een paar banen gesolliciteerd het 
afgelopen weekend, en ik heb al één afwijzing binnen, terwijl ik echt een 
moordwijf ben (let op de woordspeling).
 Eerlijk gezegd wil ik niet echt een nieuwe baan. Ik heb onder pseudo-
niem drie feelgoodromans geschreven, en de derde begint warempel te 
lopen. Dat is een onverwachte ontwikkeling, in aanmerking genomen 
hoe weinig mensen mijn eerste twee boeken kochten, maar het betekent 
dat ik zo snel mogelijk een volgend boek af moet hebben, om de vaart 
erin te houden. 
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 Misschien, met een beetje geluk, worden mijn boeken zo’n succes dat 
ik me geen zorgen meer hoef te maken om het vinden van een volgende 
geestvernauwend saaie kantoorbaan. 
 Al moet ik me nu wel zorgen maken om een podcaster die een wel 
heel fel licht op mijn verleden laat schijnen, en de mogelijkheid dat ie-
mand ontdekt dat haar nieuwe favoriete feelgoodauteur wordt verdacht 
van moord. Afgezien van mijn agent, mijn uitgever en mijn oma weet 
niemand van mijn schrijverscarrière, maar ik ben een geliefd onderwerp 
voor het internet afspeurende amateurdetectives. 
 Die gedachte spookt het hele weekend door mijn hoofd. Op maan-
dagochtend ren ik extra kilometers op de loopband in de gym in Nathans 
appartementencomplex, en daarna zet ik koers naar de supermarkt om-
dat ik mijn gevoelens kwijt moet aan chocola. Veel chocola. 
 De supermarkten in Los Angeles zijn nooit leeg, zelfs niet op werkda-
gen, want niemand hier heeft een echte baan. Ik laveer om een telefone-
rende vrouw bij de ingang heen die een legging draagt die waarschijnlijk 
meer heeft gekost dan mijn hele outfit bij elkaar. Ze heeft er een fantasti-
sche kont in, dat wel. 
 Ik stuur mijn winkelwagen naar de versafdeling. Misschien koop ik 
iets om fijn te hakken waar Nathan bij is. 
 (Een aardiger iemand zou gewoon zeggen: ‘Hé, je hebt over de pod-
cast gehoord, hè?’ en hem uit zijn lijden verlossen. Ik moet eens probe-
ren niet zo’n kreng te zijn. Morgen, misschien.)
 Een slanke blonde vrouw klopt met de knokkel van een vinger op een 
flespompoen en ik doe mijn uiterste best om me niet voor te stellen dat 
ik de pompoen op haar hoofd stuksla.
 Het lukt niet. Ik blijk een zwak voor pompoenen te hebben. 
 Ik vraag me af of hij de klap tegen een mensenhoofd wel zou overle-
ven. Waarschijnlijk zou hij uit elkaar spatten en zou je er koppijn en een 
gezicht vol pompoensmurrie aan overhouden. 
 De vrouw kijkt op en ziet me staren. Ik glimlach alsof ik me niet net 
voorstelde dat ik haar doodknuppelde. Terwijl ze wegloopt, werpt ze een 
verontruste blik over haar schouder op me. 
 Ik moet echt proberen niet zo’n kreng te zijn. 
 Ik wíl niet aan moord denken, maar ik lijk er niet mee te kunnen 
ophouden. Ik doe het niet bij iedereen, maar ik heb me al bij veel mensen 
voorgesteld dat ik ze vermoordde. 
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 Het begon niet lang na Savvy’s dood. Iedereen zei dat ik een moorde-
naar was en ik kon niet met zekerheid zeggen dat ik dat niet was, dus 
begon ik te denken aan alle manieren waarop ik haar had kúnnen ver-
moorden. Ik dacht dat als ik maar genoeg opties doornam, ik uiteindelijk 
wel op iets zou stuiten wat een herinnering losmaakte. 
 Tot dusver is het niet gelukt, maar misschien komt het nog. Dan stel 
ik me voor dat ik een serveerster vermoord met het lege glas van mijn 
milkshake en word ik plotsklaps overspoeld door herinneringen. O, ja! 
Dat is ook zo! Savvy en ik kregen ruzie over welke milkshakes het lekkerst 
zijn, chocolade of aardbeien, en toen heb ik haar in een vlaag van razernij 
doodgemept met mijn glas. Neem me maar mee, agent! 
 Ik vind het echt jammer dat de politie het moordwapen niet heeft 
gevonden. Dat had me veel denkbeeldige moorden bespaard. 
 Mijn telefoon trilt. Ik kijk naar het scherm en zie het woord Oma, wat 
geen verrassing is. Telemarketeers en oma, de enige mensen die de tele-
foon gebruiken voor zijn oorspronkelijke doel. 
 Ik neem het gesprek aan en druk de telefoon tegen mijn oor. ‘Hé, 
oma.’ 
 De man naast me gunt me een glimlachje, alsof hij het waardeert dat 
ik met mijn oma praat. Ik duw mijn winkelwagen naar de hoek, bij de 
kool. 
 ‘Lucy, schattebout! Heb je het druk? Stoor ik niet?’ 
 Ze vraagt altijd of ze stoort, alsof ze denkt dat ik een ontzettend druk 
sociaal leven leid, terwijl ik niet eens goede vrienden heb. Alleen wat 
kennissen van het werk, en die zullen echt nooit meer een woord tegen 
me willen zeggen. 
 ‘Nee hoor, ik ben gewoon boodschappen aan het doen,’ zeg ik. 
 ‘Hoe is het met Nathan?’ 
 ‘Nathan is… je weet toch. Nathan.’ 
 ‘Dat zeg je altijd, en ik weet niet wat je bedoelt. Ik heb die man nooit 
gezien.’ 
 ‘Hij maakt het goed.’ 
 ‘Aha.’ Ze schraapt haar keel. ‘Luister. Ik moet je om een gunst vragen.’ 
 ‘Namelijk?’ 
 ‘Het stelt weinig voor, eigenlijk, en mag ik je erop wijzen dat ik bijna 
dood ben?’ 
 ‘Je zegt al twintig jaar dat je bijna dood bent.’ 
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 ‘Nou, dan moet het nu wel snel zover zijn!’ Ze lacht kakelend. 
 ‘Ben je dronken?’ 
 ‘Lucy, het is twee uur ’s middags. Natuurlijk ben ik niet dronken.’ Het 
blijft even stil. ‘Ik ben alleen een tikje aangeschoten.’ 
 Ik verbijt een lach. ‘Wat wil je van me?’ 
 ‘Ik heb besloten een verjaardagsfeest te geven. Een groot feest. Ik 
word tachtig, hoor.’ 
 ‘Ik weet het.’ 
 Toevallig weet ik het echt. Oma’s verjaardag is de enige die ik kan 
onthouden zonder dat mijn agenda me erop wijst. 
 ‘Je komt toch zeker wel?’ vraagt ze hoopvol.
 Shit. 
 ‘Zonder mijn favoriete kleinkind is het geen feest.’ Nu werkt ze weer 
op mijn schuldgevoel. 
 ‘Je weet dat het stijlloos is om tegen me te zeggen dat ik je favoriet ben 
terwijl je drie kleinkinderen hebt?’ 
 ‘We weten allebei dat Ashley en Brian druiloren zijn.’ 
 ‘Volgens mij moeten we doen alsof we ze toch aardig vinden.’ 
 ‘Hm. Ik kan mijn verjaardag niet vieren met alleen de druiloren.’ 
 Als mijn gevoel van naderend onheil niet zo snel sterker werd, zou ik 
erom kunnen lachen. 
 ‘Denk je dat je vrij kunt krijgen van je werk?’ vraagt ze. 
 ‘Ik ben ontslagen.’ 
 ‘O, perfect! Ik bedoel, wat naar voor je,’ verbetert ze snel. 
 ‘Je weet dat ik het toch een rotbaan vond.’ 
 ‘Ik neem mijn medeleven terug. Gefeliciteerd met je ontslag.’ 
 ‘Dank je.’ 
 ‘Als je dan toch geen verplichtingen hebt, kun je misschien iets langer 
komen? Een week? Ik heb het al met je moeder besproken, en ze heeft 
gezegd dat je daar zo lang mag logeren als je wilt.’ 
 ‘Een week?’ Ik krijs zo hard dat een passerende vrouw zich wild schrikt. 
 ‘Tja, het is allemaal heel kort dag, en je moeder zit met dat gebroken 
been… We kunnen wel wat hulp gebruiken om het allemaal te organise-
ren. Je zou wel bij mij mogen logeren, maar daar heb ik geen ruimte voor, 
natuurlijk.’ 
 Het vooruitzicht van een dag in mijn geboortestad is al erg genoeg, 
maar een hele wéék?
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 Zeven dagen op de plek waar ik ooit succesvol was, en getrouwd, en 
slierten vrienden had die jaloers waren op mijn (voorgewende) geluk? 
 Het zou het tegendeel zijn van een triomfantelijke terugkeer. Vijf jaar 
later kom ik weer binnenstommelen, een werkloze gescheiden vrouw 
zonder vrienden. Ik kan niet eens aan mensen vertellen dat ik drie boe-
ken heb uitgebracht. Ik huiver als de vernevelaar aanfloept en niet alleen 
de kolen, maar ook mijn arm met een kille mist bedekt. Ik deins achter-
uit. 
 ‘Of wil je liever met Nathan komen en in een hotel slapen? Ik weet 
zeker dat je moeder wel zou begrijpen dat je liever een hotel neemt als 
Nathan er ook is.’ 
 Ik stel me voor, heel even maar, dat ik Nathan vraag met me mee te 
gaan naar Plumpton, Texas. Ik vraag me af of dat de druppel zou zijn, of 
hij me dan eindelijk zou dumpen. Een bezoek aan de plaats delict is ver-
moedelijk een brug te ver, zelfs voor hem. 
 ‘Je kunt ook nee zeggen.’ Ik hoor getinkel aan de andere kant van de 
lijn, als van ijsklontjes in een glas. ‘Je zult het wel heel druk hebben…’ 
 ‘Je weet best dat ik het nooit druk heb.’
 ‘Het is zo raar dat je dat altijd zegt. Mensen van jouw leeftijd gaan er 
meestal juist prat op dat ze het druk hebben. Een van de meisjes van de 
kerk heeft me al minstens honderd keer verteld dat ze het zo druk heeft. 
Ik begin me af te vragen of het geen noodkreet is.’ 
 ‘Heb je het ook met pap overlegd? Of ik daar kan logeren?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Ik probeer gesprekken met je vader zo veel mogelijk 
uit de weg te gaan. Maar Kathleen heeft met hem gepraat. We willen hem 
niet overvallen met je komst.’ 
 ‘Hij heeft nooit van verrassingen gehouden.’ 
 ‘Nee. Dus je komt?’ 
 Ik kijk naar de flespompoen en overweeg mezelf ermee voor mijn 
kop te slaan. 
 ‘Lucy?’ 
 Ik knipper met mijn ogen. ‘Sorry. Pompoen.’ 
 ‘Geen pompoen kopen, je komt naar Texas!’ 
 ‘O mijn god.’ 
 ‘Ja toch?’ Ze klinkt weer hoopvol. 
 Ik zucht. Ik kan geen nee zeggen tegen het enige familielid dat ik leuk 
vind. Een van de enige ménsen die ik leuk vind. ‘Ja, ik kom naar Texas.’ 
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 Een zachte stem, een stem die ik altijd probeer weg te drukken, fluis-
tert in mijn hoofd: Laten we haar dood… 
 Ik omklem de telefoon en verdring de stem. 
 ‘O, wat fijn! Zou Nathan ook willen komen, denk je?’ 
 Ik adem beverig in. De stem lijkt weg te zijn. ‘Ik denk niet dat hij vrij 
kan krijgen van zijn werk.’ 
 ‘O, oké. Nou, dan koop ik een vliegticket voor jou alleen. Kun je dit 
weekend komen?’ 
 ‘Dat hoef je niet te doen.’ 
 ‘Onzin, ik wil het zelf. Ik ben toch al bijna dood.’ 
 We zouden allemaal binnenkort dood kunnen zijn, maar dat lijkt iets 
te veel gevraagd. 
 ‘Ja, goed, dit weekend.’ Dan dringen haar woorden tot me door. 
‘Wacht even, ben je ziek?’ 
 ‘Niet dat ik weet, maar mijn vrienden gaan bij bosjes dood, dus het is 
echt nog maar een kwestie van tijd.’
 ‘Zo mag ik het horen.’ 
 ‘Goed. Luister, ik zit niet zo vaak meer achter het stuur, maar ik denk 
dat ik nog wel naar Austin kan rijden om je af te halen. Als de auto wil 
starten. Je weet het maar nooit tegenwoordig.’ 
 ‘Maak je niet druk. Ik huur wel een auto. En ik neem een hotel.’ 
 ‘Nou, dát zal je moeder niet leuk vinden.’ 
 Ik knijp met twee vingers in mijn neuswortel.
 ‘En, Lucy?’ 
 ‘Ja?’ 
 ‘Je hebt het toch gehoord van die podcast, hè? Die over jou?’ 
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4

Lucy

Ik moet een koffer kopen, want ik reis nooit. Ik heb ooit een prachtige 
kofferset bezeten, maar ik ben bij mijn ex-man weggegaan met mijn kle-
ren in vuilniszakken gepropt. 
 Brewster begroet me bij de deur als ik thuiskom, en hij besnuffelt 
opgewonden de nieuwe paarse koffer. Nathan is thuis, nog in de zwarte 
broek en het witte overhemd waarin hij naar zijn werk is gegaan. Zijn 
gezicht licht op als hij de koffer ziet. Subtiel, gast. 
 ‘Ga je ergens heen?’ 
 Ik zet de koffer op de vloer. ‘Nee, hier moet een lijk in.’ 
 Zijn mond zakt open. Hij kijkt van mij naar de koffer. 
 ‘Wat nou?’ Ik volg zijn blik. ‘Had ik een grotere moeten nemen?’ 
 Hij staart me een paar seconden aan en slaakt dan een lange, geërger-
de zucht. ‘Tjeezus, Lucy.’ 
 Ik buk me om Brewster te aaien. Hij likt aan mijn hand, zich niet 
bewust van de spanning in de kamer. Honden weten niets van moord-
podcasts. Bofkonten. 
 ‘Je ging niet eens doen alsof, hè?’ zeg ik. 
 ‘Hè?’ Dat plooitje tussen zijn wenkbrauwen verschijnt weer. Hij heeft 
perfecte Hollywood-wenkbrauwen. Gemodelleerd door een beroeps. Ik 
vond het leuk dat hij zo’n man was die niet vond dat zijn mannelijkheid 
afhing van zijn beauty routine (of het gebrek daaraan).
 Nu erger ik me aan die twee onberispelijk geëpileerde wenkbrauwen. 
 ‘Veel mensen doen alsof ze denken dat ik het niet heb gedaan,’ zeg ik. 
‘Ze doen alsof ze mijn kant van het verhaal willen horen, alsof ze hun 
oordeel niet al klaar hebben.’ 
 ‘O. Ik, eh, ik wil jouw kant van het verhaal wel horen…’ 
 Ik rol met mijn ogen. Dat was zó onoprecht dat ik de moeite niet 
neem erop te reageren. 
 Er zijn gasten die wel kicken op dat moordverdachteding. De eerste 
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paar jaar nadat het was gebeurd kreeg ik af en toe een e-mail met een 
flirterig verzoek om een date. Sensatiezoekers, denk ik. Of ze willen me 
redden. Ik ben een echt opknappertje.
 Nathan lijkt het minder aantrekkelijk te vinden. 
 ‘Ga je… weg?’ vraagt hij na een lange stilte. 
 ‘Texas. Naar het verjaardagsfeest van mijn oma.’ 
 ‘O.’ 
 ‘Jij bent ook uitgenodigd.’ 
 Hij knippert met zijn ogen. ‘Ik, eh… Ik weet niet of ik kan… Qua 
werk, weet je wel.’ 
 ‘Oké.’ 
 ‘Wanneer ga je?’ 
 ‘Vrijdag. Ik blijf ongeveer een week weg.’ 
 Hij knikt. Ik wacht op zijn verzoek al mijn spullen mee te nemen. Het 
enige geluid komt van Brewster, die luid snuffelend de zomen van mijn 
spijkerbroek inspecteert. 
 ‘Ga je het me nog vertellen?’ vraagt hij ten slotte. 
 ‘Wat?’ 
 ‘Jouw kant.’ 
 Jezusmina, wat zijn mannen toch een kleine kinderen. Ze durven je 
de bons niet te geven, dus gaan ze gewoon lelijk doen of zich terugtrek-
ken tot jij kwaad wordt en zelf de relatie maar verbreekt. 
 Linke zet, iemand die verdacht wordt van moord kwaad genoeg ma-
ken om je te dumpen. 
 ‘Zou je me geloven als ik het je vertelde?’ vraag ik. Mijn telefoon trilt. 
Ik haal hem uit mijn tas en zie dat ik een appje van mijn moeder heb.
 Jij gaat niet naar een hotel. Ik ben nu de logeerkamer in orde aan het 
maken.
 Ik typ snel een reactie. Ik vind een hotel prima.
 Ik kijk op naar Nathan en zie dat het antwoord op mijn vraag een 
onmiskenbaar nee is. 
 ‘Ja,’ liegt hij. 
 ‘Ik herinner me nog steeds niets van die nacht, maar ik zou Savvy 
nooit iets hebben aangedaan.’ De woorden rollen moeiteloos over mijn 
lippen. Ik heb dit al wel honderd keer gezegd. 
 Nathan kijkt me aan alsof hij meer verwacht. Ze verwachten altijd 
meer. 
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 Mijn telefoon gaat en ik zie de naam van mijn moeder op het scherm. 
Ik zucht en swipe om het gesprek aan te nemen. 
 ‘Jij gaat niet naar een hotel,’ zegt ze op een toon die geen tegenspraak 
duldt. 
 ‘Ha, mam, alles goed?’ vraag ik droog. Nathan kijkt nog steeds naar 
me en ik stap het balkon op. 
 ‘Prima. Jij gaat niet naar een hotel.’ 
 ‘Oma zei dat je je been had gebroken.’ Ik kijk naar beneden, waar een 
vrouw achter een wandelwagen loopt. Een mopshondje steekt zijn kop 
onder de kap uit en keert zijn geplette snoet naar de zon. 
 ‘Verander niet steeds van onderwerp.’ 
 ‘Ik dacht dat je het leuk vond als ik probeer te babbelen. Als ik me als 
een normaal mens gedraag en alles.’ 
 ‘Lúcy…’ Ze is me nu al ongelooflijk zat, en ik ben er nog niet eens.
 ‘Geef die kamer maar aan Ashley of Brian. Die komen toch ook?’ 
 ‘Ja, maar alleen voor een nachtje of twee. Jij logeert bij ons. We heb-
ben plek zat. Trouwens, wat zullen de mensen wel niet zeggen als je niet 
bij ons komt logeren?’ 
 Ha. Daar is de enige reden die ertoe doet. 
 Ik draai me om en leun tegen de balustrade. Binnen zit Nathan als 
een gek te appen. ‘God verhoede dat er over me geroddeld zou worden. 
Ik kan me niet eens voorstellen hoe dat zou zijn.’ 
 ‘Het goedkoopste hotel van de stad kost trouwens iets van tachtig 
dollar per nacht, en ik denk niet dat het aan jouw normen voldoet.’ 
 ‘Dapper van je om aan te nemen dat ik normen heb.’ Al heeft ze wel 
een punt. Aangezien ik net ben ontslagen, zit ik er niet op te wachten 
honderden dollars uit te geven aan een hotelkamer. 
 ‘Kom nou gewoon bij ons logeren, Lucy. Maak het niet nog moeilij-
ker.’ 
 Ze laat ‘zoals altijd’ aan het eind van de zin deze keer weg. Het zal wel 
stilzwijgend zo bedoeld zijn. 
 ‘Oké dan. Dank je.’ 
 ‘O.’ Ze klinkt verbaasd, alsof ze niet echt had verwacht dat ze haar zin 
zou krijgen. Ik word mild, denk ik. ‘Fijn.’ 
 ‘Serieus, hoe heb je je been gebroken?’ 
 ‘Ik ben van die traploopmachine gevallen. Je weet wel, die in de gym, 
met die treden die maar rond en rond gaan, nergens naartoe? Nou, je 
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staat vrij hoog en ik miste een tree en toen… het was zacht gezegd gê-
nant.’ 
 ‘Klinkt pijnlijk.’ 
 ‘Dat was het ook. Maar goed, ik zal je niet langer ophouden. O, en 
heeft je oma je verteld over die…’ 
 ‘Ja, ik weet het van de podcast.’ 

Toevallig weet ik vermoedelijk al langer dan wie ook van de podcast. De 
eerste e-mail kwam vijf maanden geleden.

Van: Ben Owens
Onderwerp: Podcast Hoor jij wie liegt?

Hallo Lucy,

Ik ben Ben Owens, journalist en de presentator van de podcast 
Hoor jij wie liegt?. Ik doe onderzoek naar de moord op Savannah 
Harper, en ik zou je heel graag willen spreken. Ik woon ook in Los 
Angeles, dus ik wil met alle plezier naar je toe komen. Voel je vrij om 
me te e-mailen of te bellen op nr. 323-5558393

Hartelijke groet,
Ben

Ik reageerde niet. 
 Na even zoeken vond ik het eerste seizoen van zijn podcast, plus vrij 
veel sterk uiteenlopende recensies. 
 De ethiek is discutabel, zei het ene artikel, maar de resultaten zijn on-
weerlegbaar!
 In een andere recensie werd over Ben gezegd dat hij jongensachtig 
knap was, waardoor ik een nog grotere hekel aan hem kreeg. Ik heb nooit 
gehouden van mannen die als ‘jongensachtig knap’ beschreven kunnen 
worden. Die zijn altijd zelfingenomen. 
 Maar ik beantwoord nooit mails over Savvy, en ik maakte geen uit-
zondering voor deze zelfingenomen kwal, dus archiveerde ik het bericht 
en ging door met mijn leven. 
 De meeste e-mails over Savvy hoeven uiteraard helemaal niet beant-
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