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All I want for Kerstmis
Hij is dj, zij heeft een platenwinkel. 

Match made in heaven, toch?
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Where words fail, music speaks.
– Hans Christian Andersen
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1
‘My Silver Lining’ – First Aid Kit

‘Flo in de middagggg’, klinkt de jingle door de studio. Hij is
weer begonnen aan zijn vaste twee uur en wauwelt op de auto-
matische piloot een paar zinnen met zijn donkere, een beetje
gruizige radiostem, waarna hij ‘Walk Out to Winter’ van Aztec
Camera instart. Kan nog net; het gaat dan wel niet over de
feestdagen, maar in ieder geval wel over de winter. En het is ja-
ren tachtig – wat is er toen toch veel goeie muziek gemaakt. Hij
houdt er wel van: beetje retro, beetje indie, al is het nummer dat
nu uit de studiospeakers schalt ook wel terug te vinden op zo’n
alle-dertien-dood-verzamelplaat met kerst- en wintermuziek.

Net november en nu al moet zijn muziekkeuze in het teken
staan van die ellendige feestdagen. En dan kan hij in de middag
nog wel smokkelen, maar de komende twee maanden pakt hij
er ook nog een uurtje bij in de vooravond, omdat zijn collega
Mariken, die dat uurtje altijd vulde met hits uit de jaren tachtig,
afgewisseld met nieuws en actualiteiten, met zwangerschaps-
verlof is. Het is een impopulaire shift, tussen zeven en acht: pre-
cies als mensen, dj’s ook, staan te koken of willen eten. Hij weet
ook eigenlijk niet waarom hij heeft gezegd dat hij het wel zou
doen toen Joop ermee kwam. Joop was ook verbaasd dat juist
Flo het uurtje op wilde pakken, maar hij zei natuurlijk meteen
ja, zelfs als Flo de actualiteiten eruit zou gooien.
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Actualiteiten zijn niet zijn ding. Muziek is zijn ding, maar
dan wel goeie muziek. Zijn hele leven al. ‘Als ik nou een beetje
rustig aan doe met de kerstnummers in mijn eigen program-
ma,’ had hij tegen Joop gezegd, ‘dan gooi ik de allerergste rom-
mel er wel op in de vooravond.’

Joop vond het allemaal prima, maar desondanks ligt er een
meterslange lijst met kerstnummersuggesties voor hem klaar.
Geprint. Van Joop, die nogal hands-on uit de hoek kan komen.
Bizar eigenlijk, hij voelt zich net een supermarkt die in januari
al begint met de graaibakken vol paaseieren en in september
met het sinterklaassnoep en de kerstkransjes. Kopen kopen ko-
pen, commercie commercie commercie.

Hij mag niet klagen, dat weet hij heus wel. Die commercie,
waar hij vroeger niet dood mee gevonden wilde worden, heeft
hem veel gebracht. Een dijk van een salaris, een beest van een
appartement, een vriendin waar een voetbalinternational nog
een puntje aan kan zuigen en genoeg landelijke bekendheid om
voor vrijwel alle interessante feesten en partijen uitgenodigd te
worden. Première van een of andere film, borrel bij Van den
Ende in de achtertuin, vorig jaar kreeg hij zelfs tot zijn verras-
sing een kaartje voor het boekenbal. En dat terwijl hij voor de
radio werkt. De radio, waarop je gezicht dus niet te zien is.

Op de een of andere manier is zijn gezicht, zonder dat hij
daar bewust zijn best voor heeft gedaan, alsnog gemeengoed
geworden en kent iedereen Flo en Maeve, mediageniek power -
koppel. Maeve is ex-model, tien jaar jonger dan hij, poepstrak
en ontzettend slim. Ze heeft een half jaar geleden haar eigen
 yogakledinglijn gelanceerd, M’s Choice, met bijbehorende
shakes, repen en ander gezond krachtvoer, en hoewel hij om de
naam wel een beetje moest grinniken (wie zou dat niet doen,
die voor zijn of haar werk in de muziek zit), is haar commercië-
le succes zeker geen lachertje. Ze heeft genoeg volgers op Insta
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en TikTok om een serieuze influencer te zijn en verdient intus-
sen bijna net zoveel als hij. Met een paar sportbehaatjes, leg-
gings, shakes en mueslirepen.

Powerkoppel.
Hij heeft zelf nou nooit dat gevoel, en al helemaal niet als hij

’s morgens naast haar wakker wordt. Dan voelt hij zich over het
algemeen vooral gekreukeld; hij is geen ochtendmens. Zonder
een halve liter koffie is hij niks waard. Als het tenminste al een
keer gebeurt dat ze nog naast hem ligt als hij wakker wordt,
want meestal is ze veel eerder dan hij uit bed. Dan gaat ze zon-
negroeten doen, en gore groene prut staan blenden, die goed
voor haar huid schijnt te zijn. De eerste keer dat ze dat deed
dacht hij dat ze iets aan het maken was dat ze op haar gezicht
ging smeren, maar het moest naar binnen. Nou, hem niet ge-
zien; al zeurt ze hem nog zo de kop gek, hij gaat dat soort spul
niet drinken. Hij wil gewoon koffie en twee croissants met oude
kaas. Wel jammer dat ze tegenwoordig altijd zo vroeg opstaat,
want hij is dan wel geen ochtendmens, maar slaperige ochtend-
seks, daar is hij absoluut niet vies van. Het lijkt wel alsof het er
bijna niet meer van komt; als hij opstaat is zij al druk in de weer,
en tegen de tijd dat hij eens een keer uit zijn werkkamer komt
ligt zij al hoog en breed op één oor, op haar satijnen kussen, met
haar satijnen slaapmaskertje op.

Het nummer is al bijna afgelopen en hij heeft niks gedaan,
niks klaarstaan, hij zit alleen maar weg te dromen omdat zijn
brein aan het idee van ochtendseks is blijven hangen. Hij
schudt zichzelf wakker; dead air is een doodzonde. Eh, even
snel iets… ‘Pink Moon’, van Nick Drake. Dat kan bijna altijd
wel, en dan zal hij er daarna toch aan moeten geloven en moet
er iets van de lijst komen. ‘2000 Miles’ van The Pretenders dan
maar, dat is nog het minst erge, hoewel het toch echt een kerst-
nummer is. Hij leunt even naar achteren in zijn stoel om door
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het raam van de booth te kijken of Joop niet in de gang staat.
Joop Kockelmans, zenderbaas de luxe en micromanager to the
stars; hij weet gewoon dat als hij te veel afwijkt van die godver-
geten lijst, hij een ongezellige donderpreek kan verwachten.
Heeft hij geen zin in; nog minder dan in de uitgekauwde kerst-
meuk die er op die lijst staat. Gek is dat; buiten de studio is hij,
nou ja, ‘iemand’, dj Flo, maar zo hier, tijdens de nummers, is hij
toch meestal gewoon Florian de Winter, muziekliefhebber, vi-
nylverzamelaar, die toevallig zo veel geluk heeft gehad in het le-
ven dat hij van zijn hobby zijn werk heeft kunnen maken. Klein
jongetje in de snoepwinkel, al is de platenkast tegenwoordig
een database en kun je prima een programma maken zonder
dat er een dj aan te pas komt. Gewoon de boel op volgorde zet-
ten, jingles ertussen prakken, op start drukken en koffie gaan
drinken. Hij heeft zich weleens een beetje overbodig gevoeld,
maar dan hoefde hij alleen maar iets te doen waarbij mensen
naar de studio konden bellen, of via de app een berichtje kon-
den sturen over het een of ander, en dan werd hij steeds op-
nieuw overdonderd door het aantal reacties. Niet overbodig.
Gelukkig.

Het nummer is bijna afgelopen en hij zet de Mariah-jingle
klaar. Heeft hij zelf geregeld; hij kent nou eenmaal een hoop
mensen, en na een beetje heen en weer bellen heeft hij vorig
jaar Mariah Carey in de studio gehad. Ze was in het land, ze was
de beroerdste niet en wilde best even langskomen voor de pro-
motie van haar tournee. Ze had zelfs nog een stukje zo, hoppa, a
capella in de microfoon gezongen terwijl hij haar interviewde,
en aan het eind van haar bezoek gaf ze hem haar privénummer.
Waarom, dat heeft hij nooit helemaal met zekerheid kunnen
zeggen. Had hij gemist dat ze met hem zat te flirten? Meestal
heeft hij toch wel oog voor zulke dingen, en hij heeft natuurlijk
een goeie babbel. Duh, anders kon hij dit werk niet doen.

10

Laren Vollinga All I want for Kerstmis  21-08-24  17:10  Pagina 10



Brutaal is hij ook, dat hoort net zo goed bij zijn werk, dus dit
jaar heeft hij dat nummer maar gewoon een keer gebeld. ‘Hello,
it’s dj Flo, from the Netherlands,’ zei hij, en tot zijn verrassing
had ze nog precies geweten wie hij was. Ze hadden leuk zitten
babbelen en hij had het gewoon voorgesteld. Of ze geen zin had
in kerst in Amsterdam, en of ze dan niet een miniconcertje wil-
de geven, misschien zelfs gewoon bij iemand in de huiskamer.
Ze had het allemaal leuk gevonden, haar onkostenvergoeding
bleek, in ieder geval voor Joop, alleszins mee te vallen, en ze
had nog een jingletje voor hem ingesproken ook.

Hij draait The Pretenders weg, knalt er even iets in wat hij
zelf altijd een ‘tussentoeter’ noemt, en dan hoort het luisterend
publiek: ‘Hi, this is Mariah Carey, and all you want for Christ-
mas… is me! Listen to dj Flo, he’ll tell you all about it, byeee!’

‘Ja, dat was Mariah,’ zegt hij nu, ‘en je zult het niet geloven,
maar je kunt haar winnen! Blijf luisteren naar Flo in de middag
en dan ga ik je vertellen hoe, maar eerst nog even dit: “Shake
Up Christmas” van Train!’

De muziek vult de booth en hij leunt achterover in zijn stoel.
Hij ziet Joop door de gang schieten en hij steekt zijn hand op,
maar krijgt geen groet terug.

Ook best.
Merry Christmas in november, eikel.

11
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2
‘Beautiful’ – Christina Aguilera

‘Jezus begint dat nu al? Sinterklaas is nog niet eens in beeld.’
Chagrijnig droogt Robin haar roze haar af en veegt met een

elleboog de beslagen spiegel schoon. Uit het kleine radiootje in
de hoek golft Perry Como de badkamer in. Robin zingt mee:
‘It’s beginning to look a lot like Christmas. Everywhere you go.’
Als ze ergens een hekel aan heeft, is het wel die opgelegde gezel-
ligheid van Kerstmis – niet in de laatste plaats door de muziek
die die periode meebrengt. Alles zo suikerzoet. En als iemand
iets anders probeert, Train of zo, dan slaat het meestal nergens
op. Shake up the happiness, als het zo makkelijk was, was er
nooit meer iemand ongelukkig in de wereld. Gewoon even
schudden en klaar.

Ze schudt met haar hoofd in een poging het water uit haar
oren naar buiten te bonjouren, maar het lukt maar half. Nou ja,
jammer dan, ze moet echt naar beneden zo. Niet dat er om ne-
gen uur al een rij voor de deur staat met trappelende klanten
die een vintage elpee bij haar willen kopen, maar toch, negen
uur open is negen uur open.

‘Raised me well, dad,’ zegt ze tegen haar spiegelbeeld, terwijl
ze handig twee mooie Amy Winehouse-eyeliners boven haar
ogen zet. Knalrode lippenstift, mascara en een rode bloem in
haar haar maken het af. Haar Vinyllia-gezicht noemt ze het, en
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ze schildert het erop als ze in de winkel moet werken. Wat ei-
genlijk wel zo’n beetje elke dag is, zo tegen het eind van het jaar.
Zondag open levert echt meer dan een zevende van de week-
omzet op, dus is ze een paar jaar geleden overstag gegaan en
staat ze ook op zondag achter de toonbank. Heel af en toe draait
ze op maandagochtend het bordje met ben even bood-
schappen doen, zo terug! om en dan sneakt ze er even
tussenuit, maar verder heeft ze weinig vrije tijd. Niet dat het
haar iets kan schelen. Wat moet zij nou met vrije tijd? Platen
luisteren, denkt ze grinnikend, en dat kan ze ook onder werk-
tijd, want dat ís haar werk.

Aan haar kledingrek hangt een lange rij bontgekleurde vin-
tage jurken, broeken en bloesjes. Welke wordt het vandaag? Ze
laat haar handen erlangs glijden en bedenkt zich voor de zo-
veelste keer dat ze echt in de verkeerde tijd geboren is. De jaren
zeventig van de vorige eeuw hadden veel beter bij haar gepast.
Die kleding, die muziek en iedereen een platenspeler in de
woonkamer. Hoe gezellig is dat? Ze snapt niet dat mensen ooit
akkoord zijn gegaan met cd’s. Er gaat toch niks boven het
prachtige, gelaagde geluid van vinyl? Het moment dat je zo’n
kunstwerk, de hoes, in handen hebt, de plaat er heel voorzich-
tig uit laat glijden en dan behendig op de draaitafel legt. Even
kijken of er geen pluisjes aan je naald zitten en dan héél be-
hoedzaam die naald erop zetten. Met de hand of met zo’n liftje,
daar doet ze verder niet moeilijk over, maar dan die eerste
kraakjes. Alsof de muzikanten even adem moeten halen. Een
seconde, twee, drie en daar komt de muziek. Een nummer of
zes, zeven, de volgorde zorgvuldig samengesteld door de band
zelf. Dan omdraaien en verder luisteren. De opbouw van de
nummers, wat er op de voor- en wat er op de achterkant staat,
niks is toevallig. Daar is allemaal over nagedacht. Het ontroert
haar dat muzikanten een soort concert voor hun luisteraars
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maken, omdat ze voelen dat mensen na een rustig nummer
even behoefte hebben aan iets vrolijks of andersom. Je gaat
toch in een restaurant ook niet zelf de kip door de chocola
gooien of alleen maar achter elkaar hetzelfde broodje eten? Dat
laat je aan de kok over. Zo is het ook met elpees. Dat is een be-
leving, die je helemaal moet meemaken om de inhoud echt
goed te kunnen proeven. Daar kan geen random Spotify-
moodlist tegenop. Het is natuurlijk super dat iedereen overal
naar alle soorten muziek kan luisteren, maar het vluchtige,
daar zal ze nooit aan wennen. ’s Ochtends iets opzetten en dan
het algoritme de rest van de dag laten bepalen waar je naar
luistert, is voor haar ondenkbaar. Het algoritme weet niet of je
vrolijk aan de dag bent begonnen, maar je humeur omslaat als
je kat wordt doodgereden. Om maar wat te noemen. Of an-
dersom. Dat je, laten we zeggen, ‘I Don’t Like Mondays’ opzet,
omdat je met een kater uit je weekend komt en net als de
Boomtown Rats absoluut geen zin hebt in de dag. Maar dat je
baas je na een uur bij zich roept om je een salarisverhoging te
geven voor al je goede werk. Dan wordt de dag ineens meer
een ‘Brand New Day’ van The Wiz.

Ze kiest een bruine ribbroek met wijde pijpen, een bloes met
gele bloemen en een spencer met bruin-oranje ruiten. Laarzen
met blokhakken erbij, top.

Laatste blik in de spiegel. Heel Robin. Ze weet zelf ook wel
dat ze er een beetje, nou ja, the-seventies-called, they-want-their-
clothes-back uitziet. Maar ze voelt zich gewoon lekker in deze
kleren. Al die h&m-meuk, waarvan je weet dat met jou nog
duizenden anderen precies hetzelfde hebben gekocht en mis-
schien die dag ook wel aanhebben, geeft haar de rillingen. Laat
staan als je weet hoe al die fast fashion wordt gemaakt. Geef
haar maar tweedehandswinkeltjes waar je een trui, jurk of bla-
zer vindt die echt helemaal niemand nog draagt. Behalve zij
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dan. Ze steekt even haar tong uit naar zichzelf. ‘Hoi,’ zegt ze.
‘Maak er wat moois van vandaag.’

In de winkel is het stil. Ze snuift de lucht op van de houten
vloer, de platenhoezen, de grote planten in de hoek. Het is de
lekkerste lucht die er is, wat haar betreft. Ze doet de spotjes bo-
ven de platenbakken aan en loopt dan een rondje schemerlam-
pen. Die gaan gewoon ouderwets met een schakelaartje aan en
geven haar winkel iets huiskamerachtigs. Ze heeft een oude
chesterfield achter in de hoek gezet en ook op andere plekken
in de winkel staan fluwelen, vintage oortjesstoelen, waarin
mensen gewoon de krant mogen lezen met een kop koffie erbij.
Geen spiffy baristakoffie, maar lekker old-school uit een grote
pot, die ze nu gaat zetten. Allemaal verschillende mokken er-
naast en hoppetee, zelfbediening. En gratis. Gerson probeert
haar al maanden zover te krijgen dat ze een espressoapparaat
koopt en gewoon geld vraagt voor de koffie ‘zoals alle hippe
winkels tegenwoordig’. Maar ze vindt dat niks. Ze is toch geen
koffietent? Al die gemorfte winkels annex lunchrooms annex
meubelzaken. Het is zo onduidelijk allemaal. Je komt bij Vinyl-
lia om een mooie elpee te kopen, punt. En die koffie is gewoon
service van de zaak.

Maar eerst. Muziek. Nog voor ze de deur van het slot gooit,
moet er een plaat op. En net als de eerste kop koffie is de eerste
track van de dag bepalend voor je humeur. Waar heeft ze zin in?
Ze loopt naar de luisterbar naast de kassa. Daar kunnen men-
sen met koptelefoons naar platen luisteren die ze misschien
willen kopen. Er staan vijf platenspelers. Nummer zes is voor
haar. Daarmee speelt ze muziek af die in de hele winkel te horen
is. Mensen vragen weleens of ze een verzoekje mogen doen,
maar daar begint ze niet aan. Ze is toch geen dj? Haar winkel,
haar muziek. Likkebaardend gaat ze langs haar eigen schappen.
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Te vrolijk, te disco, te melancholisch, veel te kersterig.
Met pijn in haar buik beseft ze dat dat er nu wel echt aan zit

te komen, al die commerciële kerstplaten. Twee maanden lang
moet ze tegen heug en meug Whams en Mariah Careys verko-
pen omdat de kassa wel moet blijven rinkelen, maar no way dat
ze die muziek vrijwillig opzet. Ze probeert haar klanten uit alle
macht op te voeden met Mahalia Jackson, die de allermooiste
‘Silent Night’ ter wereld zingt. Maar meestal gaan ze dan toch
voor veilig. Helaas.

Vorig jaar was er wel een aardige plaat uitgekomen, wat was
dat ook alweer? Grijnzend trekt ze hem tevoorschijn en legt
hem op de pick-up. Een vette bluesgitaar vult de ruimte. ‘Hate
Christmas’ van Dhristopher Guerra. Dat zal ze leren.

Gerson klopt op de deur en snel loopt ze naar voren om voor
hem open te doen. Hij draait het bordje sorry, we zijn ge-
sloten naar hell yes, we zijn open en geeft haar een
klinkende klapzoen op haar wang.

‘Skattie,’ zegt hij, vrolijk als altijd. ‘Zin in de dag?’
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3
‘Rockin’ Around the Christmas Tree’ 

– Brenda Lee

‘Roze?’ zegt Flo verbijsterd, terwijl hij kauwt op zijn croissant
met oude kaas. Hij duikt in zijn koffiemok – een hele grote,
waar daadwerkelijk bijna een halve liter koffie in kan; zwart en
sterk, zo heeft hij hem het liefste – voor een paar gloeiende
slokken, maar opent zijn genietend gesloten ogen om over de
rand van de mok naar Maeve te kijken als het antwoord wel
heel lang op zich laat wachten.

Als hij haar blik vangt zegt Maeve ‘Bae’, op een toon alsof hij
niet goed wijs is. ‘Roze. Barbie? Barbenheimer? Heb je onder
een steen gelegen of zo? Hot pink. Stel je voor, een mooie, grote,
regelmatig gevormde nordmann, daar in de hoek, en dan alles
roze. Ballen, slingers…’ Ze gebaart naar de plek waar Flo’s luis-
terstoel staat: een zwart glanzende, enorme ball chair met rood
velours binnenkant en ingebouwde superhifi bluetoothboxen.
Ideaal om random playlists op Spotify af te luisteren, op zoek
naar pareltjes die hij nog niet kent. Hij vertelt Maeve altijd dat
dat moet, voor zijn werk, maar eigenlijk pakt hij dan gewoon
een uurtje rust, in zijn eigen woonkamer, zonder dat hij zich in
zijn werkkamer hoeft terug te trekken. Hij houdt van zijn stoel.

‘Kunnen we meteen even een ander plekje voor die vreselijke
bal zoeken,’ zegt Maeve opgeruimd. ‘Ik vind dat zo’n dooie
hoek, mijn feng shui gaat er echt helemaal niet op.’
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‘Ik wid hedemaad nied dat,’ Flo slikt zijn laatste hap croissant
door, ‘dat mijn stoel ergens anders staat, ik wil dat hij dáár staat.
We kunnen de kerstboom toch gewoon dáár zetten?’ Hij wijst
naar een grote lege plek in zijn ruim bemeten woonkamer.
‘Daar staat hij altijd.’

‘Flo, doe niet zo autistisch,’ zegt Maeve, een beetje geërgerd,
‘en stel je even voor hoe een hot pink boom clasht met dat rode
velours. Vibekiller. Echt. Kan dat ding niet gewoon in je werk-
kamer?’

‘De kerstboom?’ zegt Flo expres, met een grijns. ‘Alleen als
hij niet hot pink hoeft. En ik heb al kerstspullen, Maevie, ik
hoef niet nog meer.’

‘Bae.’ Weer die toon alsof hij niet weet waar hij het over heeft.
‘Je kunt je boom niet volhangen met de ballen van vorig jaar. En
plus: kerstversiering kopen is chill. Ik wil straks naar Tuincen-
trum Vrededorp; ik zag op Insta dat ze eergisteren al hun kerst-
markt hadden. Als we niet snel zijn is alles op.’

‘Ik heb daar vorig jaar allemaal Star Wars-ballen gekocht,’
zegt Flo, ‘bb-8 is er echt voor gemaakt om een kerstbal te zijn.’

Maeve rolt met haar ogen maar moet toch ook een beetje la-
chen. Gelukkig. Het valt niet mee; ze zijn nu anderhalf jaar bij
elkaar en ongemerkt is ze zo’n beetje bij hem komen wonen.
Eerst vond hij dat wel gezellig, vooral ook voor zijn seksleven,
maar intussen moet hij af en toe behoorlijk zijn terrein verdedi-
gen. Er hangt een stevig gesprek in de lucht en hij heeft daar al
net zo weinig zin in als in een grote bek van Joop op het werk.

Ze rijden in Flo’s Dodge Ram, waar wel drie nordmannen in
passen en die hij liefhebbend ‘mijn dikke slee’ noemt, meestal
vlak voordat iemand er iets van zou kunnen vinden, naar het
tuincentrum. Hij zet geen muziek aan tijdens het rijden, omdat
hij nou eenmaal een totaal andere smaak heeft dan Maeve; zij
vindt zijn voorliefde voor alles wat tussen de jaren zestig en

18

Laren Vollinga All I want for Kerstmis  21-08-24  17:10  Pagina 18



tachtig van de vorige eeuw is uitgebracht nadrukkelijk a-chill.
Miley Cyrus, Billie Eilish, Taylor Swift, beetje K-pop, dat is
meer haar ding; niks mis mee, maar er is nog zoveel meer.
Toch, verrassend genoeg kwam ze laatst ineens aanzetten met
Billie Holiday: op TikTok gehoord. Hij heeft een kamer vol
prachtige elpees die hij graag eens voor haar zou draaien, maar
dat is er nog niet van gekomen… als het er nog van komt. Eerst
het Gesprek, waarschijnlijk, en dan pas plaatjes draaien.

In gedachten verzonken duwt hij even later de supersized
boodschappenkar voort door het supersized tuincentrum, de
pijlen ‘Kerstmarkt’ achterna. Hij ziet wel, vanuit zijn ooghoek,
dat Maeve en hij herkend worden, maar hij negeert het en loopt
door, totdat ze onder een boog door rijden, de meest hysteri-
sche kerstmarkt op die een tuincentrum in dit universum voort
kan brengen. ‘Last Christmas’ tettert uit de speakers en Maeve
keert zich nep-geschrokken naar hem. ‘Bae, Whamageddon!
Shit!’

Flo grinnikt. ‘Het is 3 november, Maevie, we zijn nog veilig.
Hoewel het me meteen al een kilometer de keel uit hangt nu ik
het weer hoor. Ik kan je wel vertellen: ik ga het dit jaar precies
nul keer draaien, al zet Joop het met koeienletters op zijn print-
jes.’

‘Yayy!’ roep Maeve, hoewel het niet helemaal duidelijk is of
dat nou komt door zijn uitspraak of door de kerstbomenafde-
ling waar ze net naar binnen zijn gewandeld. ‘Dit is echt dé
boom! Kijk, Flo, kijk: hij is he-le-maal perfect!’

Ze danst naar een naar zijn smaak iets te grote nordmann
toe, die weleens met zijn top tegen het plafond van zijn toch
niet beroerd uitgevallen woonkamer zou kunnen komen, zo
schat hij in.

‘O, en hij heeft ook nog een kluit, chill, dan kan hij terugge-
plant worden, save the world, plant a tree!’
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‘Eerst rukken we ze eruit, zetten we ze een paar weken in de
woonkamer, en dan moeten ze de grond weer in om de wereld
te redden,’ bromt Flo, ‘idioot eigenlijk, als je er zo over nadenkt.
En waar wil je hem dan planten, liefje? Ik heb toch geen tuin? Ik
woon op tienhoog!’

‘In het penthouse,’ zegt Maeve zelfverzekerd. ‘Je hebt toch
een dakterras? Daar kan hij wel op. Wat heb je vorig jaar eigen-
lijk met je boom gedaan?’

‘Aan Artis gedoneerd. Die geven ze dan aan de olifanten of
zo, kunnen ze zich lekker aan krabben, weet ik veel. En op het
terras zetten is niet hetzelfde als terugplanten, hè. Maar goed,
wat we ermee doen in het nieuwe jaar, dat zien we dan wel weer.
Zal ik hem dan maar in de kar mieteren?’

‘Vorig jaar kerst woonde ik nog niet officieel bij je; dit is onze
eerste echte boom samen,’ zwijmelt Maeve. Hij stapt op de
boom af, maar voordat hij hem bij de pot heeft kunnen grijpen,
komt er ineens een meisje achter vandaan. Met roze haar; zo’n
beetje het soort roze dat Maeve zich waarschijnlijk voorstelt bij
de kerstversiering die ze wil gaan kopen. Knalroze. Ze heeft re-
trokleren aan, wat hij leuk vindt, en ze heeft een gezichtje dat…
Nee. Het is geen meisje, het is een vrouw. Met eyeliner. Houdt
hij van, van die wingtips. Even staat hij, al half gebukt, een beet-
je stompzinnig te kijken naar Roze Haar, maar dan hoort hij de
stem van Maeve.

‘Wij hadden deze eerst,’ zegt ze, nog redelijk beleefd, maar
wel met een klein draadje dreiging in de ondertoon. 
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4
‘Barbie Girl’ – Aqua

‘Nou, volgens mij staat je naam er niet op.’
Het komt er pinnig uit. Pinniger dan nodig misschien, maar

je moet haar sowieso niet in een tuincentrum zetten en al hele-
maal niet op zo’n hysterische kerstafdeling. Het is dat Gerson er
zo op heeft aangedrongen dat ze dit jaar eens op tijd inkopen
voor de kerstversiering zouden doen. Hij had een hele Power-
Point voorbereid met berekeningen van hoeveel extra omzet ze
zouden maken, als ze eerder dan vorig jaar in de kerstsfeer zou-
den duiken. Een over-de-top etalage, een megakerstboom met
ingepakte elpees eronder, een bijbehorende prijsvraag ‘Raad de
plaat’ en zo ging het nog een heleboel slides verder.

Het is het proberen waard natuurlijk, ze heeft de extra omzet
hard nodig en bovendien kan ze hem niks weigeren als hij met
zo veel passie over Vinyllia praat. De liefde voor de winkel deelt
ze met maar twee mensen in de hele wereld. Haar vader en Ger-
son, de schat. Ze dankt God op haar blote knieën voor de dag
waarop die als zijn flamboyante zelf haar winkel in wandelde
om er soort van nooit meer weg te gaan – als ze in God zou ge-
loven, wat niet zo is. Hij was op zoek geweest naar een elpee van
een heerlijk fout garagebandje waar nog nooit iemand over had
gehoord, behalve zijzelf dan natuurlijk, en zo kwamen ze in ge-
sprek. Sindsdien werkt hij bij haar en ze heeft zo’n pijn in haar
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buik bij de gedachte dat ze hem binnenkort misschien niet
meer kan betalen, dat ze die gedachte uit alle macht naar het
donkerste gedeelte van haar brein dirigeert. Desnoods eet ze
zelf voortaan alleen nog maar brood met pindakaas; zonder
Gerson is Vinyllia gewoon niet wat het hoort te zijn. Maar haar
boekhouder was heel streng geweest, vorige week. Het is erop
of eronder de komende twee maanden.

‘Weet jij wel wie ik ben?’ vraagt een blonde vrouw met
enorm lange extensions, waarvan Robin van een kilometer af-
stand ziet waar het echte haar ophoudt en het nephaar de boel
overneemt. Heeft ze laatst een aflevering van Keuringsdienst
van Waarde over gezien. Dat haar is eigenlijk zwart en komt
van Aziatische meisjes die geld nodig hebben. Hoe jonger het
haar, hoe duurder de extensions. ‘Baby extensions’ noemen ze
die en de meisjes van vijftien die zich lieten scheren, keken er
aanmerkelijk minder tevreden bij dan dit exemplaar dat hier
voor haar staat.

‘Geen idee, maar deze boom gaat met mij mee.’ Volgens Ger-
son is dit de mooiste en die kan het weten, want hij heeft enorm
veel gevoel voor stijl. Hij is even een grote kar aan het halen om
dit bakbeest van een boom in te vervoeren en aangezien ze al
veel langer in deze kersthel rondloopt dan haar lief is, gaat ze
echt niet nog langer blijven om de nieuwe perfecte boom te
vinden.

‘Bae, doe iets.’ Miss nephaar kijkt naar de lange man die half
onder haar weggedoken de pot probeert op te tillen. Hij kijkt
schaapachtig op.

Hé, ze kent die kop. Niet te missen, hij hangt levensgroot
door de hele stad om reclame te maken voor dat vreselijke ra-
dio-kerststation. Slechte smaak in muziek én vrouwen. Makes
sense.

De dj gaat rechtop staan en steekt joviaal zijn hand uit op een

22

Laren Vollinga All I want for Kerstmis  21-08-24  17:10  Pagina 22



manier die verraadt dat hij gewend is om overal met open ar-
men te worden ontvangen. Zijn lach heeft inderdaad wel iets
ontwapenends, maar mooi dat ze daar niet intrapt.

‘Flo, hai. Hebben we een probleem?’
Robin negeert zijn uitgestoken hand.
‘Nee hoor, totaal niet.’ Ze bukt om de boom aan de onderkant

naar zich toe te trekken, maar Barbie is sneller dan ze had ge-
dacht. Die pakt snel de andere kant vast. Robin geeft een ruk.
Barbie trekt terug met een krachtexplosie waar Robin niet op
had gerekend. Ze voelt de pot uit haar handen glippen, terwijl
het sportieve type tegenover haar met pot en al een meter naar
achteren schuift en daar op haar perfect geshapete kont landt.
Triomfantelijk slaat ze twee armen om de pot heen. ‘Waar de
sportschool al niet goed voor is, hè?’ zegt ze vilein tegen Robin.
‘Zou je ook eens moeten proberen.’

Ze ziet er tamelijk bespottelijk uit, zo met die enorme kerst-
boom in haar armen op de grond in een overvol tuincentrum,
met een zelfvoldane grijns op haar perfecte gezicht. Robin ziet
dat Flo een wenkbrauw optrekt. Maar hij zegt niks, tovert een
lach op zijn gezicht en helpt zijn meisje overeind. Uit haar oog-
hoek ziet Robin dat er steeds meer mensen stilstaan om te kij-
ken wat er voor smeuïgs aan de hand is. Iemand staat te filmen
met een mobieltje, twee meisjes gillen en nemen een selfie met
Flo, Barbie en haarzelf op de achtergrond zo te zien.

Zo waardig mogelijk veegt ze haar handen schoon.
‘Oké, jij wint. Veel plezier met je boom. Ik hoop dat-ie enorm

veel naalden in je hoogpolige tapijt laat vallen.’
Een vernietigende blik is het antwoord. Een camera flitst, de

twee meisjes komen op Flo af en willen een handtekening op
hun bil. Barbie kruipt snel naast hem in het fotoframe voor
haar moment of fame.

Robin draait zich om. Wegwezen hier. Dan maar geen boom.

23

Laren Vollinga All I want for Kerstmis  21-08-24  17:10  Pagina 23



Ze begint in een rechte streep naar de uitgang te lopen als ze te-
gen Gerson aan botst, die haar met een megakar tegemoet rijdt.

‘Waar ga jij nou heen, darling? We hadden de perfecte boom
toch al gevonden?’

Robin wijst op de meute een stuk verderop. ‘Kwijtgeraakt.
Maar weet je wat?’ Ze kijkt om zich heen, draait zich om naar
een grote stapel dozen en pakt op goed geluk een doos met een
plaatje van een kunstkerstboom. ‘We nemen deze wel.’ Ze zet
het ding in de grote kar en begint te rijden. ‘Dan hoef ik hier
tenminste nooit van m’n leven meer naartoe. Nog beter voor
het milieu ook.’

Gerson kijkt een beetje teleurgesteld en dribbelt onwillig
achter haar aan. ‘Een kunstboom. Really? Dat is toch helemaal
niet hot?’

‘Het is deze boom of geen boom,’ zegt Robin resoluut. ‘Dus je
mag nu kiezen.’

‘Oké, oké, beter dan niks. Maar dan doen we wel knalroze
ballen. Dat is helemaal in dit jaar.’

‘Al hang je hem helemaal vol met barbies,’ bromt ze. ‘Mijn ze-
gen heb je.’

Gersons gezicht licht op. ‘Dat is echt een goed idee! Ik heb
thuis nog een enorme verzameling.’

Robin schiet in de lach. ‘Waarom verbaast mij dat nou weer
niet? Kom, ik trakteer je op zo’n chique koffie waar je zo gek op
bent.’

Gerson klapt in zijn handen en haakt zijn arm in die van
haar. ‘Meid, wat zijn we lekker uit.’
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