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Voor opa Jos, voor de verhalen.  
En sorry, het is tóch een eng verhaal geworden.  

Ik denk wel dat je het mooi vindt.
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“We passed a tree with leaves that 
looked like a lady’s hands. And 
a stream that sounded like dogs 

growling. And a hole deep full of 
black that smelled of lilac. And then 

we found the beast.” 

Through the Woods, E.M. Carroll
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Ik zal wederkeren. Ik zal deze wereld splijten  
als een ribbenkast, en waar ik mijn stappen zet, 
zullen de bloemen zich richting de zon draaien.

Ik zal ter aarde treden als een beest – een rovend dier.
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1.

’25.

Elena wist het zeker na de derde slag van de bijl: men-
sen sterven anders dan dieren.

Benjamin Lyman zakte in elkaar tegen het aanrecht 
in zijn kleine appartement in Rotterdam en bleef daar 
liggen. Er was geen laatste beweging, geen smeekbede. 
Enkel zijn oppervlakkige, piepende ademhaling en 
Elena’s besef.

De bijl gleed tussen haar vingers door en stuiterde 
op het laminaat. Zelf liet ze zich tegen de deurpost 
naar de grond zakken, haar ogen strak op Benjamin 
gericht. Op haar sláchtoffer.

‘Ik kan dit. Ik kán dit,’ mompelde ze tegen de ruim-
te, die momenteel voelde alsof ze in een vacuüm be-
stond. Geen zuurstof. Geen plek in de tijd. Enkel hier. 
Riley.

Benjamin hoestte.
Elena keek naar hem. Keek naar de schade, naar het 

snelle op-en-neer van zijn borstkas. Naar zijn handen, 
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slap op de vloer, als de handen van een touwloze ma-
rionet. Ze dwong zichzelf te kijken; dat had ze altijd 
gedaan. Ook met de paarden. Ook met de koeien. Ook 
nu de poel bloed zich langzaam onder zijn lichaam uit-
breidde. Was dit écht zo anders?

Pas na een minuut hapte ze naar adem. Met weke 
armen duwde ze zichzelf overeind, waarna ze op de 
automatische piloot naar de compacte badkamer liep. 
Twee handen landden op de porseleinen wasbak, voor-
namelijk om zichzelf staande te houden.

Ze rook het. Ze rook hen. Het was een broeierig 
hete, zoete geur – het Sunshine Cows-slachthuis in 
de zomer, wanneer de airco zo hard kon loeien als-ie  
wilde en het in de knock box niet te harden was. Die 
geur was er nu ook, diep in haar neusgaten, en ze ver-
wachtte dat ze rijen karkassen aan haken zou zien han-
gen zodra ze in de spiegel keek. Toch keek ze.

Ze zag enkel zichzelf en een lege badkamer. Een mi-
nuscuul blokje handzeep naast de kraan, en een felroze 
toiletbril die er al moest zijn geweest voordat Benja-
min hier kwam wonen. Óf je onderschat zijn smaak, 
probeerde een stemmetje. Elena stootte een onvrijwil-
lig lachje uit, dat meer klonk als gehijg, en draaide de 
kraan open.

‘Goed tussen de vingers,’ mompelde ze terwijl ze 
haar handen waste en aan een kleine Riley dacht. De 
wasbak kleurde rozerood.

Benjamin had aardig teruggevochten. Ze moest het 
hem nageven.

Toen ze al het bloed van haar handen en onderar-
men had gewassen én goed onder haar nagels had ge-
schrobd, draaide ze de kraan uit.

Elena Gabriela Lup zag er, alle gebeurtenissen van 
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het voorgaande uur in aanmerking genomen, nog best 
goed uit. Ze draaide een langzaam, voorzichtig rondje 
tegenover de vrouw in de spiegel, die haar perfect na-
deed, en bespeurde niets. Niets, totdat ze de vlek zag. 
Een grote rode vlek aan de achterkant van haar over-
hemd. Het leek alsof ze op een stuk meloen was gaan 
zitten bij een resortbar. Elena zuchtte en trok het over-
hemd over haar hoofd. Benjamin had vast wel overhem-
den – zelfs een gek heeft een goed, wit overhemd, toch?

Overhemden had hij, maar de maat was een pro-
bleem. Ben was een stuk ouder geweest dan zij, en 
daarmee ook een stuk dunner. Elena gaf haar spier-
kracht de schuld, maar toen ze bukte om in de onder-
kant van de rommelige kledingkast te tasten voelde ze 
de echte boosdoener tegen haar bovenbenen duwen.

Biergewicht is een mythe, hield ze vol.
Ergens achter in de kledingkast, die voornamelijk 

bestond uit band-t-shirts (Five Finger Death Punch en 
Slipknot – die man wist in ieder geval welk soort ge-
schreeuw hij leuk vond) en vale spijkerbroeken, vond 
ze een trui die wel van Benjamins vader leek te zijn ge-
weest, afgaand op het patroontje. Met een triomfante-
lijk ‘Ha-ha!’ viste ze hem onder de rest van de kleding 
vandaan. Het was een dik, gebreid geval, met brede 
strepen in blauw en donkerrood. Terwijl Elena het ding 
over haar nu toch wel afgekoelde bovenlichaam stroop-
te, zag ze dat dit inderdaad de trui van Benjamins va-
der moest zijn geweest. Er stond iets op het kaartje in 
de kraag. For growing into – S.L. Samuel Lyman. De 
naam bevroor haar, op haar knieën in de slaapkamer 
van de man die zojuist was doodgebloed in zijn keuken. 

Deze man had een leven gehad. Voordat alles ge-
beurde, voordat hij werd wat hij was, had hij een leven. 
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Met een vader, en een moeder – of misschien wel nóg 
een vader, dat kon, en een buurvrouw die misschien 
wel elke woensdag stoofvlees langsbracht. Met dro-
men van een rustige oude dag en een veranda op het 
westen. Met een dochter.

En het was die notie die haar uit haar medelijden 
haalde.

Het was een klein, stil appartement in een stillere wijk 
in Rotterdam-Noord. Niemand zou haar opmerken 
totdat zij en Riley al lang en breed weer op de a16 za-
ten – misschien al wel ter hoogte van Roosendaal – en 
toch had Elena de neiging om te sluipen terwijl ze de 
laatste dingen opruimde. Ze sloot de deuren, raapte de 
houthakkersbijl van de vloer en maakte deze en de rest 
van haar werktuigen schoon in de gootsteen. Daarna 
stopte ze de houthakkersbijl met de barst bij de voet en 
de inmiddels halflege accuboor terug in de plunjezak. 
Ze rekte zich uit en voelde haar rug kraken. Een be-
kend geluid. Ze was het door de jaren heen gaan opvat-
ten als een signaal om een lekker dutje te gaan doen en 
besloot die wens te scharen onder Alle Dingen Waar Ik 
Geen Tijd Voor Heb.

Benjamin lag scheef tegen het aanrecht aan. Wat er 
nog over was van zijn gezicht was naar beneden uit-
gezakt, en druppels bloed lekten monotoon op het la-
minaat. Blijkbaar had Benjamin zijn hand tijdens zijn 
laatste momenten uitgestrekt naar iets rechts van hem, 
iets wat Elena niet kon zien. Ze keek nog eens goed, 
hurkte zelfs een beetje. Twee groene oogjes staarden 
haar van onder de salontafel aan. De kat had zichzelf 
zo ver mogelijk tegen een tafelpoot aan gevouwen. Ele-
na fronste – het beest leek niet per se bang. Het was 
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eerder afwachting, een: Hé, grote, enge vrouw met de 
bijl en de boor, wat is nu je plan?

Elena maakte het eerste geluidje dat in haar op-
kwam en ze dacht niet dat het zou werken, maar zodra 
het klakken van haar tong door de ruimte klonk be-
gon de kat te lopen. Het belletje om zijn nek rinkelde 
en in no time was hij bij haar hand. Ze kon het dier 
zelfs oppakken. Elena kon er niks aan doen; ondanks 
de ernst van de hele situatie, ondanks het gewicht dat 
zwaar op haar schouders drukte, ondanks de dode 
man die zich nog geen twee meter van haar vandaan 
bevond én de slachtgeur die nog altijd door haar neus 
danste, ondanks dat alles begon Elena te glimlachen 
met dit dier op schoot. De kat drukte zijn kopje tegen 
haar hand en haar gezicht, en ze kriebelde het beestje 
onder de kin. Het was wit, met zwarte en bruine vlek-
ken. Vuilnisbakkenras. Zo hadden ze haar vroeger op 
school ook genoemd, en meteen voelde ze een verwant-
schap. De kat spon. Voorzichtig zette ze het beestje 
weer op de grond, waarna ze de ruimte nog een laatste 
keer checkte op vingerafdrukken en haar tas over haar 
schouder sloeg. 

‘Ga je mee?’ Elena keek om naar de kat, die nu vlak 
naast zijn voormalige baasje zat, met zijn staart om 
zijn pootjes gevouwen. Hij leek zich te realiseren dat er 
iets ten einde was gekomen, en vooral dat hij in dit ap-
partement voorlopig niks te eten zou krijgen, en toen 
Elena de drempel over stapte trippelde hij achter haar 
aan. Het dier keek niet om en Elena evenmin.

Riley deed alsof ze sliep. Elena zette de kat voorzich-
tig op de achterbank van de Ford Mondeo uit 2005, 
waar hij zich direct opkrulde, en klom achter het stuur. 
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Even keek ze naar haar dochter. t-shirt van The Black 
Keys, cargobroek met een teveel aan zakken, en diep 
in slaap. Elena lachte, schraapte luidkeels haar keel en 
startte de auto.

Riley deed altijd alsof ze sliep. Het maakte niet uit 
of Elena twee dagen weg was geweest of twee minuten. 
Altijd als ze terug in de auto stapte, deed haar veertien-
jarige dochter alsof ze al uren in dromenland verzon-
ken was en ze haar vooral met rust moest laten. Maar 
dát was de catch van het hele gebeuren; dat wilde ze 
juist niet. Nee, in dit spelletje moest Elena niet alleen 
doen alsof Riley ook echt sliep, ze moest ook nog eens 
doorzien dat dit niet zo was.

‘Dus, waar wil je eten?’ vroeg Elena terwijl ze de 
straat uit reed met een gemak dat haar al in geen tijden 
meer was gegund. Alles voelde lichter. Helder. Alsof 
dit het moeilijkste deel was geweest; alsof ze in Ben-
jamins badkamer meer dan alleen bloed van zichzelf 
had afgewassen.

Riley reageerde niet. Zo makkelijk zou ze het haar 
niet maken.

‘In Dordrecht zit een oud-Hollands restaurant, 
waar ze stamppot hebben.’

Nog altijd stilte vanaf de bijrijdersstoel.
‘Witlofschotel dan, met ham en kaas?’
Niets op de lijn. Elena draaide de grote weg op en 

boog zich een stukje naar Riley toe. Met haar beste 
onheilspellende fluisterstem zei ze: ‘Ik weet het. As-
perges.’

‘Hou op!’ Riley schoot overeind en schudde beslist 
haar hoofd. Een paar haren vielen uit haar knot, maar 
ze had Elena weleens overtuigend uitgelegd dat dat zo 
hoorde.
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‘Ik heb liever dat je me hier langs de weg achterlaat 
dan dat ik nog een keer asperges moet proberen,’ zei 
ze toen, met een kleine schaterlach door haar woorden 
heen. ‘Ik lóóp wel naar huis!’

‘Asperges blijven superlekker, Lup,’ antwoordde 
Elena terwijl ze haar vuist hief in triomf. ‘M’n moeder 
maakte ze vroeger altijd. Je hebt gewoon geen smaak.’

‘Ja, nou, dan wil ik ook geen smaak,’ zei Riley.
‘Misschien moet je dit bespreken met onze nieuwe 

reisgenoot. We zijn nu een democratie.’ Elena knikte 
naar de achterbank. 

Riley volgde de blik van haar moeder en slaakte een 
gilletje waar Elena een oog van dichtkneep. Vervolgens 
gooide ze zich met de behendigheid die je kon verwach-
ten van een tweevoudig atletiekkampioen naar de ach-
terbank.

‘Och, jij bent zó lief.’ Riley kroelde de kat en maak-
te kussende geluidjes tussen haar zinnen door. ‘Zó lief 
dat ik niet ga vragen of mama jou gestolen heeft. Nee.’

‘Doe dat maar niet,’ beaamde Elena terwijl ze een 
afslag naar rechts nam.

‘Ik noem je… Kopje,’ bromde Riley in de vacht van 
de kat.

‘Kopje?’
Riley wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en 

knikte, alsof deze naam de enige logische keuze was. 
Dat was hij vanaf nu ook. 

‘Dus, eten?’ vroeg Elena.
‘Kip?’ opperde Riley, al was het meer een medede-

ling dan een vraag.
‘Yes ma’am.’
Riley boog zich weer over de kat. ‘Wat wil jij eten, 

Kopje? Jij bent een jager, of niet?’ fluisterde Riley tegen 
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het dier. Het keek niet op of om. ‘Jij wil geen asperges, 
of witlof – jij wil vlees. Vogels? Muisjes?’ Ze aaide het 
zachtjes over de kop. Het beestje leek de slaap gevon-
den te hebben; het keek niet op of om van de aandacht.

Een jager. Je past goed bij je nieuwe eigenaar, Kop-
je, schoot er door Elena’s hoofd.
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2.

’25.

Murph stak haar hoofd in de regenbui en liet het water 
over zich heen denderen. Haar vingers omklemden de 
ijskoude reling van het balkon en verkleumden direct. 
Ze voelde het koele water haar t-shirt in lopen; voelde 
haar ademhaling langzaam kalmeren, als een veran-
derd getij. Haar hartslag, die zonet nog had gevoeld 
alsof het orgaan elk moment uit elkaar kon spatten, 
ging liggen. De storm ging liggen, voor nu.

Ze bleef hangen, langer dan misschien nodig was. De 
hevige ochtendregen hoosde uit de wolken – Murph stel-
de zich voor hoe hij zou klinken op de straatstenen. Het 
oorverdovende, daverende geluid van duizenden drup-
pels. God, wat zou ze graag weer regen willen horen.

Met druipende haren en wat gesputter kwam ze uit-
eindelijk overeind. Direct zag ze de beweging achter de 
glazen schuifdeur. Max, de golden retriever, zat achter 
het glas op zijn mat en keek haar glazig aan met zijn 
grote ogen. 
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‘Jij wel goed gedroomd?’ vroeg ze hem terwijl ze de 
schuifdeur opende. Hij leek het balkon op te willen, 
maar bedacht zich bij het zien van de hoosbui en voeg-
de zich snel bij Murph. Ze kriebelde hem tussen zijn 
oren en keek op de klok. Zes uur ’s ochtends. Jezus.

De koffie smaakte alsof hij drie dagen geleden lek-
ker was geweest. Ze vroeg zich af of ze het filter wel 
had vervangen, maar besloot dat onwetendheid soms 
beter was. De voormalig rechercheur van de Garda 
Síochána in County Wexford, nu met betaald verlof 
voor onbepaalde tijd – want welk departement ont-
slaat een rechercheur die haar gehoor verliest in het 
veld en overleeft vervolgens de pr-nachtmerrie die 
volgt? – dronk het laatste beetje koffiewater en checkte 
haar telefoon.

Een melding van haar bank over ‘beter sparen’.
Een hartje van haar moeder.
Zonder de berichten te openen legde ze haar tele-

foon terug op het aanrecht. Max slofte langs haar heen 
en nam zijn gebruikelijke plaats in, op het rechterkus-
sen van de ingedeukte bank. Ze zag hem zuchten en 
stelde zich voor hoe het klonk. ‘Dan hoort er tenmin-
ste nog iemand hier,’ had haar moeder gezegd toen ze 
met Max kwam aanzetten. Het was lief bedoeld, en 
Murph zou liegen als ze zei dat de hond geen welkome 
toevoeging aan het verder deprimerende appartement 
in een buitenwijk van Dublin was, maar toch.

Net toen ze de moed had verzameld om te douchen, 
of om nog even terug in bed te kruipen, lichtte het 
scherm van haar telefoon op.

Met grote letters en een lachende foto op de achter-
grond stond er:

Hendriks boek 1.indd   18Hendriks boek 1.indd   18 11-02-2025   17:0811-02-2025   17:08



19

Jill <3
video call

‘De legende keert terug,’ mompelde Murph met een 
glimlach. Ook die benaming was niet helemaal accu-
raat, maar ze zat er niet ver naast; Jill Becker was de 
eerste vrouw die in de Eenheid Rotterdam tot politie-
chef werd benoemd, én de arresterend agent in de zaak 
van Robert G. (vraag maar niet verder). Murph vergat 
altijd hoe de eenheden precies werkten, maar Jill had 
het haar inmiddels vaak genoeg uitgelegd.

‘Môgge,’ riep ze tegen de telefoon zodra haar vinger 
het groene knopje vond. Het scherm veranderde in een 
rechthoekig beeld van Jill; krullen opgestoken, over-
hemd hooggesloten en de brede glimlach die Murph 
nog goed kende.

‘Jezus, heb je überhaupt geslapen?’ gebaarde Jill 
zonder haar glimlach te verliezen, maar met een 
zweem van bezorgdheid om haar wenkbrauwen. Hoe 
vaak Murph haar ook op het hart had gedrukt dat ze 
best hardop mocht praten, Jill stond erop om gebaren-
taal te gebruiken. ‘Jij komt ons verdomme al genoeg 
tegemoet,’ was haar argument.

‘Zegt de vrouw in volledig uniform om zes uur 
’s ochtends,’ zei Murph met een grinnik. Jill rolde met 
haar ogen, lachte, en gebaarde: ‘Allergisch voor nette 
kleren, ja?’

‘Yep. Als je mij een overhemd aantrekt vat ik spon-
taan vlam.’

Stilte. Even maar, maar voor Murph was het genoeg; 
ze besefte razendsnel, als het ontbranden van een vlam-
metje, dat Jill het eerste levende wezen was waar ze in 
meer dan zes dagen mee had gepraat. Naast Max, dan.
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Gezwaai langs de camera. Murph keek op; Jill moest 
iets gebaard hebben, maar Murph was in gedachten 
verzonken geweest. 

‘Ben er,’ zei Murph. Jill knikte en vervolgde.
‘Herinner je je Benjamin Lyman?’
Murphs handen grepen het aanrecht beet nog voor 

Jills handen de laatste lettergreep vormden. Weer die 
flard van bezorgdheid over Jills gezicht, maar ze hield 
zich er stil over.

‘Natuurlijk. Is-ie opgedoken?’
Twee seconden trok Murph haar ogen weer weg 

van het scherm, om de telefoon op te pakken en zich 
naar haar computer te haasten. Ze voelde haar hart-
slag opnieuw in haar slapen, maar dit was anders. Dit 
was geen angst.

De documenten waren niet moeilijk te vinden; de 
map stond nog op het bureaublad. Murph opende 
haastig het juiste document en terwijl de zwart-wit-
foto van een veertiger haar aanstaarde, richtte ze zich 
weer tot de telefoon. Jill wachtte tot ze zeker wist dat 
Murph weer keek, en knikte toen slechts.

‘Waar?’
‘Rotterdam-Noord. Vanochtend.’
‘Zit-ie vast? Ik bel nu m’n chef en regel–’ Murph 

vloog bijna van haar stoel; de elektriciteit in haar 
borstkas was een verwarrende mengeling van emo-
ties, waar ze nu geen tijd voor had. Wanneer wel? Een 
zwaaiende hand op het scherm.

‘Ja?’
‘Hij is dood.’ Jills handen bleven een seconde zwe-

ven nadat ze het laatste woord had gevormd, waardoor 
het begrip tussen haar vingers leek te hangen. Dood; 
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het gebaar waarbij je iets te ruste legt met je handpal-
men, alsof je het begraaft. Murph liet zich tegen de 
rug van de stoel achterover zakken. Haar borst voelde 
als een leeglopende ballon; ze had zich twee seconden 
weer energiek gevoeld, en die energie maakte nu plaats 
voor brandende schaamte. Ze had een hobby nodig.

‘Hij is vermoord. Gistermiddag, denken we,’ ge-
baarde Jill, op wier gezicht de bezorgdheid inmiddels 
duidelijk zichtbaar was.

‘Hoe?’
Jill aarzelde. Murph veerde weer een stukje over-

eind; Jill aarzelde nooit. Haar vingers zweefden voor 
het scherm, en Murph zag haar fysiek naar de woor-
den zoeken.

‘Bruut. Emotioneel. En heel bewust – de dader 
kwam voor hem.’

‘Holy shit,’ mompelde Murph. Ze voelde de stoffige 
ladekasten in haar hoofd een voor een openschuiven. 
De mogelijke conclusies wervelden nu al in het rond.

‘Mag ik naar je toe komen?’ flapte ze eruit, haar 
oog nog half op de paspoortfoto van Benjamin Lyman. 
Ze keek weer naar het scherm toen ze beweging zag.

‘…voor de plaats delict?’
‘En voor jou,’ antwoordde Murph, goudeerlijk. Jill 

trok een gezicht – Murph vertaalde het naar Het Voe-
len Van Emoties, en alles wat daar voor Jill bij kwam 
kijken. Ze grinnikte.

‘Ik regel wel iets,’ gebaarde Jill uiteindelijk. De za-
kelijkheid van haar bewegingen paste perfect bij haar 
voorkomen. Murph knikte en hield een opgestoken 
duim voor de camera. ‘Thanks. Echt,’ wist ze eruit te 
krijgen.
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Jill knikte. Ook al konden ze elkaar technisch ge-
zien niet aankijken, toch voelde Murph het oogcon-
tact. De herinneringen.

‘Top. Tot morgen!’ gebaarde Murph toen. Jills 
wenkbrauwen schoten omhoog bij het laatste woord, 
maar Murph gaf haar niet de tijd om te protesteren. Ze 
klikte het videogesprek weg met een brede glimlach, en 
een seconde of twee voordat een bevroren Jill verdween 
zag Murph haar gezichtsuitdrukking nog vervormen 
tot een mengeling van genegenheid en wurgingsdrang.

Murphy Stonewall deed twee dingen: allereerst stuur-
de ze een berichtje naar Simon O’Connor, inmiddels 
hr-medewerker bij de Garda in Dublin. Het was een 
simpel bericht:

murphy stonewall
Benjamin Lyman is dood.

06:14 am

Vervolgens liet ze zich uit pure overweldiging op de 
vloer zakken, waar ze languit bleef liggen tot haar li-
chaam weer enigszins kalmeerde. Max richtte zich op 
vanaf de bank, maar toen ze ook naar hem een gerust-
stellende duim opstak, hervatte hij prompt zijn dutje. 

Benjamin Lyman was dood.
Hij was vermoord.
Bruut, had Jill gezegd. Emotioneel. Murph had een 

donkerbruin vermoeden – een hongerig vermoeden. Ze 
voelde het aan alles knagen; het maakte haar stiekem 
ook niet uit wat het opvrat. Er was íéts. Het was mis-
schien nog niet voorbij. O god, het was misschien nog 
niet voorbij.
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Inpakken. Ze moest inpakken, een vlucht naar Rot-
terdam The Hague boeken. Iets fatsoenlijks eten, Max 
naar haar moeder brengen, douchen…

‘…stikken in de aarde…’
 Met een ruk en een schreeuw schoot Murph over-

eind. Haar enkel knalde tegen de salontafel, maar de 
pijn werd niet gevoeld.

Ze had een stém gehoord.
Ze had een stem gehóórd. Een hoge kinderstem, 

vanuit de donkere hal. Murph voelde haar paniek weer 
opvlammen, maar dit was anders; dit ging dieper. Dit 
had wortels.

Met klamme handen en een zeurende pijn in haar 
rechterenkel richtte ze zich op van de vloer en wierp ze 
een blik op haar trouwe viervoeter. Max had nergens 
last van. Murph vloekte binnensmonds en liep naar de 
linkerkeukenla, waaruit ze haar Leatherman-multitool 
tevoorschijn haalde, waarvan ze het zakmes uitklapte. 
Gelijktijdig vroeg een stemmetje in haar hoofd zich het 
volgende af: Zeg, Murphy, waarom is je eerste reactie 
op kinderstemmen het trekken van een mes?

De menselijke verbeelding was een krachtig iets, en 
Murph was al halverwege haar overtuiging dat dit een 
symptoom was van traumaverwerking – of het gebrek 
daaraan – toen ze een voet over de drempel van de hal 
zette en er uit de badkamer een tweede stem klonk.

‘daar! daar is ze!’
Murph greep de deurpost vast. Het horen van stem-

men na een jaar absolute, oorverdovende stilte was bij-
na te veel om fatsoenlijk mee om te gaan. Stemgeluid 
was scheller dan ze zich kon herinneren; of misschien 
gold dat specifiek voor deze stemmen.

Stap voor stap naderde ze de badkamer. Haar adem-
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haling was rustig, rustiger dan die in tijden geweest 
was. Er was niets zo goed voor haar functioneren als 
mogelijk gevaar, bleek maar weer eens. Met een snelle 
hand om de deurpost knipte ze het badkamerlicht aan. 
De mosterdgeel betegelde jarenzestigbadkamer was 
leeg. Ze opende het douchegordijn. Het enige gruwe-
lijke daarachter waren de haren in het putje. Verder 
was de douche leeg.

Murph keek zichzelf aan in de kleine, ovale spiegel 
boven de wastafel. Daar stond ze dan; doorweekt van de 
ochtendregen en met een mes in haar hand. De smiley op 
haar t-shirt leek geamuseerd door het tragische beeld.

‘Fuck me,’ mompelde ze terwijl ze de multitool op 
de rand van de wasbak legde en de wallen onder haar 
ogen bestudeerde. ‘Ik word gillend gek. Fuck.’

Een stem vlak bij haar oor, niet ouder dan een jaar 
of tien. ‘kom je ons zoeken?’

Murph zou zweren dat ze, in de enkele seconde dat 
ze de stem hoorde, bij haar spiegelbeeld iets zag gebeu-
ren. Kleine handjes, zanderig en warm, die uit het niets 
verschenen en haar beetgrepen, alsof zij hun enige le-
venslijn was. Sterker nog; ze vóélde hen.

Met maaiende armen en meer gevloek deinsde ze te-
rug uit de badkamer. Haar spiegelbeeld was normaal, 
het was weer stil, en toch voelde ze tranen prikken in 
haar ogen. Wat wás dit? Waarom nu? Net nu er einde-
lijk weer iets was om naartoe te werken.

Volhouden, Murph. Vooruit.
Ze kon zichzelf wel uitlachen toen ze ook door het 

trillen van haar telefoon bijna een sprongetje maakte. 
Vermoeid haalde ze een hand over haar gezicht, keek 
ze nog eenmaal naar haar spiegelbeeld, en opende ze 
het berichtje.
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