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Wat als je sliep

En wat als je

in je slaap

droomde

En wat als je

in je droom

in de hemel was

en daar een prachtige, mysterieuze bloem plukte

En wat als je

toen je wakker werd

die bloem in je hand had

Ach, wat dan?

– Samuel Taylor Coleridge

Zij die ’s nachts dromen in de stoffige uithoeken

van hun geest, ontwaken ’s ochtends om te ontdekken

dat het ijdelheid was; maar de dagdromers zijn

gevaarlijke mensen, want zij kunnen hun droom

met open ogen uitspelen, om hem te vervullen.

– T.E. Lawrence

Ik verafschuw mensen die honden houden. Het zijn lafaards

die niet de moed hebben zelf mensen te bijten.

– August Strindberg

Stiefvater-De dromendieven_140x215_HR.indd   5Stiefvater-De dromendieven_140x215_HR.indd   5 08-01-2025   16:1808-01-2025   16:18



Stiefvater-De dromendieven_140x215_HR.indd   6Stiefvater-De dromendieven_140x215_HR.indd   6 08-01-2025   16:1808-01-2025   16:18



Proloog

Geheimen zijn vreemde dingen.
Er zijn drie soorten geheimen. Het eerste is bij iedereen wel be-

kend, het geheim waar je minstens twee mensen voor nodig hebt:
een om het te bewaren en een die er nooit achter komt. Het twee-
de is al moeilijker: een geheim dat je zelf niet wilt kennen. Elke
dag worden duizenden biechten niet opgebiecht, en geen van die
mensen weet dat de geheimen die ze niet onder ogen durven te
zien allemaal neerkomen op dezelfde drie woorden: Ik ben bang.

En dan is er nog het derde soort, het meest verborgen geheim,
waar niemand iets van weet. Misschien was het ooit bekend,
maar is het meegenomen in het graf. Of misschien is het een nut-
teloos mysterie, vrijwel onbekend en eenzaam, nooit gevonden
omdat niemand er ooit naar heeft gezocht.

Soms, heel soms, blijft een geheim onontdekt omdat het te groot
is en de menselijke geest het niet kan bevatten. Het is te vreemd,
te enorm, te angstaanjagend om over na te denken.

We hebben allemaal geheimen. Geheimen en kakkerlakken: dat
is wat er zal overblijven als de wereld vergaat.

Ronan Lynch leefde met alle soorten geheimen.
Zijn eerste geheim draaide om zijn vader. Niall Lynch was een

opschepperige dichter geweest, een mislukte musicus, een char-
mante pechvogel die was opgegroeid in Belfast maar geboren in
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Cumbria, en Ronan had van hem gehouden zoals hij nergens an-
ders van hield.

Hoewel Niall een schurk en een duivel was, was de familie
Lynch rijk. Nialls beroep was een mysterie. Hij was soms maan-
den achtereen van huis, hoewel moeilijk te zeggen was of dat
kwam door zijn werk of doordat hij een schurk was. Hij keerde
 altijd terug met geschenken, schatten en onvoorstelbare hoeveel-
heden geld, maar voor Ronan was Niall zelf het meest wonder-
baarlijk. Elk afscheid voelde alsof het het laatste zou zijn, en dus
was elke terugkeer een wonder.

‘Toen ik geboren werd,’ vertelde Niall Lynch zijn middelste
zoon, ‘heeft God de mal zo hard gebroken dat de grond beefde.’

Dat was meteen al een leugen, want als God echt de mal van
Niall had gebroken, dan had Hij twintig jaar later alsnog een
kopie gemaakt om Ronan en zijn twee broers Declan en Matthew
te maken. De drie gebroeders waren namelijk knappe kopieën
van hun vader, hoewel ze ieder een andere kant van Niall weer-
spiegelden. Declan had hetzelfde vermogen om de kamer met
zijn aanwezigheid te vullen. Matthews krullende haar was overgo-
ten met Nialls charme en humor. En Ronan had alles wat er over-
bleef: smeulende ogen en een glimlach gemaakt voor de strijd.

Allemaal hadden ze weinig tot niets van hun moeder.
‘Het was een echte aardbeving,’ verhelderde Niall, alsof iemand

hem daarnaar had gevraagd, en Niall kennende was dat waar-
schijnlijk ook zo. ‘Vier komma één op de schaal van Richter. Bij
alles onder de vier zou de mal alleen maar zijn gebarsten, niet ge-
broken.’

Op dat moment geloofde Ronan er niets van, maar dat gaf niet,
want zijn vader wilde aanbidding, geen geloof.

‘En jij, Ronan,’ zei Niall. Hij sprak ‘Ronan’ altijd anders uit dan
andere woorden. Alsof hij eigenlijk iets heel anders had willen
zeggen – iets als ‘mes’ of ‘gif’ of ‘wraak’ – en dat op het laatste mo-
ment had vervangen door Ronans naam. ‘Toen jij werd geboren,
droogden de rivieren op en huilde het vee in Rockingham County
tranen van bloed.’

Het was een verhaal dat hij meer dan eens had verteld, maar
Ronans moeder Aurora hield vol dat het een leugen was. Zij zei

8
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dat toen Ronan werd geboren, alle bomen begonnen te bloeien en
de raven in Henrietta lachten. Als zijn ouders kibbelden over wat
er bij zijn geboorte was gebeurd, merkte Ronan nooit op dat alle-
bei de versies waar konden zijn.

Declan, de oudste van de gebroeders Lynch, vroeg een keer: ‘En
wat gebeurde er toen ik werd geboren?’

Niall Lynch keek hem aan en zei: ‘Dat zou ik niet weten. Ik was
er niet bij.’

Als Niall ‘Declan’ zei, klonk dat altijd alsof hij ‘Declan’ had wil-
len zeggen.

En dan verdween Niall weer een maand. Ronan maakte gebruik
van de kans om de Barns, zoals de grote boerderij van de familie
Lynch heette, te doorzoeken op sporen van de bron van Nialls
geld. Hij vond geen aanwijzingen over het werk van zijn vader,
maar in een roestige metalen kist ontdekte hij wel een vergeeld
krantenartikel uit het jaar waarin zijn vader was geboren. Het was
een droog verslag van de aardbeving in Kirkby Stephen, die in
heel noordelijk Engeland en het zuiden van Schotland was ge-
voeld. Vier komma één. Bij alles onder de vier zou de mal alleen
maar zijn gebarsten, niet gebroken.

Die avond kwam Niall Lynch in het donker thuis, en toen hij
wakker werd zag hij Ronan in de kleine witte ouderslaapkamer bij
zijn bed staan. De ochtendzon kleurde hen allebei sneeuwwit als
engelen, en dat was om te beginnen al een leugen. Nialls gezicht
zat onder het bloed en blauwe bloemblaadjes.

‘Ik heb net gedroomd over de dag dat jij werd geboren, Ronan,’
zei Niall.

Hij veegde het bloed van zijn voorhoofd om Ronan te laten zien
dat er geen wond onder zat. De bloemblaadjes die in het bloed
vastplakten hadden de vorm van sterretjes. Ronan was er tot zijn
verbazing van overtuigd dat ze uit de geest van zijn vader waren
voortgekomen. Hij was nog nooit ergens zo zeker van geweest.

De wereld scheurde en rekte zich uit, plotseling eindeloos groot.
Ronan zei tegen hem: ‘Ik weet waar het geld vandaan komt.’
‘Vertel het niemand,’ zei zijn vader.
Dat was het eerste geheim.
Het tweede geheim was perfect verborgen. Ronan zei het niet.

9
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Ronan dacht het niet. Hij zette nooit tekst bij het tweede geheim,
dat hij zelf niet wilde kennen.

Maar toch speelde het op de achtergrond.
En dan was dit er nog: drie jaar later droomde Ronan over de

auto van zijn vriend Richard C. Gansey III. Gansey vertrouwde
hem met alles, behalve wapens. Nooit met wapens, en ook nooit
met Ganseys Camaro uit ’73 in de kleur van de hel en met zwarte
strepen. In zijn wakende uren kwam Ronan nooit verder dan de
passagiersstoel. Als Gansey de stad uit ging, nam hij de autosleutels
mee.

Maar in Ronans droom was Gansey er niet en de Camaro wel.
De auto stond op het schuin aflopende stuk van een verlaten par-
keerplaats, met op de achtergrond de spookachtig blauwe schim-
men van verre bergen. Ronans hand sloot zich om de portiergreep
aan de bestuurderskant. Hij beproefde zijn kracht: het was droom-
kracht, alleen stoffelijk genoeg om zich vast te houden aan het
idee van het openen van het portier. Dat was voldoende. Ronan
liet zich op de bestuurdersstoel zakken. De bergen en de parkeer-
plaats waren een droom, maar de geur in de auto was een herin-
nering: benzine, vinyl, vloermatten en jaren van gebruik.

De sleutels zitten erin, dacht Ronan.
En dat was zo.
De sleutels bungelden als metalig fruit in het contact, en Ronan

bleef een hele poos zitten en hield ze vast in zijn geest. Hij ver-
plaatste de sleutels van droom naar herinnering en weer terug,
en toen sloot hij zijn hand eromheen. Hij voelde het zachte leer
en de versleten rand van de sleutelhanger, het koude metaal van
de ring en de kofferbaksleutel, de dunne, scherpe belofte van de
contactsleutel tussen zijn vingers.

Toen werd hij wakker.
En toen hij zijn hand opende, lagen de sleutels erin. Van droom

naar werkelijkheid.
Dat was zijn derde geheim.

10
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Theoretisch gesproken zou Blue Sargent een van deze jongens
waarschijnlijk vermoorden.

‘Jane!’ De kreet kwam van de top van de heuvel. Hij was be-
stemd voor Blue, die helemaal geen Jane heette. ‘Schiet op!’

Als enige niet-helderziende in een bijzonder helderziende fami-
lie was haar toekomst alsmaar opnieuw voorspeld, en elke keer
weer kwam daarbij naar voren dat ze haar ware liefde zou ver-
moorden als ze hem probeerde te kussen. Bovendien was voor-
speld dat dit het jaar was waarin ze verliefd zou worden. En zowel
Blue als haar helderziende halftante Neeve had een van de jon-
gens afgelopen april over de onzichtbare lijkenweg zien lopen, wat
betekende dat hij ergens in de twaalf maanden erna zou sterven.
Alles bij elkaar was het een angstaanjagende optelsom.

Op het ogenblik zag die specifieke jongen, Richard Campbell
Gansey III, er behoorlijk levend uit. In de vochtige wind boven op
de brede, groene heuvel wapperde zijn knalgele poloshirt om zijn
borst en zijn kakishort om zijn prachtig gebruinde benen. Jon-
gens als hij gingen niet dood; ze werden in brons gegoten en bij
openbare bibliotheken neergezet. Hij stak zijn hand naar Blue uit
toen ze uit de auto stapte en de heuvel op kwam, in een gebaar
dat er niet zozeer uitzag als aanmoediging, maar meer alsof hij
het luchtverkeer regelde.

11
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‘Jane. Dit moet je zien!’ Zijn stem droop van het honingzoete
accent van oud Virginiaans geld.

Terwijl Blue met een telescoop op haar schouder de heuvel op
strompelde, ging ze in gedachten na hoe groot het gevaar was:
ben ik al verliefd op hem?

Gansey rende de heuvel af om de telescoop uit haar handen te
grissen.

‘Zo zwaar is hij niet,’ zei hij, waarna hij met het ding de heuvel
weer op beende.

Blue dacht niet dat ze verliefd op hem was. Ze was nog nooit
verliefd geweest, maar toch was ze er vrij zeker van dat ze het zou
weten als het zover was. Eerder dat jaar had ze wel een visioen
gehad waarin ze hem kuste, en dát kon ze zich nog steeds vrij ge-
makkelijk voor de geest halen. Maar het verstandige deel van Blue,
meestal het enige deel dat ze had, dacht dat dat meer te maken
had met Richard Campbell Gansey III’s mooie mond dan met een
opbloeiende romance.

Hoe dan ook, als het lot dacht haar te kunnen voorschrijven op
wie ze moest vallen, zou ze dat lot eens een poepie laten ruiken.

‘Ik had verwacht dat je meer spieren had. Hebben feministen
niet altijd enorme spierballen?’ vroeg Gansey.

Nee, ze was beslist niet verliefd op hem.
‘Het wordt er niet grappiger van dat je glimlacht terwijl je het

zegt,’ zei Blue.
Als laatste stap in zijn zoektocht naar de Welshe koning Owen

Glendower had Gansey toestemming gevraagd bij plaatselijke
landeigenaren om te mogen lopen over de grond die op de leylijn
van Henrietta lag – een onzichtbare, volkomen rechte energielijn
die spiritueel belangrijke plekken met elkaar verbond – of aan
 Cabeswater grensde, een mystiek bos dat op de lijn stond. Gansey
was ervan overtuigd dat Glendower ergens in Cabeswater verbor-
gen lag en daar de eeuwen wegsliep.

Degene die de koning wekte, zou volgens zeggen een gunst krij-
gen, iets waar Blue de laatste tijd veel over had nagedacht. Vol-
gens haar was Gansey de enige die zo’n gunst echt nodig had. Niet
dat Gansey wíst dat hij over een paar maanden eigenlijk dood zou
moeten zijn. En niet dat zij van plan was hem dat te vertellen.

12
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Als we Glendower snel vinden, dacht Blue, dan kunnen we Gan -
sey vast redden.

De steile klim leidde naar een grote, met gras begroeide heuvel-
top die boven de beboste uitlopers van de bergen uit rees. Ver, ver
beneden lag Henrietta, Virginia. Het stadje was omringd door
weilanden met hier en daar boerderijen en wat vee, klein en net-
jes als een modelspoorbaan. Alles behalve de torenhoge bergketen
was groen en glansde in de zomerwarmte.

Maar de jongens keken niet naar het uitzicht. Ze stonden in een
kringetje: Adam Parrish, mager en blond, Noah Czerny, groezelig
en ineengedoken, en Ronan Lynch, fel en donker. Op Ronans ge-
tatoeëerde schouder zat zijn tamme raaf, Kettingzaag. Hoewel ze
zich voorzichtig vasthield, waren er lichte streepjes van haar
klauwtjes aan weerskanten van het bandje van zijn mouwloze
zwarte shirt te zien. Ze keken allemaal naar iets wat Ronan in zijn
handen hield. Gansey gooide zwierig de telescoop in het dichte
gras en ging bij hen staan.

Adam liet Blue ook in hun kringetje toe en keek haar even in
de ogen. Zoals altijd intrigeerde zijn gezicht haar. Hij was niet op
een echt conventionele manier knap, maar wel interessant. Hij
had de geprononceerde jukbeenderen en diepliggende ogen die je
wel meer zag bij mensen uit Henrietta, maar zijn versie ervan was
verfijnder. Hij leek er een beetje buitenaards door. Een beetje on-
bereikbaar.

Ik kies hém, Lot, dacht ze fel. Niet Richard Gansey III. Ik laat
me door jou de wet niet voorschrijven.

Adams hand gleed over haar blote elleboog. Zijn aanraking was
een fluistering in een taal die ze niet zo goed sprak.

‘Doe open,’ droeg hij Ronan op. Zijn stem klonk weifelend.
‘Gij ongelovige,’ sneerde Ronan, maar zonder veel venijn.
Het modelvliegtuigje dat hij vasthield was even breed als zijn

hand. Het was gemaakt van effen wit plastic en bijna belachelijk
detailloos: een vliegtuigvormig ding. Hij maakte het batterijklepje
aan de onderkant open. Het vakje was leeg.

‘Nou, dan is het onmogelijk,’ zei Adam. Hij plukte een sprink-
haan van zich af die op zijn kraag was geland. Iedereen in de
groep keek naar hem terwijl hij dat deed. Sinds hij de maand er-
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voor een vreemde rituele overeenkomst had gesloten, hielden ze
al zijn bewegingen in de gaten. Maar als Adam die extra aandacht
al opmerkte, liet hij daar niets van blijken. ‘Zonder batterij of
motor vliegt hij niet.’

Nu wist Blue wat dit voor een ding was. Ronan Lynch, hoeder
van geheimen, strijder tegen mensen, duivelse jongen, had hun
verteld dat hij voorwerpen kon meenemen uit zijn dromen. Be-
wijsstuk A: Kettingzaag.

Gansey was opgewonden geweest; hij was het soort jongen dat
niet per se alles geloofde, maar dat wel graag wilde. Maar Adam,
die alleen zover was gekomen in het leven door te twijfelen aan
elk feit dat hem werd voorgelegd, had bewijs willen hebben.

‘“Zonder batterij of motor vliegt hij niet,”’ deed Ronan hem na
in een iets hogere versie van Adams lichte Henrietta-accent. ‘Noah,
de besturing.’

Noah zocht tussen de dikke graspollen naar de radiografische
besturing. Net als het vliegtuigje was ook die wit en glanzend,
met afgeronde hoeken. Noahs handen leken heel massief toen hij
hem vasthield. Hoewel hij al een tijdje dood was en eigenlijk
spookachtiger had moeten zijn, zag hij er altijd behoorlijk leven-
dig uit als hij op de leylijn stond.

‘Wat moet er dan in dat vliegtuig, als er geen batterij in hoeft?’
vroeg Gansey.

‘Weet ik niet,’ antwoordde Ronan. ‘In de droom zaten er raketjes
in, maar die zijn blijkbaar niet meegekomen.’

Blue plukte een paar zaadhalmen van het hoge gras. ‘Hier.’
‘Goed denkwerk, onderkruipsel.’ Ronan stopte ze in het vakje.

Hij reikte naar de besturing, maar Adam onderschepte hem en
schudde ermee.

‘Dit ding weegt helemaal niks,’ zei hij, en hij liet de besturing
op Blue’s hand vallen.

Hij was inderdaad erg licht, dacht Blue. Er zaten vijf witte knop-
jes op: vier in een kruisvorm, en nog een losse ernaast. Die vijfde
knop deed Blue aan Adam denken; hij werkte nog steeds naar
hetzelfde doel toe als de andere vier, maar leek er minder nauw
bij betrokken.

‘Hij doet het wel,’ zei Ronan, die de besturing pakte en het
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vliegtuigje aan Noah gaf. ‘Hij deed het in de droom, dus doet hij
het nu ook. Hou hem omhoog.’

Nog altijd ineengedoken tilde Noah het vliegtuigje tussen duim
en wijsvinger op, alsof hij zich voorbereidde om met een potlood
te gaan gooien. Iets in Blue’s borstkas gonsde van spanning. Het
was onmogelijk dat Ronan dat vliegtuigje had gedroomd. Maar er
waren al zo veel onmogelijke dingen gebeurd.

‘Kerah,’ zei Kettingzaag. Dat was haar naam voor Ronan.
‘Ja,’ bevestigde Ronan. Tegen de anderen zei hij commande-

rend: ‘Begin met aftellen.’
Adam trok een gezicht, maar Gansey, Noah en Blue zongen ge-

hoorzaam: ‘Vijf, vier, drie...’
Bij nul drukte Ronan op een van de knoppen.
Geluidloos schoot het vliegtuigje van Noahs hand de lucht in.
Hij deed het. Hij deed het echt.
Gansey lachte hardop terwijl ze hun hoofd in hun nek legden

om het opstijgende vliegtuigje na te kijken. Blue schermde haar
ogen af om de kleine witte omtrek tegen de heiige lucht te kun-
nen blijven volgen. Hij was zo klein en beweeglijk dat het net leek
alsof er op een paar kilometer boven de helling een echt vliegtuig
vloog. Met een schrille kreet zette Kettingzaag zich af van Ronans
schouder om erachteraan te gaan. Ronan stuurde het vliegtuigje
naar links en naar rechts en liet het om de heuveltop heen zwen-
ken, met Kettingzaag er vlak achter. Toen het vliegtuigje weer
over hen heen vloog, drukte hij op de vijfde knop. Zaadkoppen
tuimelden uit het luikje en over hen heen. Blue klapte in haar
handen en probeerde er een te vangen.

‘Wat ben je toch een ongeloo�ijk schepsel,’ zei Gansey. Zijn
verrukking was aanstekelijk en onvoorwaardelijk, net zo breed
als zijn grijns. Adam legde zijn hoofd in zijn nek en bleef het
vliegtuigje volgen met iets stils en afwezigs in zijn ogen. Noah
zei ademloos: ‘Whoa’, met zijn hand nog omhoog, alsof hij
wachtte tot het vliegtuigje zou terugkomen. En Ronan stond
erbij met de besturing in zijn handen en zijn blik op de hemel
gericht, zonder te glimlachen, maar ook niet fronsend. Zijn
ogen fonkelden angstaanjagend, de trek om zijn mond zag er
woest en blij uit. Het leek ineens helemaal niet meer verba-
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zingwekkend dat hij in staat was om dingen uit zijn dromen te
halen.

Op dat moment was Blue een beetje verliefd op hen allemaal.
Hun magie. Hun zoektocht. Hun ontzagwekkende gedrag en
vreemdheid. Haar ravenjongens.

Gansey stompte Ronan tegen zijn schouder. ‘Glendower reisde
met magiërs, wist je dat? Tovenaars, bedoel ik. Zij hielpen hem
controle uit te oefenen op het weer. Misschien kun jij een vorst-
periode voor ons dromen.’

‘Haha.’
‘Ze voorspelden ook de toekomst,’ voegde Gansey eraan toe, kij-

kend naar Blue.
‘Kijk mij niet aan,’ zei ze kortaf. Haar gebrek aan helderziend

talent was legendarisch.
‘Of hielpen hém de toekomst te voorspellen,’ vervolgde Gansey,

wat niet echt ergens op sloeg, maar bedoeld was om haar irritatie
weg te nemen. Blue’s korte lontje en haar vermogen om het para-
normale talent van anderen te versterken waren ook legendarisch.

‘Zullen we gaan?’
Blue pakte snel de telescoop voordat hij dat kon doen – hij

wierp haar een blik toe – en de andere jongens pakten de kaarten,
camera’s en elektromagnetische frequentiemeters. Ze volgden de
volmaakt rechte leylijn, terwijl Ronan bleef kijken naar het vlieg-
tuigje en naar Kettingzaag, een witte vogel en een zwarte vogel
tegen het azuurblauwe plafond van de wereld. Onder het lopen
kwam er een plotselinge windvlaag fluitend over het gras naar
hen toe, met de geur van bewegend water en in schaduwen ver-
borgen stenen, en Blue rilde van de wetenschap dat magie echt
bestond, magie echt bestond, magie echt bestond.
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Declan Lynch, de oudste van de gebroeders Lynch, was nooit al-
leen. Hij was nooit bij zijn broers, maar hij was nooit alleen. Hij
was een perpetuum mobile dat werd aangedreven door de energie
van anderen: nu eens leunend over de tafel van een vriend in
een  pizzatent, dan weer een nis in getrokken met de hand van
een meisje over zijn mond, of lachend bij de motorkap van de
Mercedes van een oudere man. Die bijeenkomsten waren zo na-
tuurlijk dat onmogelijk te bepalen viel of Declan de magneet was
die het ijzervijlsel aantrok of het ijzervijlsel dat door de magneet
werd aangetrokken.

Het kostte de Grijze Man flink wat moeite om de gelegenheid
te vinden met hem te praten. Hij hing al het grootste deel van de
dag op de campus van de Aglionby Academy rond.

Dat wachten was niet alleen maar onaangenaam. De Grijze
Man was behoorlijk gecharmeerd van de school in de schaduw
van de eikenbomen. De campus bezat een verlopen plechtstatig-
heid die alleen dankzij ouderdom en welvaart te verkrijgen was.
De studentenhuizen waren nu leger dan ze tijdens de schoolpe -
rio de zouden zijn, maar ze waren niet léég. Er waren nog zonen
van directeuren die naar derdewereldlanden reisden voor fotoses-
sies, zonen van rondtoerende punkmuzikanten die meer ballast
mee te zeulen hadden dan een per ongeluk verwekte zeventien-
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jarige nakomeling, en zonen van mannen die inmiddels dood
waren en hen nooit meer zouden komen halen.

Die zomerzonen, hoe klein hun aantal ook, waren niet geheel
geluidloos.

Het gebouw waar Declan Lynch zijn kamer had was niet zo
mooi als de andere studentenhuizen, maar toch zag het er goed
uit, welgesteld. Het was een overblijfsel uit de jaren zeventig, het
decennium van technicolor, waar de Grijze Man een grote voor-
liefde voor had. De voordeur zou eigenlijk alleen met een code
toegankelijk moeten zijn, maar iemand had hem opengezet met
een rubberen deurstopper. De Grijze Man klakte afkeurend met
zijn tong. Een afgesloten deur zou hem natuurlijk niet buitenhou-
den, maar het ging om het idee.

Of eigenlijk geloofde de Grijze Man dat niet echt. Het ging om
de daad.

Binnen bevatte het gebouw de neutraal getinte ontvangsthal
van een middenklassenhotel. Achter een van de gesloten deuren
was het gebonk van een Colombiaans hiphopnummer te horen,
iets verleidelijks en agressiefs. Het was niet het soort muziek
waar de Grijze Man van hield, maar hij kon zich de aantrekkings-
kracht ervan voorstellen. Hij keek naar de deur. De studenten -
kamers van Aglionby waren niet genummerd. In plaats daarvan
droeg elke deur de naam van een eigenschap waarvan de directie
hoopte dat de studenten die aan hun onderwijs hier zouden over-
houden. Op deze deur stond MEDEDOGEN. Dat was niet de deur die
de Grijze Man zocht.

De Grijze Man ging in de tegenovergestelde richting en las deu-
ren (IJVER, ONBAATZUCHTIGHEID, MEDELEVEN), tot hij bij de kamer
van Declan Lynch aankwam: ACTIVITEIT.

De Grijze Man was een keer actief genoemd, in een artikel. Hij
was er vrij zeker van dat dat kwam door zijn mooi rechte tanden.
Rechte tanden leken een voorwaarde te zijn voor actief zijn. Hij
vroeg zich af of Declan Lynch een mooi gebit had.

Er klonk geen geluid achter de gesloten deur. Hij probeerde
voorzichtig de deurklink. Op slot. Brave jongen, dacht hij.

Verderop langs de gang denderde de muziek als de Apocalyps.
De Grijze Man keek op zijn horloge. Het autoverhuurbedrijf sloot
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over een uur, en als hij ergens een hekel aan had was het wel het
openbaar vervoer. Hij zou dit kort moeten houden.

Hij trapte de deur in.
Declan Lynch zat op een van de twee bedden in de kamer. Hij

was heel knap, met dik donker haar en een nogal opvallende Ro-
meinse neus.

Hij had een uitstekend gebit.
‘Wat moet dat?’ vroeg hij.
Bij wijze van antwoord tilde de Grijze Man Declan van zijn bed

en smakte hem tegen het raam ernaast. Het geluid klonk merk-
waardig gedempt; het luidste eraan was de lucht die de jongen uit-
stootte toen zijn rug tegen de vensterbank sloeg. Maar toen stond
hij alweer overeind en beet van zich af. Hij was geen slechte bok-
ser, en de Grijze Man kon zien dat hij verwachtte dat die verras-
sing hem voordeel zou opleveren.

Maar de Grijze Man had voor zijn komst hier al geweten dat
Niall Lynch zijn zonen had leren boksen. Het enige wat de vader
van de Grijze Man hém had geleerd, was hoe je ‘knock-out’ moest
uitspreken.

Ze vochten even. Declan was goed, maar de Grijze Man was be -
ter. Hij smeet de jongen door zijn kamer en veegde met Declans
schouder trofeeën, creditcards en autosleutels van het dressoir. De
bons van zijn hoofd tegen een la was niet te onderscheiden van de
basdreun van verderop in de gang. Declan haalde uit en miste. De
Grijze Man schopte Declans benen onder hem vandaan, smeet
hem tegen de muur naast een meubelstuk en naderde voor een
volgende ronde, waarbij hij alleen even bleef staan om een motor-
helm op te rapen die naar het midden van de vloer was gerold.

Met een plotselinge uitbarsting van snelheid trok Declan zich
aan het dressoir omhoog en griste een pistool uit een la. Hij richt-
te het op de Grijze Man.

‘Stop,’ zei hij alleen maar. Hij haalde de veiligheidspal naar ach-
teren.

Dit had de Grijze Man niet zien aankomen.
Hij bleef staan.
Op Declans gezicht streden een paar verschillende emoties om

voorrang, maar shock was daar niet bij. Het was duidelijk dat dat
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pistool daar niet lag voor een eventueel noodgeval, maar voor een
onvermijdelijk noodgeval.

De Grijze Man overwoog hoe het moest zijn geweest om zo te
leven, altijd wachtend tot je deur werd ingetrapt. Niet prettig,
dacht hij. Waarschijnlijk helemaal niet prettig.

Hij dacht niet dat Declan Lynch ervoor zou terugdeinzen hem
neer te schieten. Er sprak geen aarzeling uit zijn houding. Zijn
hand trilde een beetje, maar de Grijze Man dacht dat dat van pijn
kwam, niet van angst.

De Grijze Man dacht even na, en toen smeet hij met de helm.
De jongen vuurde een schot af, maar het was slechts een knal. De
helm ramde tegen zijn vingers en voor de jongen zich van zijn
verbazing kon herstellen, stapte de Grijze Man naar voren en
plukte het pistool uit zijn verdoofde hand. Hij nam even de tijd
om de veiligheidspal er weer op te doen.

Toen sloeg de Grijze Man met het pistool tegen Declans wang.
Hij deed dat een paar keer, gewoon om zichzelf duidelijk te maken.

Uiteindelijk liet hij Declan op zijn knieën zakken. De jongen
klampte zich met behoorlijk wat moed aan het bewustzijn vast.
Met zijn schoen duwde de Grijze Man hem verder naar de grond
en vervolgens op zijn rug. Declans ogen staarden naar de plafond-
ventilator. Er liep bloed uit zijn neus.

De Grijze Man knielde neer en drukte de loop van het pistool
tegen Declans maag, die zwoegend omhoog- en omlaagging ter-
wijl hij naar adem hapte. Hij streek met het pistool over de rech-
ternier van de jongen en zei praatziek: ‘Als ik hier zou schieten,
zou het je twintig minuten kosten om dood te gaan, maar geen
enkele arts zou je nog kunnen redden. Waar is de Greywaren?’

Declan zei niets. De Grijze Man gaf hem wat tijd om over zijn
antwoord na te denken. Hoofdwonden konden heldere denkpro-
cessen belemmeren.

Toen Declan bleef zwijgen, sleepte hij de loop van het wapen
naar Declans bovenbeen. Hij drukte zo hard dat de jongen kreun-
de. ‘Hier zou je binnen vijf minuten dood zijn. Al hoef ik je daar-
voor natuurlijk niet neer te schieten. De punt van die paraplu
daar zou net zo goed voldoen. Je zou over vijf minuten dood zijn,
maar wensen dat het er maar drie waren.’
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Declan sloot zijn ogen. Of een ervan, althans. Zijn linkeroog zat
al bijna helemaal dicht, zo opgezwollen was het.

‘Weet ik niet,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk slaperig. ‘Ik
weet niet wat dat is.’

‘Leugens zijn voor jullie politici,’ zei de Grijze Man zonder ran-
cune. Hij wilde gewoon dat Declan besefte dat hij alles wist over
zijn leven en zijn stage. Hij wilde dat de jongen wist dat hij zijn
huiswerk had gedaan. ‘Ik weet waar je broers nu zijn. Ik weet
waar je moeder woont. Ik ken de naam van je vriendin. Begrijpen
we elkaar?’

‘Ik weet niet waar hij is.’ Declan aarzelde. ‘Dat is echt waar. Ik
weet niet waar hij is. Ik weet alleen dat hij bestaat.’

‘Ik zal je vertellen wat we gaan doen.’ De Grijze Man stond op.
‘Jij gaat dat ding voor me zoeken, en als je hem gevonden hebt,
geef je hem aan mij. En dan ben ik weg.’

‘Hoe moet ik je vinden als het me is gelukt?’
‘Ik geloof niet dat je me begrijpt. Ik ben je schaduw. Ik ben het

spuug dat je doorslikt. Ik ben de hoest die je ’s nachts wakker
houdt.’

‘Heb jij mijn vader vermoord?’ vroeg Declan.
‘Niall Lynch.’ De Grijze Man probeerde uit hoe die woorden

voelden in zijn mond. Naar zijn mening was Niall Lynch een vrij
beroerde vader geweest, die zichzelf had laten vermoorden en
zijn zonen op een plek liet wonen waar ze de voordeur open lie-
ten staan. De wereld, vond hij, was vol met slechte vaders. ‘Die
vraag stelde hij me ook.’

Declan Lynch blies ongelijkmatig uit: een halve ademteug, en
toen de andere helft. Nu, zag de Grijze Man, was hij eindelijk
bang.

‘Oké,’ zei Declan. ‘Ik vind hem wel. En dan laat je ons met rust.
Jullie allemaal.’

De Grijze Man legde het pistool terug in de la en duwde hem
dicht. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog twintig minuten om
zijn huurauto op te halen. Misschien nam hij wel een upgrade
naar een wat grotere auto. Kleine auto’s haatte hij bijna net zo erg
als het openbaar vervoer. ‘Ja.’

‘Oké,’ herhaalde Declan.
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De Grijze Man liep de kamer uit en liet de deur op een kier
staan. Die wilde niet helemaal goed sluiten, want hij had bij het
binnengaan een van de scharnieren krom getrapt. Maar er was
vast wel ergens een potje geld voor het herstellen van de schade.

Hij bleef nog even staan en keek door de spleet van de deur.
Er viel nog meer te leren van Declan Lynch vandaag.
Een paar minuten gebeurde er niets. Declan bleef liggen, bloe-

dend en scheef onderuitgezakt. Toen kropen de vingers van zijn
rechterhand over de grond naar zijn mobiele telefoon, die was ge-
vallen. Maar hij belde niet meteen het alarmnummer. Pijnlijk
traag – zijn schouder was bijna zeker uit de kom – voerde hij een
ander nummer in. Meteen ging er een telefoon op het andere
bed. Dat was, wist de Grijze Man al, het bed van Declans jongste
broer Matthew. De ringtone was een nummer van Iglu & Hartly
dat de Grijze Man kende, maar niet goedkeurde. De Grijze Man
wist waar Matthew Lynch was: in een bootje op de rivier met een
paar andere jongens. Hij was net als zijn oudere broer, wilde nooit
alleen zijn.

Declan liet de telefoon van zijn jongste broer langer overgaan
dan nodig was, met zijn ogen dicht. Uiteindelijk verbrak hij de
verbinding en belde een ander nummer. Nog steeds niet het
alarmnummer. Wie hij ook belde, diegene nam niet op. En wie hij
ook belde, het maakte Declans toch al gepijnigde gezichtsuitdruk-
king nog gepijnigder. De Grijze Man hoorde het blikkerige geluid
van de telefoon die rinkelde en rinkelde, en toen een kort voice-
mailbericht dat hij niet verstond.

Declan Lynch sloot zijn ogen en zei ademloos: ‘Ronan, waar zit
je, verdomme?’
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‘Het probleem is de vindbaarheid,’ zei Gansey in de telefoon, half
schreeuwend om zich boven het lawaai van de automotor uit ver-
staanbaar te maken. ‘Als je Glendower echt kon vinden door
 gewoon over de leylijn te lopen, zou hij in de afgelopen eeuwen
allang zijn gevonden.’

Ze waren op weg terug naar Henrietta in de Pig, Ganseys knal -
oranje oude Camaro. Gansey reed, want als ze met de Camaro
waren, reed hij altijd. En het gesprek ging over Glendower, want
als je bij Gansey was, ging het gesprek bijna altijd over Glendower.

Op de achterbank had Adam zijn hoofd achterovergelegd en
luisterde vermoeid naar het telefoongesprek. In het midden zat
Blue naar voren gebogen om beter te kunnen meeluisteren ter-
wijl ze graszaadjes van haar gehaakte legging plukte. Noah zat aan
de andere kant naast haar, hoewel je er nooit zeker van kon zijn
dat hij stoffelijk zou blijven als ze verder bij de leylijn weggingen.
Het was krap op de achterbank, nog krapper in deze warmte, met
de zwoegende airconditioning, waarvan de kou ontsnapte door
elke kier in het voertuig vol kieren. De airco van de Camaro had
maar twee standen: aan en kapot.

Tegen de telefoon zei Gansey: ‘Dat is het énige.’
Ronan leunde tegen het gebarsten zwarte vinyl van het portier

aan de passagierskant en kauwde op de leren bandjes om zijn
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pols. Ze smaakten naar benzine, een smaak die Ronan tegelijker-
tijd sexy en zomers vond.

Voor hem draaide het maar af en toe om Glendower. Gansey
moest Glendower vinden omdat hij bewijs wilde hebben van het
onmogelijke. Ronan wist al dat het onmogelijke bestond. Zijn
vader was onmogelijk geweest. Hijzelf was onmogelijk. Ronan
wilde Glendower vooral vinden omdat Gansey Glendower wilde
vinden. Maar heel soms dacht hij erover na wat er zou gebeuren
als ze hem daadwerkelijk vonden. Hij vermoedde dat het veel op
sterven zou lijken. Toen Ronan jonger was en meer openstond
voor wonderen, had hij met enthousiasme over het moment van
de dood nagedacht. Zijn moeder had hem verteld dat wanneer je
bij de hemelpoort in de ogen van God keek, alle vragen die je ooit
had gehad werden beantwoord.

Ronan had een heleboel vragen.
Glendower laten ontwaken zou net zoiets kunnen zijn. Maar

dan met minder engelen erbij, en misschien een zwaarder Welsh
accent. En wat minder oordeel.

‘Nee, dat begrijp ik.’ Gansey gebruikte zijn professionele me-
neer Gansey-stem, de stem die zelfvertrouwen uitstraalde en die
ratten en kleine kinderen opdroeg: ‘Sta op, sta op en volg mij!’ Het
had bij Ronan gewerkt, in ieder geval. ‘Maar als we ervan uitgaan
dat Glendower hier tussen 1412 en 1420 naartoe is gebracht, en
als we ervan uitgaan dat er daarna niets meer met zijn graf is ge-
daan, dan zal de natuurlijke afzetting van de grond hem hebben
verborgen. Starkman oppert dat middeleeuwse bewoningslagen
anderhalf tot vijf meter diep onder het sediment zouden kunnen
liggen... Ja, ik wéét dat het hier geen uiterwaarden zijn. Maar
Starkman ging uit van de aanname dat... Juist, natuurlijk. Wat vindt
u van GPR?’

Blue keek Adam aan. Hij tilde zijn hoofd niet op terwijl hij op ge-
dempte toon vertaalde: ‘Ground-penetrating radar, oftewel bodem -
radar.’

De persoon aan de andere kant van de lijn was Roger Malory,
een onvoorstelbaar oude Britse professor met wie Gansey vroeger
in Wales had samengewerkt. Net als Gansey bestudeerde hij de
leylijnen al jaren. Anders dan Gansey gebruikte hij ze niet als
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