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We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.

William Shakespeare, The Tempest

Zo reden zij tot ze bij een meer kwamen, een bekoorlijk en
weids water, en midden in het meer werd Arthur een arm
gewaar, gehuld in wit brokaat, met een hand die een
prachtig zwaard vasthield.

‘Ziedaar!’ zei Merlijn, ‘ginds is het zwaard waarvan ik
sprak.’

Toen zagen zij een jonkvrouw het meer op gaan.
‘Wie is die jonkvrouw?’ zei Arthur.
‘Dat is de Vrouwe van het Meer,’ zei Merlijn.

Thomas Malory, De dood van Arthur
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Het meer was betoverd. Geen twĳfel mogelĳk.
Om te beginnen lag het vlak bĳ Cwm Pwcca, een geheim-

zinnig, eeuwig in nevels gehuld dal dat bekendstond om zĳn
magische verschĳnselen en verschĳningen.

En bovendien hoefde je er alleen maar naar te kĳken.
Het wateroppervlak was van een diep, rĳk, volmaakt blauw,

waren dan in werkelĳkheid. Vanaf het meer waaide een koude
bries en de gewĳde stilte werd door niets verstoord, zelfs niet
door het spartelen van een vis of de roep van een watervogel.

De ridder schudde het gevoel van beklemming van zich af.
Maar in plaats van zĳn weg over de heuvels te vervolgen, wend-
de hĳ zĳn paard en begaf hĳ zich omlaag, naar het meer. Het
was alsof hĳ ernaartoe werd getrokken door een magische
kracht die daarbeneden sluimerde, op de bodem diep onder het
water. Het paard liep aarzelend tussen de rotsblokken door en
liet met een zacht gesnuif merken dat ook hĳ de magische aura
voelde.

Beneden bĳ de oever aangekomen, steeg de ridder af. Het
paard aan de trens achter zich aan trekkend liep hĳ naar de
waterkant, waar golfjes tussen bonte steentjes speelden.

Hĳ knielde, waarbĳ zĳn maliënkolder rinkelde. Naaldvor-
mige visjes schoten weg toen hĳ een kom van zĳn handen maak-
te en water opschepte. Hĳ dronk voorzichtig en langzaam; het
ĳskoude water verdoofde zĳn lippen en tong en deed pĳn aan
zĳn tanden.

Toen hĳ nogmaals water opschepte, hoorde hĳ een geluid
dat de wind over het wateroppervlak meevoerde. Hĳ keek op.
Het paard snoof, als wilde het bevestigen dat het eveneens iets
had gehoord.

als een geslepen sa�er. Zó glad was het wateroppervlak, dat
de toppen van de Y Wyddfa-bergen als spiegelbeeld nog mooier
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Hij luisterde. Nee, hij had zich niet vergist. Wat hij hoorde,
was gezang. Er zong een vrouw. Of misschien eerder een meis-
je.

De ridder was als iedereen van zijn stand opgegroeid met
ridderverhalen en de liederen van troubadours. En in die liede-
ren en verhalen was het gezang of geweeklaag van een meisje
negen van de tien keer een valstrik. De ridders die op dat geluid
afgingen, raakten steevast in de problemen. Niet zelden kwa-
men ze om.

Maar zijn nieuwsgierigheid won het. Tenslotte was de ridder
nog maar negentien. Hij was heel dapper en heel onbezonnen.
Om het eerste was hij beroemd, om het tweede een beetje be-
rucht.

Hij vergewiste zich ervan dat zijn zwaard losjes in de schede
zat en liep, het paard aan de teugel meevoerend, langs de oever
in de richting waaruit het gezang kwam. Hij hoefde niet ver te
lopen.

De oever was bezaaid met grote zwerfstenen, donkere, glim-
mend gepolijste rotsblokken, als het vergeten speelgoed van
reuzenkinderen. Sommige lagen in het meer, zwart onder de
glasheldere waterspiegel. Andere staken boven het water uit,
omspoeld door de golfjes, en zagen eruit als de ruggen van le-
viathans. De meeste lagen op de oever, van het strand tot aan
de bosrand. Soms waren ze deels in het zand begraven en kon
je alleen maar raden hoe groot ze waren.

Het gezang dat de ridder hoorde, klonk ergens vlakbij, achter
de rotsblokken. Maar het meisje dat daar zong, was niet te zien.
De jongeman trok zijn paard naar zich toe, hield de hengst vast
bij zijn bit en bedekte zijn neusvleugels, zodat het dier niet zou
hinniken of snuiven.

De kleren van het meisje lagen op een steen in het water die
zo plat was als een tafelblad. Ze stond zich te wassen, naakt,
tot aan haar middel in het meer, waarbij ze spetterde en zacht
voor zich uit zong. De ridder verstond de woorden van haar
lied niet.

Geen wonder.
Dat meisje, daar durfde hij zijn hand voor in het vuur te ste-

ken, was geen mens van vlees en bloed. Daarvan getuigden de
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ranke lichaamsbouw, de merkwaardige kleur van haar haren
en haar stem. Hij wist zeker dat hij, als ze zich zou omdraaien,
grote, amandelvormige ogen te zien zou krijgen. En als ze haar
asblonde haren achteruit zou strijken, zou hij beslist smalle,
spits toelopende oorschelpen zien.

Dit was een bewoonster van Faërië. Een fee. Een Tylwyth
Têg. Een lid van het volk dat de Picten en de Ieren ‘Daoine
Sidhe’ noemden, het heuvelvolk, en dat bij de Saksen bekend-
stond als ‘elfen’.

Het meisje hield even op met zingen. Ze liet zich tot haar
hals in het water zakken, proestte, snoof en begon uitgesproken
grove taal uit te slaan. Maar daar liet de ridder zich niet door
misleiden. Het was algemeen bekend dat feeën konden vloeken
als mensen. Ze deden niet onder voor een stalknecht. En heel
vaak was dat gevloek de inleiding tot een van die boosaardige
streken waar de feeën zoals bekend dol op waren – bijvoorbeeld
iemands neus laten groeien tot die zo groot was als een kom-
kommer, of zijn mannelijkheid laten krimpen tot het formaat
van een boontje.

De ridder vond het een noch het ander een aanlokkelijk voor-
uitzicht. Hij stond al op het punt discreet rechtsomkeert te ma-
ken, toen het paard hem verried. Nee, niet zijn eigen rijdier, dat
zich met de hand over zijn neusvleugels braaf muisstil hield. De
ridder werd verraden door het paard van de fee, een merrie die
hij tot dan toe niet had zien staan tussen de rotsen. De pikzwarte
merrie schraapte ineens met haar hoef over de grond en hinnikte
ter begroeting. De hengst van de ridder hief zijn hoofd en ant-
woordde hoffelijk. Het gehinnik echode over het meer.

De fee schoot omhoog uit het water, waarbij zij de ridder
één moment het volle zicht bood op al haar bekoorlijkheden,
en stortte zich toen op de rots waar haar kleren lagen. Maar
in plaats van een hemdje of iets dergelijks te pakken en zich ze-
dig te bedekken, reikte ze naar haar zwaard en trok het met
een suizend geluid bliksemsnel uit de schede. Dat duurde min-
der dan een seconde. Toen hurkte of knielde de fee, zodat ze
tot haar neus in het water verdween, en stak haar zwaard met
uitgestrekte arm in de lucht.

Heel even moest de ridder van zijn verbazing bekomen. Toen
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liet hĳ de teugel los en zonk hĳ op één knie neer op het natte
zand. Want hĳ begreep nu wie hĳ voor zich had.

‘Gegroet,’ stamelde hĳ, en hĳ strekte zĳn handen uit. ‘Het
is een grote eer voor mĳ... Een groot voorrecht, Vrouwe van
het Meer. Ik aanvaard dit zwaard en...’

De fee kwam iets omhoog, zodat haar mond zich boven wa-
ter bevond. ‘Als jĳ je nou even omdraait en ophoudt naar me
te staren, dan kan ik me aankleden.’

Hĳ gehoorzaamde.
Hĳ hoorde haar door het water plassend naar de oever lopen

en luisterde naar het geritsel van haar kleren en haar zachte ge-
vloek toen ze die aantrok over haar natte lĳf. Hĳ keek naar de
zwarte merrie, wier huid glad en glanzend was als de pels van
een mol. Ongetwĳfeld was het een ros van het edelste bloed,
zo snel als de wind. Betoverd, geen twĳfel mogelĳk. Dat paard
kwam ook uit Faërië, net als haar eigenares, dat kon niet an-
ders.

‘Je mag je omdraaien.’
‘Vrouwe van het Meer...’
‘En je voorstellen.’
‘Ik ben Galahad van Caer Benic. Een ridder van koning Ar-

thur, de heer van slot Camelot en de gebieder van het Zomerrĳk
en van Dumnonië, Dyfneint, Powys, Dyfed...’

‘En Temerië?’ viel ze hem in de rede. ‘Redanië, Rivia, Aedirn?
Nilfgaard? Zeggen die namen je iets?’

‘Nee. Nooit van gehoord.’
Ze haalde haar schouders op. In haar handen hield ze behalve

het zwaard haar laarzen en een hemd dat ze gewassen en uit-
gewrongen had.

‘Dacht ik al. En welke datum is het vandaag?’
‘Het is,’ antwoordde hĳ stomverbaasd, ‘de tweede volle maan

na Beltane... Vrouwe...’
‘Ciri.’ Ze bewoog haar schouders om haar kleren recht te

trekken op haar opdrogende huid. Ze praatte merkwaardig, en
haar ogen waren groen en groot...

Met een werktuiglĳk gebaar duwde ze haar natte haren naar
achteren, en de ridder zuchtte onwillekeurig. Niet alleen omdat
ze een gewoon mensenoor bleek te hebben, beslist geen feeën -
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oor, maar ook omdat haar wang werd ontsierd door een groot,
lelĳk litteken. Ze was gewond geraakt. En kon je een fee ver-
wonden?

Ze zag hem kĳken, kneep haar ogen halfdicht en rimpelde
haar neus. ‘Een litteken, inderdaad,’ zei ze met haar vreemde
tongval. ‘Wat sta je me nou dom aan te gapen? Is dat zoiets
bĳzonders voor een ridder, een litteken? Vind je het zó lelĳk?’

Langzaam, met beide handen, deed hĳ de capuchon van zĳn
maliënkolder af en streek zĳn haren naar achteren. ‘Nee, dat
is niets bĳzonders voor een ridder,’ zei hĳ niet zonder jeugdige
trots, terwĳl hĳ zĳn eigen, nog maar net genezen litteken liet
zien dat van zĳn slaap naar zĳn onderkaak liep. ‘En lelĳk, dat
zĳn alleen littekens op je eer. Ik ben Galahad, de zoon van Lan-
celot van het Meer en Elaine, dochter van koning Pelles, heerser
over Caer Benic. Deze wond is mĳ toegebracht door Breunis
de Genadeloze, een nietswaardige belager van jonkvrouwen,
totdat ik hem versloeg in een eerlĳke tweekamp. Waarlĳk, ik
ben waardig om uit uw handen dit zwaard te ontvangen, o
Vrouwe van het Meer...’

‘Wat?!’
‘Het zwaard. Ik ben bereid het in ontvangst te nemen.’
‘Dat is mĳn zwaard. Daar blĳft iedereen met z’n fikken van

af.’
‘Maar...’
‘Maar wat?’
‘Het is toch zo dat... dat de Vrouwe van het Meer opduikt

uit het water en dan een zwaard schenkt.’
Ze zweeg even.
‘Ik snap het,’ zei ze toen. ‘Nou ja, ’s lands wĳs, ’s lands eer.

Het spĳt me Galahad, of hoe je ook mag heten, maar je hebt
de verkeerde “vrouwe” getro�en. Ik schenk niks. En ik laat me
ook niks afpakken. Dat je het maar weet.’

‘Maar...’ durfde hĳ op te merken, ‘u komt toch uit Faërië,
edele dame, of niet?’

Haar groene ogen leken door een afgrond van ruimte en tĳd
heen te kĳken. Na even te hebben gezwegen zei ze: ‘Ik kom uit
Rivia, uit de gelĳknamige hoofdstad van dat land. Die stad ligt
aan het Loc Eskalott-meer. Ik ben gekomen met een schip. Het
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was mistig. Ik heb geen oevers gezien. Ik hoorde alleen Kelpie
hinniken. Mĳn merrie, die me achterna was gelopen.’

Ze spreidde het uitgewrongen hemd uit over een rotsblok
om het verder te laten drogen. En weer zuchtte de ridder. Het
hemd was gewassen, maar niet goed genoeg. Je zag de bloed-
vlekken nog.

‘De stroming van een rivier heeft me hierheen gevoerd,’ ver-
volgde het meisje. Ze had niet gezien dat de bloedvlekken hem
waren opgevallen, of ze deed alsof. ‘De stroming van de rivier
en de magie van de eenhoorn... Hoe heet dit meer?’

‘Dat weet ik niet,’ gaf hĳ toe. ‘Er zĳn zo veel meren in Gwy-
nedd...’

‘Gwynedd?’
‘Jazeker. Die bergen daar, dat is het Y Wyddfa-gebergte. Als

je die aan je linkerhand houdt en door de bossen rĳdt, bereik
je na twee dagen Dinas Dinlleu, en dan verder naar Caer Dathal.
En de rivier... De dichtstbĳzĳnde rivier hier is...’

‘Het kan me niet schelen hoe de dichtstbĳzĳnde rivier heet.
Heb jĳ iets te eten bĳ je, Galahad? Ik sterf van de honger.’

‘Wat staar je me nou aan? Ben je bang dat ik ervandoor ga?
Dat ik wegvlieg, de lucht in, met jouw beschuiten en je droge
worst? Wees maar niet bang. In mĳn eigen wereld heb ik er
nogal een zootje van gemaakt, dus daar moet ik me een poosje
niet laten zien. Ik blĳf voorlopig in jouw wereld. Jouw wereld,
waar je aan de hemel tevergeefs zoekt naar de Draak of de Ze-
ven Geiten. Waarin het precies de tweede volle maan is na Bel-
leteyn en waar Belleteyn wordt uitgesproken als “Beltane”. En
nogmaals: waarom zit je zo naar me te staren?’

‘Ik wist niet dat feeën aten.’
‘Feeën, tovenaressen, elfen. Ze eten allemaal. En ze drinken.

Enzovoort.’
‘Enzovoort?’
‘Laat maar.’
Hoe beter hĳ haar bekeek, hoe meer ze haar magische aura

verloor, hoe menselĳker ze werd. Bĳna gewoontjes. Maar hĳ
wist dat dat niet zo was. Dat het niet kon. Gewone meisjes vind
je niet aan de voet van Y Wyddfa, in de buurt van Cwm Pwcca.
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Hoe ze er ook uit mocht zien, dit meisje dat naakt in bergmeren
baadde en bebloede hemden uitwaste, een gewoon aards schep-
sel kon ze niet zijn. Bovendien keek Galahad nu vrijmoedig en
zonder schuwheid naar haar muisgrijze haren, waarin hij, nu
ze opgedroogd waren, tot zijn verbazing zilverwitte strengen
zag glanzen. Naar haar slanke handen, haar kleine neus en ble-
ke lippen. Naar haar mannenkleren, van een ietwat vreemde
snit en gemaakt van een dunne, ongelooflijk dicht geweven stof.
Naar haar zwaard, dat een bijzondere vorm en bijzondere de-
coraties had, maar dat bepaald niet de indruk maakte dat het
alleen maar diende voor de sier. Naar haar blote voeten, waar-
aan het opgedroogde zand van de oever plakte.

‘Ik kan je vertellen,’ zei ze opeens, ‘dat ik geen elfin ben. En
als tovenares, als fee dus, ben ik een beetje... ongewoon. Waar-
schijnlijk ben ik er niet eens een.’

‘Wat jammer!’
‘Hoezo?’
‘Ze zeggen...’ Hij werd rood en begon te stotteren. ‘Ze zeggen

dat feeën, als ze een jongeman tegenkomen, hem meenemen
naar Elfland en dat ze hem dan, onder de hazelaars en op het
dikke mostapijt, dat ze hem dan... eh...’

‘Ik snap het.’ Ze wierp hem een snelle blik toe en nam een
hap van de worst.

‘Elfland,’ zei ze nadat ze haar hap had doorgeslikt, ‘daar ben
ik een poosje geleden vandaan gevlucht en ik ben voorlopig
niet van plan om terug te gaan. En wat die hazelaars en dat
dikke mostapijt betreft... Echt, Galahad, je hebt de verkeerde
vrouwe getroffen. Maar evengoed bedankt voor je complimen-
teuze gedachten.’

‘Vrouwe! Ik wilde u niet grieven...’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor.’
‘Het is alleen,’ stotterde hij, ‘dat u zo betoverend mooi bent.’
‘Nogmaals bedankt. Maar nu moet je daar verder je mond

over houden.’
Ze zwegen een poosje. De zon, die op het hoogste punt stond,

maakte de stenen aangenaam warm. Een licht windje deed het
water van het meer rimpelen.

‘Wat betekent de lans met de bloedige piek?’ zei Galahad in-
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eens met een vreemd opgewonden stem. ‘Wat betekent het lij-
den van de koning met de doorstoken heup en wat is de oor-
sprong van dat verhaal? Wat betekent de in het wit geklede
jonkvrouw die de graal draagt, de zilveren schaal...’

‘En voor de rest,’ onderbrak ze hem, ‘voel je je goed?’
‘Ik mag het toch wel vragen?’
‘Ik snap je vraag niet. Is dat een of andere code? Iets waaraan

ingewijden elkaar herkennen? Wees zo goed het me uit te leg-
gen.’

‘Dat kan ik niet.’
‘Waarom vraag je het dan?’
‘Nou, omdat...’ Hij zweeg verlegen. ‘Nou ja, om kort te

gaan... Een van ons heeft dat níét gevraagd toen hij de gelegen-
heid had. Hij kon ineens geen woord meer uitbrengen, of hij
schaamde zich... Hij heeft het niet gevraagd, en dat heeft hem
een hoop narigheid opgeleverd. Dus vragen we het altijd. Voor
de zekerheid.’

‘Hebben jullie in jullie wereld tovenaars? Je weet wel, mensen
die magie bedrijven. Magiërs. Wetenden.’

‘Ja, Merlijn. En Morgana. Maar dat is een boze tovenares.’
‘En Merlijn, is die ook boos?’
‘Een beetje.’
‘Weet je waar ik hem kan vinden?’
‘Natuurlijk! Op Camelot. Aan het hof van koning Arthur.

Daar ben ik juist op weg naartoe.’
‘Is het ver?’
‘Van hier naar Powys, naar de rivier de Hafren, dan de Haf-

ren volgen tot Glavum, aan het Sabrina-meer, en vandaar is het
niet ver meer naar de Vlakte van het Zomerrijk. Een dag of
tien rijden, al met al.’

‘Te ver.’
‘Je kunt een stuk afsnijden,’ zei hij aarzelend, ‘maar dan moet

je door Cwm Pwcca. En dat dal is betoverd. Het is daar grie-
zelig. Daar wonen de Y Dynan Bach Têg, boosaardige dwer-
gen...’

‘Nou en? Draag jij je zwaard alleen om ermee te paraderen?’
‘Wat kan een zwaard uitrichten tegen tovenarij?’

14
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‘Genoeg, genoeg. Niet bang zijn. Ik ben een heksster. Wel
eens van gehoord? Nee dus, ik zie het al. Maar voor die dwergen
van jou ben ik niet bang. Ik heb een heleboel kennissen onder
de dwergen.’

Natuurlijk, dacht hij.

‘Vrouwe van het Meer?’
‘Ik heet Ciri. Hou op met dat ge-vrouwe-van-het-meer. Ik

heb daar vervelende herinneringen aan, echt rotherinneringen.
Zo noemden ze me in... Hoe noemde je dat land ook alweer?’

‘Faërië. Of Annwn, zoals de druïden zeggen. En de Saksen
spreken van Elfland.’

‘Elfland...’ Ze trok de geruite Pictoonse deken die ze van hem
gekregen had om haar schouders. ‘Daar ben ik geweest, weet
je? Ik ging de Zwaluwentoren binnen en in een oogwenk was
ik bij de elfen. En die noemden mij zo. Vrouwe van het Meer.
Eerst vond ik dat wel leuk. Vleiend. Tot ik doorkreeg dat ik in
dat land, in die toren en bij dat meer helemaal geen vrouwe
was, geen dame. Ik was daar een gevangene.’

‘Heb je daar die bloedvlekken op je hemd gekregen?’ kon hij
zich niet weerhouden te vragen.

Ze zweeg een hele tijd.
‘Nee,’ zei ze eindelijk, en het scheen hem toe dat haar stem

een beetje trilde. ‘Nee, niet daar. Je hebt scherpe ogen. Nou ja,
aan de waarheid ontkom je niet, het heeft geen zin om je kop
in het zand te steken... Ja, Galahad. Ik heb mijn kleren de laatste
tijd vaak met bloed bevlekt. Met het bloed van vijanden die ik
gedood heb. En met het bloed van mensen die mij dierbaar wa-
ren en die ik probeerde te redden... En die in mijn armen ge-
storven zijn... Wat kijk je nou?’

‘Ik weet niet of je een godheid bent of een sterveling... Of
een van de godinnen... Maar je bent hier, op deze wereld...’

‘Zeg nou gewoon wat je wilt.’
‘Ik zou graag’ – Galahads ogen lichtten op – ‘je verhaal willen

horen. Wil je mij dat vertellen, edele jonkvrouw?’
‘Het is een lang verhaal.’
‘We hebben de tijd.’
‘En het loopt niet echt goed af.’

15
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‘Dat geloof ik niet.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat je zong toen je een bad nam in het meer.’
‘Jij kunt goed observeren.’ Ze wendde haar hoofd af en perste

haar lippen op elkaar. Haar gezicht was opeens lelijk, vertrok-
ken. ‘Ja, je kunt goed observeren. Maar je bent ook naïef.’

‘Vertel me je verhaal. Alsjeblieft.’
‘Tja,’ verzuchtte ze. ‘Als je het beslist wilt... dan zal ik het

vertellen.’
Ze ging er wat gemakkelijker bij zitten. Hij volgde haar voor-

beeld. De paarden liepen naar de bosrand en knabbelden aan
gras en kruiden.

‘Vanaf het begin,’ verzocht Galahad. ‘Helemaal vanaf het be-
gin.’

Ze zweeg even terwijl ze de Pictoonsee deken strakker om
haar schouders trok.

‘Dit verhaal,’ zei ze uiteindelijk, ‘lijkt mij steeds meer een
verhaal dat geen begin heeft. En ik weet ook niet zeker of het
al is afgelopen. Je moet weten dat mijn verleden en toekomst
verschrikkelijk in elkaar gedraaid zijn. Er was zelfs een elf die
tegen me zei dat het met mij net zo is als bij die slang die in
zijn eigen staart bijt. Die slang heet Ouroboros, zoals je weet.
En dat hij in zijn staart bijt, betekent dat de cirkel gesloten is.
In elk ogenblik in de tijd liggen verleden, heden en toekomst
besloten. In elk ogenblik is de eeuwigheid. Begrijp je dat?’

‘Nee.’
‘Geeft niet.’

16
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Waarlĳk, ik zeg u, wie in dromen gelooft is als degene die
de wind wil vangen of de schaduw wil grĳpen. Hĳ is ten
prooi aan een drogbeeld, aan een lachspiegel die liegt of
onzin kletst als een oud wĳf tegen een kraamvrouw.
Voorwaar, dom is degene die geloof schenkt aan
dromenspinsels en het pad van de illusie betreedt.

Wie echter zĳn dromen geringschat en er niet in het
minst geloof aan hecht, die begaat evengoed een
dwaasheid. Want als dromen helemaal geen betekenis
hebben, waarom schonken de goden toen ze ons schiepen
ons dan het vermogen om te dromen?

De Wĳsheid van de Profeet Ganzenvoet, 34:i

All we see or seem
Is but a dream within a dream.

Edgar Allan Poe, ‘A Dream Within a Dream’
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2

Een briesje deed het als in een ketel dampende wateroppervlak
van het meer rimpelen en blies de nevelslierten uiteen. De dollen
knarsten dof en ritmisch, en de riemen sproeiden glanzende
druppeltjes wanneer ze uit het water werden getild.

Condwiramurs liet een hand overboord bungelen. De boot
voer met zo’n slakkengang dat het water nauwelijks werd op-
gestuwd tegen haar handpalm en ze amper de druk ervan voel-
de.

‘Tjonge!’ zei ze, en ze probeerde zoveel sarcasme in haar stem
te leggen als ze kon. ‘Wat een snelheid! We schieten gewoon
door de golven. Je zou er nog duizelig van worden!’

De roeier, een gedrongen, potige man, grauwde iets onver-
staanbaars zonder zelfs maar zijn met krullende grijze haren
bedekte hoofd op te tillen. De adept had allang schoon genoeg
van het gegrom, gekuch en gesteun waarmee die pummel haar
vragen afdeed vanaf het moment dat ze in de roeiboot was ge-
stapt.

‘Voorzichtig,’ siste ze, zich met moeite beheersend. ‘Roei niet
zo woest, zo meteen slaan we nog om.’

Deze keer hief de man zijn hoofd op; zijn gezicht was don-
kerbruin, als gelooid leer. Hij gromde en kreunde weer en wees
met een beweging van zijn grijs bestoppelde kin naar de aan
het boord bevestigde houten haspel en het in het water verdwij-
nende snoer dat door de beweging van de boot op spanning
werd gebracht. Kennelijk ervan overtuigd dat dat een afdoende
verklaring was, begon hij weer te roeien. In hetzelfde ritme als
eerst. Riemen omhoog. Pauze. Riemen met de helft van het blad
in het water. Lange pauze. Trekken. Nog langere pauze.

Condwiramurs sloeg haar ogen ten hemel. ‘Aha,’ zei ze luch-
tig. ‘Ik snap ’m. De blinker moet precies met de goede snelheid
en op de goede diepte door het water getrokken worden. Jij

19
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wilt vis vangen. De rest is onbelangrijk.’
Het sprak zo vanzelf dat de man niet eens de moeite nam

om te grommen of te kreunen.
‘Wie kan het wat schelen,’ vervolgde Condwiramurs haar

monoloog, ‘dat ik al de hele nacht onderweg ben? Dat ik honger
heb? Dat ik een houten kont heb van die harde bank? Dat ik
moet plassen? Nee, vis vangen met een sleeplijn, dát is belang-
rijk. Dom gedoe trouwens. Er bijt echt geen vis in een blinker
die midden in de stroom wordt voortgetrokken op een diepte
van meer dan twintig vadem.’

De man hief zijn hoofd op, bekeek haar met een uitdrukking
vol afkeer en begon zeer, maar dan ook zeer grommig te grom-
men. Condwiramurs liet haar tanden blikkeren, tevreden over
zichzelf. De pummel roeide nog steeds even langzaam. Hij was
woedend.

Ze liet zich onderuitzakken op haar bankje en sloeg haar be-
nen over elkaar, op zo’n manier dat ze maximaal inkijk bood.

De man gromde weer, greep met zijn eeltige handen de rie-
men vaster beet en deed alsof hij alleen oog had voor de sleep-
lijn. Het kwam niet bij hem op om sneller te gaan roeien. De
adept zuchtte gelaten en wijdde zich aan het bestuderen van de
hemel.

De dollen knerpten, druppels vielen als diamantjes van de
riembladen.

In de snel dunner wordende mist dook het silhouet van een
eiland op. En daarboven de donkere, hoekige obelisk van een
toren. Hoewel de pummel er met zijn rug naartoe zat en niet
omkeek, merkte hij blijkbaar dat ze bijna bij hun bestemming
waren. Zonder zich te haasten legde hij de riemen neer in de
lengterichting van de boot, stond op en begon langzaam de lijn
op de haspel te wikkelen. Condwiramurs, nog steeds met haar
benen over elkaar, floot zachtjes en keek naar de hemel.

De man had de lijn helemaal opgespoeld en bekeek de blin-
ker, een grote geelkoperen lepel met daaraan een drietandige
haak en een staartje van rode wol.

‘O jee,’ zei Condwiramurs liefjes. ‘Niks gevangen, wat jam-
mer nou toch. Hoe kan dat nou? Toch te snel gevaren, denk
ik.’

20
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De man wierp haar een blik toe die welsprekender was dan
een hele stroom scheldwoorden. Hĳ ging zitten, kuchte, spuwde
overboord, pakte met zĳn knoestige handen de riemen en strek-
te krachtig zĳn rug. De riemen plonsden in het water, stuiterend
in de dollen, en de boot schoot pĳlsnel over het meer. Het water
sloeg luidruchtig schuimend tegen de boeg en kolkte achter de
boot. Het kwart boogschot dat hen nog scheidde van het eiland
legden ze af in een tĳd die niet eens toereikend was voor twee
grommen, en de boot liep met zo’n vaart het kiezelstrand op
dat Condwiramurs van haar bank viel.

De man gromde, kuchte en spuwde een fluim uit. De adept
wist dat dat vertaald in mensentaal betekende: ‘En nou opge-
hoepeld uit m’n boot, bĳdehand kreng.’ Ze wist ook dat ze er
niet op hoefde te rekenen dat hĳ haar zou dragen. Daarom trok
ze haar schoenen uit, tilde haar rok provocerend ver op en stap-
te uit. Ze verbeet een vloek, want mosselschelpen prikten pĳn-
lĳk in haar voetzolen.

‘Bedankt voor de overvaart,’ siste ze tussen haar tanden door.
Zonder te wachten op een antwoord in de vorm van een

 grom en zonder een blik achterom te werpen liep ze blootsvoets
naar de stenen trap. Alle ergernissen en onaangenaamheden
waren in één keer spoorloos verdwenen, weggevaagd door
groeiende geestdrift. Daar was ze dan, eindelĳk, op Inis Vitre,
het glazen eiland, in Loc Blest, het gezegende meer. Een bĳna
legendarische plaats waar maar weinig uitverkorenen geweest
waren.

De ochtendnevel was nu helemaal opgetrokken en in de nog
grauwe hemel werd de rode bal van de zon steeds zichtbaarder.
Rond de tinnen van de toren cirkelden krĳsende meeuwen, gier-
zwaluwen schoten voorbĳ.

Bovenaan de trap die van het voorplein naar het terras leid-
de, geleund tegen het beeld van een hurkende en met zĳn tanden
blikkerende chimaera, stond Nimue.

De Vrouwe van het Meer.

Ze was tenger en klein, mat amper meer dan vĳf voet. Cond-
wiramurs had horen vertellen dat ze in haar jonge jaren de bĳ-
naam ‘Spriet’ had gehad; nu zag ze dat dat een rake bĳnaam
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was geweest. Maar ze wist zeker dat al minstens een halve eeuw
niemand het in z’n hoofd haalde om de kleine tovenares zo te
noemen.

‘Ik ben Condwiramurs Tilly.’ Het buiginkje waarmee ze zich
voorstelde viel wat onhandig uit doordat ze nog met haar schoe-
nen in haar hand stond. ‘Ik ben erg blij dat ik te gast mag zijn
op uw eiland, Vrouwe van het Meer.’

‘Nimue,’ verbeterde de kleine tovenares haar luchtig. ‘Ge-
woon Nimue, verder niets. Aan titels en epitheta doen we hier
niet, juffrouw Tilly.’

‘Dan ben ik Condwiramurs, en verder niets.’
‘Kom binnen, Condwiramurs. Dan praten we verder aan het

ontbijt. Ik durf te wedden dat je honger hebt.’
‘Dat wil ik niet ontkennen.’

Het ontbijt bestond uit kwark met bieslook, eieren, melk en
roggebrood, geserveerd door twee jonge, zwijgzame en naar
stijfsel geurende dienstmeisjes. Condwiramurs at en voelde de
blik van de kleine tovenares op zich rusten.

‘De toren,’ zei Nimue, die elke beweging van de adept en
elke hap die ze naar haar mond bracht gadesloeg, ‘telt zes ver-
diepingen, waaronder een souterrain. Jouw woonruimte be-
vindt zich op de tweede verdieping boven de grond; daar vind
je alles wat je nodig hebt. De parterre wordt in beslag genomen
door dienstruimten, zoals je ziet, en daar woont ook het per-
soneel. In het souterrain en op de eerste en derde verdieping
zijn het laboratorium, de bibliotheek en de kunstverzameling
ondergebracht. Tot alle genoemde verdiepingen en de zich daar
bevindende ruimten heb je onbeperkt toegang. Je kunt van alles
wat zich daar bevindt gebruikmaken wanneer en hoe je maar
wilt.’

‘Ik heb het begrepen. Dank je.’
‘Op beide bovenste verdiepingen bevinden zich mijn per-

soonlijke woon- en werkvertrekken. Die zijn absoluut privé.
Om misverstanden te voorkomen: ik ben uiterst gevoelig op
dat punt.’

‘Ik zal het respecteren.’
Nimue keek uit het raam; de knorrige roeier, die al klaar was
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met Condwiramurs’ bagage, was nu bezig de boot vol te laden
met hengels, haspels, schepnetten, zinkers en andere visserĳbe-
nodigdheden.

‘Ik ben een beetje ouderwets in die dingen,’ vervolgde ze.
‘Maar ik ben gewend sommige dingen strikt voor mĳzelf alleen
te hebben. Tandenborstels, om maar iets te noemen. Een privé-
kamer, een privébibliotheek, een toilet. En de Visserkoning.
Probeer alsjeblieft niet over de Visserkoning te beschikken.’

Condwiramurs verslikte zich bĳna in haar melk. Nimues ge-
zicht stond ondoorgrondelĳk.

‘En...’ vervolgde ze nog voor het meisje haar spraakvermogen
terug had, ‘... en mocht hĳ proberen over jóú te beschikken,
weiger dat dan.’

Condwiramurs, die er eindelĳk in geslaagd was haar melk
door te slikken, knikte vlug en onthield zich van commentaar.
Hoewel het op haar tong lag om te zeggen dat ze niets met vis-
sers had, en al helemaal niet met onbehouwen vissers. Of met
vissers wier haar deden denken aan de vacht van een karakoel-
schaap.

‘Goed,’ zei Nimue. ‘Tot zover de inleidende besprekingen.
Dan komen we nu toe aan de concrete vragen. Misschien wil
je weten waarom ik juist jou gekozen heb uit alle gegadigden?’

Als Condwiramurs even aarzelde met haar antwoord, dan
was dat uitsluitend om niet al te arrogant over te komen. Maar
meteen daarop kwam ze tot de slotsom dat tegenover Nimue
zelfs het kleinste beetje valse bescheidenheid gemaakt zou klin-
ken.

‘Ik ben de beste droomster op de academie,’ pareerde ze koel,
zakelĳk en zonder opschepperĳ. ‘En in mĳn derde jaar was ik
de tweede van de oneiromanten.’

‘Ik had ook de eerste kunnen nemen.’ Inderdaad, Nimue was
pĳnlĳk openhartig. ‘Overigens heeft men mĳ inderdaad die
nummer één aangeboden, en dat met een zekere nadruk, want
blĳkbaar was zĳ de belangrĳke dochter van een belangrĳk ie-
mand. Maar wat het dromen betreft, de oneiroscopie... Je weet
zelf, mĳn lieve Condwiramurs, dat dat een behoorlĳk grillige
gave is. Zelfs bĳ de beste droomster loopt iets wel eens uit op
een fiasco.’
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Condwiramurs had bijna gezegd dat de mislukkingen bij
haar op de vingers van één hand te tellen waren, maar ze be-
heerste zich. Ze praatte tenslotte met een meesteres. Je moet je
plaats kennen, jongedame, zoals een van de hoogleraren aan
de academie, een zeer geleerd man, placht te zeggen.

Nimue gaf met een minuscuul knikje te kennen dat ze haar
zwijgen waardeerde.

‘Ik heb een vertrouwensman op de academie,’ vervolgde ze.
‘Van hem weet ik dat jij geen verdovende middelen nodig hebt
om je dromen een handje te helpen. Dat doet me genoegen,
want narcotica duld ik hier niet.’

‘Nee, ik droom zonder poedertjes,’ bevestigde Condwira-
murs niet zonder trots. ‘Voor een oneiroscopie heb ik alleen
een aanknopingspunt nodig.’

‘En dat houdt in?’
‘Nou ja, iets waar ik houvast aan heb.’ De adept kuchte.

‘Het een of andere voorwerp dat in verbinding staat met dat-
gene waarvan ik moet dromen. Een ding. Of een afbeelding...’

‘Een afbeelding?’
‘Mmhmm. Op een afbeelding droom ik niet slecht.’
‘Aha.’ Nimue glimlachte. ‘Nou, als een afbeelding jou helpt,

dan is dat natuurlijk prima. Als je klaar bent met ontbijten, la-
ten we dan gaan, mijn beste droomster en op een na beste
 oneiromante. Het kan geen kwaad als ik je meteen de andere
redenen uitleg waarom ik uitgerekend jou heb gekozen als mijn
assistente.’

De stenen muren straalden kou uit, ondanks de zware wand-
tapijten en de van ouderdom donker geworden lambrisering.
De kou van de stenen vloer voelde je door je schoenzolen heen.

Nimue wees in het voorbijgaan op een deur. ‘Hierachter be-
vindt zich het laboratorium. Als gezegd kun je daarover naar
believen beschikken. Natuurlijk verdient het aanbeveling om
voorzichtig te zijn. Vooral wanneer je een bezem wilt dwingen
water te dragen.’

Condwiramurs lachte beleefd, hoewel het een grapje was uit
de oude doos. Alle mentrices kwamen bij hun pupillen telkens
weer aanzetten met grappen over de legendarische tovenaars-
leerling.
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