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Pappot. Zij kwamen naar Dun Dâre in een nacht zwart als het

graf,
Dun Dâre waar, zo wisten zij, de heksster zich verborg,
Omsingelden het dorp, opdat zij niet kon vluchten,
Daar wilden zij haar grijpen in die nacht zwart als het
graf.
Hun arglist mocht niet baten,

En ’s anderdaags, nog voor de bleke zon herrees,
Lagen er dertig doden in van kou verstarde straten.

Ballade van de verschrikkelijke dingen die zich in de
saovinanacht hebben afgespeeld in Dun Dâre

‘Ik kan je alles geven wat je wilt,’ zei de waarzegster.
‘Rijkdom, macht en een kroon, roem, een lang en
gelukkig leven. Kies maar.’

‘Ik hoef geen rijkdom of roem, en macht of een kroon
wil ik ook niet,’ antwoordde de heksster. ‘Ik wil een
paard, zwart en zelfs door de nachtelijke wind niet in te
halen. Ik wil een zwaard dat blinkt en scherp is als een
straal maanlicht. Ik wil in een donkere nacht op mijn
zwarte paard door de wereld rijden, ik wil de machten
van het kwaad en de duisternis verslaan met mijn zwaard
dat blinkt als een straal maanlicht. Dat is wat ik wil.’

‘Ik zal je een paard geven dat zwarter is dan de nacht
en sneller dan de nachtelijke wind,’ beloofde de
waarzegster. ‘En ik zal je een zwaard geven dat helderder
blinkt en scherper is dan een manestraal. Maar het is niet
weinig wat je verlangt, heksster, en daarom zul je me er
een hoge prijs voor moeten betalen.’

‘Waarmee moet ik dan betalen? Ik heb immers niets.’
‘Met je bloed.’

Flourens Delannoy, Sagen en legenden
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Zoals iedereen weet, beweegt de wereld zich – net als het le-
ven – in een cirkel. Het is een wiel, op de velg waarvan acht
magische punten zĳn aangegeven ter aanduiding van een vol-
ledige jaarcyclus. Vier van deze punten, die op gelĳke afstand
van elkaar liggen, zĳn Imbaelk of het uitbotten, Belleteyn of
de bloei, Lammas of de rĳping en Saovina of het afsterven.
Op het wiel zĳn ook de beide zonnewenden aangegeven: Mid-
inváerne in de winter en Midaëte in de zomer. Verder zĳn er
nog de beide dag-en-nachteveningen, Beith in de lente en Velen
in de herfst. Deze data verdelen het wiel in acht delen, en zo
wordt volgens de elfenkalender ook het jaar ingedeeld.

Toen zĳ landden op de stranden bĳ de mondingen van de
Jaroega en de Pontar brachten de mensen hun eigen kalender
mee, die gebaseerd was op de maan en het jaar verdeelde in
twaalf maanden. Maar hoewel de mensen het jaar anders in-
deelden en de data anders telden, namen ze toch het wiel met
de acht punten over van de elfen. De aan de elfenkalender
ontleende Imbaelk en Lammas, Saovina en Belleteyn, de beide
zonnewenden en de beide dag-en-nachteveningen werden ook
voor de mensen belangrĳke feestdagen. Ze vielen tussen de
andere data op als een alleenstaande boom op een weide.

Want het zĳn magische dagen.
Het was en is geen geheim dat de tovenaarsaura op de da-

gen en nachten van die acht data buitengewoon krachtig is.
Niemand verwondert zich meer over de magische verschĳn-
selen en de raadselachtige verschĳningen die samenhangen
met deze acht dagen, in het bĳzonder met de dag-en-nacht -
eveningen en de zonnewenden. Aan die verschĳnselen was ie-
dereen allang gewend, en ze zorgden zelden voor opwinding.

Maar dit jaar was het anders.
Dit jaar vierden de mensen de herfst-dag-en-nachtevening
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naar gewoonte met een feestelijke dis in familiekring, waarbij
zo veel mogelijk vruchten van de laatste oogst op tafel moesten
liggen, desnoods van elke soort maar één exemplaar. Dat wilde
de traditie. Nadat ze gegeten hadden en de godin Melitele be-
dankt hadden voor de oogst, gingen de mensen slapen. En
toen werd het angstwekkend...

Vlak voor middernacht brak een verschrikkelijk noodweer
los. De wind wakkerde aan tot een helse storm, die gepaard
ging met het kreunen van de bijna tot aan de grond kromge-
bogen bomen, het kraken van dakspanten en het klapperen
van vensterluiken. En boven dat alles uit was een spookachtig
gehuil, geschreeuw en geweeklaag te horen. De aan de hemel
voortjagende wolken namen fantastische vormen aan, met na-
me die van galopperende paarden en eenhoorns. De storm
duurde ruim een uur, en in de stilte die daarna ineens intrad,
werd de lucht gevuld met het gezang en geklapwiek van hon-
derden nachtzwaluwen. Volgens het volksgeloof verzamelen
deze geheimzinnige vogels zich in zwermen om een demoni-
sche lijkzang aan te heffen voor een mens die op het punt staat
de laatste adem uit te blazen. Deze keer was het koor van de
nachtzwaluwen zo massaal dat het leek alsof de hele wereld
op sterven lag.

De nachtzwaluwen zongen met wilde, klaaglijke stemmen
hun dodenzang, in het duister, want de maan ging verscholen
achter wolken. Toen begon de verschrikkelijke beann’shie te
huilen, de aankondiger van een snelle en gewelddadige dood,
en langs de donkere hemel stormden, onder een luid geklapper
van kledingflarden en vaandels, de Wilde Jagers – een leger
van spookgestalten met opvlammende ogen, gezeten op paar-
denskeletten. Het gebeurde om de paar jaar dat de Wilde Ja-
gers hun tol eisten, maar in tientallen jaren was het niet zó
erg geweest – alleen al in Novigrad telde men meer dan twintig
spoorloos verdwenen mensen.

Toen de Jagers voorbij waren gegaloppeerd en het wolken-
dek brak, zagen de mensen de afnemende maan. Maar die
nacht had de maan de kleur van bloed.

Het eenvoudige volk had een heleboel verklaringen voor de
verschijnselen tijdens de dag-en-nachtevening, die sterk uit-
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eenliepen al naargelang de lokale demonologie. Ook astrolo-
gen, druïden en tovenaars kwamen aanzetten met verklarin-
gen, die echter voor het merendeel onjuist waren en lukraak
in elkaar geflanst. Er waren weinig, verbazingwekkend weinig
mensen die bij machte waren om deze verschijnselen in ver-
band te brengen met feiten.

Op de Skellige-eilanden, bijvoorbeeld, zagen een paar uitzon-
derlijk bijgelovige lieden in de merkwaardige gebeurtenissen een
aankondiging van Tedd Deireádh, het einde van de wereld, de
geprofeteerde Ragh nar Roog, ofwel de eindstrijd tussen licht
en duisternis. De zware stormvloed die in de nacht van de herfst-
dag-en-nachtevening op de eilanden inbeukte, werd door de bij-
gelovigen gehouden voor de boeggolf van de afschrikwekkende
Naglfar van Morhögg, de drakenboot waarop het leger der spo-
ken en demonen van Chaos vaart, waarvan de boorden zijn
vervaardigd van de nagels van gestorvenen. Wie meer verlicht
en beter op de hoogte was, bracht de woelingen van hemel en
zee in verband met de persoon van de boze tovenares Yennefer –
en met haar verschrikkelijke dood. Weer anderen, die nog beter
ingelicht waren, zagen in de kolkende zee een teken dat er ie-
mand op sterven lag in wiens of wier aderen het bloed vloeide
van de koningen van Skellige en Cintra.

Overal op de wereld was die nacht van de herfst-dag-en-
nachtevening een nacht van angstige dromen en waanzinsvi-
sioenen, een nacht waarin menigeen wakker schrok, benauwd
en verstrikt in doorzwete lakens. Niemand, hoe sterk, nuchter
of dapper ook, bleven de nachtmerries bespaard. In Nilfgaard
met zijn gouden torens werd keizer Emhyr var Emreis wakker
met een kreet. In het noorden, in Lan Exeter, schoot koning
Esterad Thyssen rechtop in bed, waarmee hij zijn gemalin, ko-
ningin Zuleyka, wekte. In Tretogor schrok de spion Dijkstra
op en greep naar zijn stiletto, waardoor de gemalin van de
minister van Financiën ontwaakte. Op kasteel Montecalvo
werd de tovenares Filippa Eilhart wakker, maar zonder dat ze
daarmee de gemalin van graaf de Noailles wekte. En daarnaast
ontwaakten – meer of minder abrupt – de dwerg Yarpen Zi -
grin in Mahakam, de oude hekser Vesemir in het bergslot Kaer
Morhen, de bankemployé Fabio Sachs in de stad Gors Velen
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en jarl Crach an Craite op het dek van de snek Ringhorn. De
tovenares Fringilla Vigo werd wakker op kasteel Beauclair en
priesteres Sigrdrifa in de tempel van de godin Freyja op het
eiland Hindarsfjall. Daniel Etcheverry, graaf van Garramone,
ontwaakte in de belegerde vesting van Maribor. Zyvik, kor-
poraal van het Grĳsbruine Vaandel, werd wakker in fort Ban
Gleán. De koopman Dominik Bombastus Houvenaghel in het
stadje Claremont. En met hen vele, vele anderen.

Maar zoals gezegd waren slechts weinigen in staat al deze
verschĳningen en verschĳnselen in verband te brengen met een
concreet feit. En met een concrete persoon. Het toeval wilde
dat drie van hen de nacht van de herfst-dag-en-nachtevening
onder één dak doorbrachten. In de tempel van de godin Me-
litele in Ellander.

‘Nachtzwaluwen...’ kreunde de secretaris Jarre, starend in het
donker waarin het tempelpark gehuld was. ‘Het zĳn er dui-
zenden, hele zwermen... Ze klagen om iemands dood... Om
haar dood... Zĳ sterft...’

‘Klets niet!’ Triss Merigold draaide zich bruusk om, haar
gebalde vuist geheven; even leek het alsof ze de jongen een
stomp tegen zĳn borst of een oorvĳg wilde geven. ‘Je gelooft
dat domme bĳgeloof toch niet? Het is eind september, de vo-
gels verzamelen zich voor hun vlucht naar het zuiden. Dat is
gewoon de natuur.’

‘Zĳ sterft...’
‘Niemand sterft!’ riep de tovenares, wit van woede. ‘Nie-

mand, begrepen? Dus hou op met je domme geklets!’
In de gang van de bibliotheek kwamen adepten binnen-

druppelen die wakker geworden waren van de nachtelĳke op-
schudding. Hun gezichten waren bleek en ernstig.

‘Jarre.’ Triss was weer gekalmeerd; ze legde haar hand op
de schouder van de jongen en kneep er even in. ‘Jĳ bent de
enige man in de tempel. Jĳ bent het bĳ wie wĳ allemaal steun
zoeken. Jĳ mag niet bang zĳn, je mag niet in paniek raken.
Beheers je. Stel ons niet teleur.’

Jarre haalde diep adem en probeerde het trillen van zĳn
handen en lippen te onderdrukken. ‘Het is geen angst...’ fluis-
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handen en lippen te onderdrukken. ‘Het is geen angst...’ fluis-

terde hĳ, de blik van de tovenares ontwĳkend. ‘Ik ben niet
bang. Ik maak me zorgen. Om haar. Ik heb gedroomd dat...’

‘Ik ook,’ zei Triss met samengeknepen lippen. ‘We hebben
dezelfde droom gehad, jĳ, ik en Nenneke. Maar geen woord
erover.’

‘Het bloed op haar gezicht... Zo veel bloed...’
‘Stil nou! Daar komt Nenneke.’
De hogepriesteres kwam naar hen toe. Haar gezicht stond

moe. Op de onuitgesproken vraag van Triss antwoordde ze
alleen door ontkennend haar hoofd te schudden. Toen ze zag
dat Jarre iets wilde zeggen, was ze hem voor.

‘Helaas, niets. De Wilde Jagers zĳn over de tempel heen ge-
trokken, bĳna iedereen is wakker geworden, maar niemand
heeft een visioen gehad. Zelfs niet zo’n onduidelĳk visioen als
wĳ. Ga slapen, jongen, je kunt niets doen en je hebt hier niets
te zoeken. Meisjes, terug naar de slaapzaal graag.’ Ze wreef
met beide handen over haar gezicht en haar ogen. ‘Ach... de
dag-en-nachtevening! Afschuwelĳke nacht... Ga jĳ ook sla-
pen, Triss. We kunnen niets doen.’

‘Deze onmacht drĳft me tot waanzin.’ De tovenares balde
haar vuisten. ‘Bĳ de gedachte dat zĳ daar ergens lĳdt, dat ze
bloedt, dat ze... Verdomme, wist ik nou maar wat ik doen
moest!’

Moeder Nenneke, hogepriesteres in de Tempel van Melitele,
draaide zich om. ‘Heb je het al met bidden geprobeerd?’

In het zuiden, ver voorbĳ de Amellbergen, in Ebbing, lag een
streek die Pereplut heette, waar de rivieren de Velda, de Lethe
en de Arete uitgestrekte moerasgebieden doorsneden. Daar,
op een plek die in vogelvlucht achthonderd mĳl van de stad
Ellander en de Tempel van Melitele lag, schrok tegen de och-
tend de oude kluizenaar Vysogota wakker uit een nachtmerrie.
Toen hĳ wakker was, kon Vysogota zich niets meer herinneren
van wat hĳ gedroomd had, maar een vreemde onrust belette
hem opnieuw in te slapen.

Vysogota liep het paadje door het riet af. ‘Koud, koud, koud,
brr,’ zei hĳ bĳ zichzelf. ‘Koud, koud, brr.’
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Alweer een lege val. Niet één muskusrat. Dit was wel een
heel slechte vangst. Mopperend ontdeed Vysogota de val van
modder en kroos en snifte met zijn koud geworden neus.

‘Ai ai ai, wat heb ik het koud,’ mompelde hij, terwijl hij
naar de rand van het moeras liep. ‘En het is nog maar sep-
tember! Nog maar vier dagen na de dag-en-nachtevening!
Tjonge, zo’n kou eind september kan ik me van m’n leven niet
heugen. En ik leef toch al behoorlijk lang!’

Ook de volgende val, de voorlaatste al, was leeg. Vysogota
had niet eens meer fut om te vloeken.

Geen twijfel mogelijk, dacht hij, het klimaat wordt met het
jaar kouder. En het lijkt erop dat de afkoeling steeds sneller
gaat, als een lawine. Tja, dat hebben de elfen heel lang geleden
al voorzien, maar wie neemt de profetieën van de elfen se-
rieus?

Boven het hoofd van de oude man fladderden weer vleugels,
en grijze, griezelig snelle kleine schimmen schoten voorbij. De
mist boven het moeras vibreerde opnieuw van de wilde, hor-
tende roep van de nachtzwaluwen, van hun razendsnelle vleu-
gelslag. Vysogota lette er niet op. Hij was niet bijgelovig en
in de moerassen wemelde het altijd van de nachtzwaluwen;
vooral in de ochtendschemering vlogen ze in zulke dichte zwer-
men dat je bang werd dat ze tegen je hoofd op zouden botsen.
Nou ja, zoveel als nu waren er anders nooit, en hun roep klonk
misschien ook nooit zo akelig als nu... Hoe dan ook haalde
de natuur de laatste tijd vreemde streken uit: bizarre verschijn-
selen, het ene nog raarder dan het andere, volgden elkaar
steeds sneller op.

Hij trok net de laatste – lege – val uit het water toen hij een
paard hoorde hinniken. De nachtzwaluwen zwegen op slag,
als op commando.

In de Pereplut-moerassen waren droge, wat hoger gelegen
‘nollen’ te vinden waarop berken, elzen, kornoelje en slee-
doorn groeiden. De meeste van die nollen waren aan alle kan-
ten omringd door moeras, en onmogelijk te bereiken voor een
paard en ruiter die niet heel vertrouwd waren met de paadjes.
En toch kwam het hinniken – Vysogota hoorde het nogmaals –
onmiskenbaar van zo’n nol.
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Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn voorzichtigheid.
Vysogota wist weinig van paarden en paardenrassen, maar

een estheet was hij wel, en schoonheid herkende hij en wist
hij op waarde te schatten. En de zwarte merrie met haar als
antraciet glanzende huid die hij tegen de achtergrond van de
berken zag staan, was mooi. Ze was de belichaming van
schoonheid. Ze was zo mooi dat het onwerkelijk leek.

Maar ze was echt. En ze zat vast, reddeloos verstrikt met
haar teugels en hoofdstel in de bloedrode, grillig gevormde
takken van een kornoelje. Toen Vysogota naderbij kwam,
spitste de merrie haar oren, stampte dat de aarde ervan beefde,
schudde met haar sierlijke hoofd en probeerde zich om te
draaien. En er was nog iets te zien. Iets wat maakte dat Vy -
sogota’s hart als een razende begon te bonken en een onzicht-
bare tang hem de strot dichtkneep.

Achter het paard, in een ondiepe kuil, lag een lijk.
Vysogota liet zijn zak vallen. En hij schaamde zich voor zijn

eerste gedachte: rechtsomkeert maken en ervandoor gaan. Hij
liep er dichter naartoe, omzichtig, want de zwarte merrie
stampte, legde haar oren plat, ontblootte haar tanden en leek
te wachten op de kans om hem te bijten of hem een trap te
verkopen.

Het was het lijk van een halfwas knaap. Hij lag met zijn
gezicht op de grond, één hand tegen het lichaam gedrukt, de
andere uitgestrekt, klauwend in het zand. De jongen droeg
een kort leren wambuis, een strakke leren broek en tot aan
de knie reikende elfenlaarzen met gespen.

Vysogota boog zich over hem heen, en op dat moment
kreunde het lijk luid. De zwarte merrie hinnikte onophoude-
lijk en roffelde met haar hoeven op de grond.

De kluizenaar knielde en draaide de gewonde voorzichtig
om. Onwillekeurig wierp hij zijn hoofd naar achteren en liet
fluitend zijn adem ontsnappen toen hij het afstotelijke masker
van modder en geronnen bloed zag op de plaats waar de jon-
gen een gezicht had gehad. Zorgvuldig verwijderde hij mos,
blaadjes en zand van de met slijm en speeksel bedekte mond
en probeerde hij de door het bloed tot een harde vlecht sa-
mengekleefde haren los te maken van zijn wang. De gewonde
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liet een doffe kreun horen, spande zijn spieren en begon te
trillen. Eindelijk lukte het Vysogota zijn haren los te maken.

‘Een meisje,’ zei hij hardop, niet in staat te geloven wat hij
zag, vlak voor zijn neus. ‘Het is een meisje.’

Wanneer het op die dag iemand gelukt was om na het invallen
van de duisternis naar de midden in het moeras verborgen hut
met zijn ingezakte, met mos begroeide strodak te sluipen en
door de kieren in de vensterluiken te gluren, had hij in het
door vetkaarsen spaarzaam verlichte interieur een halfvolwas-
sen meisje gezien met een omzwachteld hoofd, dat roerloos
als een verstijfd lijk op een met dierenvellen bedekte brits lag.
En hij had een oude man gezien met een grijze, puntige baard
en lange, witte haren die vanaf de randen van een kaal sche-
deldak, dat één spiegelgladde huidvlakte vormde met zijn
voorhoofd, omlaag vielen tot op zijn schouders en rug. Hij
had gezien hoe de oude man nog een vetkaars aanstak, hoe
hij een zandloper op de tafel zette, een ganzenveer puntte en
zich over een stuk perkament boog dat op de tafel lag. Hoe
hij nadacht en in gedachten iets voor zich uit mompelde, zon-
der zijn blik af te wenden van het meisje op de brits.

Maar dat was onmogelijk. Niemand kon dat zien. De hut
van de kluizenaar Vysogota was goed verborgen, daar midden
in de moerassen. Een eeuwig in mist en nevel gehulde, afge-
legen plek waar niemand zich waagde.

‘Noteren wij het volgende.’ Vysogota doopte de pen in de inkt.
‘Er zijn drie uren verlopen sinds het begin van de behandeling.
Diagnose: vulnus incisivum, een snijwond, met grote kracht
toegebracht met een onbekend, scherp voorwerp, vermoede-
lijk met een krom snijvlak. Het betreft de linkerhelft van het
gezicht; beginnend onder de oogkas loopt de wond over de
wang tot in de omgeving van de kauwspier. Het diepst, en wel
tot op het bot, is de wond in het eerste gedeelte, onder de oog-
kas. Geschat tijdsverloop tussen het toebrengen van de wonde
en het begin van de behandeling: tien uur.’

De veer kraste op het perkament, maar dat krassen duurde
maar een paar tellen, een paar regels lang. Vysogota vond niet
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alles wat hij voor zich uit mompelde de moeite waard om op
te schrijven.

‘Om terug te komen op de wondverzorging,’ vervolgde hij
even later, terwijl hij naar het flakkerende en walmende vlam-
metje van de vetkaars keek, ‘noteren wij het volgende. Ik heb
de randen van de wond niet weggesneden, maar mij ertoe be-
perkt enige niet-doorbloede huidgedeelten en uiteraard het ge-
ronnen bloed te verwijderen. Ik heb de wonde uitgewassen
met een wilgenschorsextract. Ik heb verontreinigingen en cor-
pora aliena verwijderd. Ik heb hechtingen aangebracht. Van
hennep. Bij gebrek aan beter hechtmateriaal, zo dient opge-
merkt. Ik heb een kompres van wolverlei op de wonde gelegd
en het geheel omzwachteld met mousseline.’

Een muisje kwam naar het midden van de hut getrippeld.
Vysogota gooide hem een stukje brood toe. Het meisje op de
brits ademde onrustig en kreunde in haar slaap.

‘Acht uur na behandeling. Toestand van patiënte: onveran-
derd. Toestand van de arts... dat wil zeggen, van mij: verbe-
terd, want ik heb wat kunnen slapen. Ik kan verdergaan met
mijn notities. Want het is zinvol om hieraan op deze plaats
enige gegevens over mijn patiënte toe te voegen. Voor het na-
geslacht. Dit voor het geval enig nageslacht de weg naar deze
moerassen weet te vinden voordat mijn hut is vermolmd en
tot stof vergaan.’

Vysogota zuchtte diep, doopte de veer in en streek hem af
aan de rand van de inktpot.

‘Betreffende patiënte,’ mompelde hij, ‘dient het volgende te
worden opgemerkt. Leeftijd lijkt ongeveer zestien jaar, lang,
slank maar geen mager postuur, geen tekenen van ondervoe-
ding. Spierstelsel en lichaamsbouw zoals karakteristiek voor
een jonge elfin, maar ze heeft geen kenmerken van een half-
bloed, noch die van een kwart-elf. Een geringe hoeveelheid
elfenbloed kan voorkomen zonder fysieke sporen na te laten.’

Pas nu leek het Vysogota op te vallen dat hij nog geen
woord, niet één rune, had opgeschreven. Hij zette de pen op
het perkament, maar de inkt was opgedroogd. Het stoorde de
oude man niet.
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‘Genoteerd dient tevens,’ ging hij verder, ‘dat het meisje
geen kind heeft gebaard. En bovendien dat op het lichaam
geen oude littekens aanwezig zijn, geen sporen die getuigen
van zware arbeid, ongevallen of een riskante levenswijze. Ik
zeg met nadruk: geen óúde sporen. Recente sporen zijn er
daarentegen te over. Het meisje is geslagen. Gegeseld, en zeker
niet door een vaderlijke hand. Waarschijnlijk is zij ook ge-
schopt met laarzen.

Ik heb op haar lichaam één hoogst merkwaardig kenmerk
aangetroffen... Hm, laten wij dit opschrijven, uit wetenschap-
pelijke overwegingen... In de liesstreek, vlak naast de schaam-
heuvel, heeft het meisje een tatoeage van een rode roos.’

Vysogota bestudeerde geconcentreerd het aangepunte uit-
einde van de pen en doopte hem in de inkt. Deze keer vergat
hij niet waarom hij het deed: hij begon het vel perkament snel
te vullen met gelijkmatige regels schuinschrift. Hij schreef tot
de inkt op de pen droog was.

‘Toen zij half bij bewustzijn was, heeft ze gesproken en ge-
schreeuwd,’ vervolgde hij. ‘Haar accent en idioom zijn, afge-
zien van talrijke woorden en uitdrukkingen uit het obscene
boevenjargon die haar taal zijn binnengeslopen, verwarrend
en moeilijk thuis te brengen, maar ik waag het te veronder-
stellen dat zij eerder uit het noorden dan uit het zuiden af-
komstig lijkt. Bepaalde woorden...’

Weer kraste de pen op het perkament, niet lang, veel te kort
om alles op te schrijven wat hij daarvoor gezegd had. Waarop
hij zijn monoloog weer voortzette, precies op de plaats waar
hij deze had onderbroken.

‘Bepaalde woorden, namen en benamingen die het meisje
in haar ijlkoorts gestameld heeft, zijn het waard om vastgelegd
te worden. En vervolgens bestudeerd. Alles wijst erop dat een
zeer, werkelijk zeer ongewoon iemand haar weg naar de hut
van de oude Vysogota gevonden heeft...’ Hij zweeg even, luis-
terde.

‘Als de hut van de oude Vysogota maar niet het einde van
haar levensweg is,’ mompelde hij.

Vysogota boog zich over het perkament en zette zelfs de veer
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erop, maar hĳ schreef niets, niet één rune. Hĳ gooide de pen
op tafel. Hĳ snoof, mompelde geërgerd iets, snoof opnieuw.
Hĳ keek naar de brits en luisterde naar de geluiden die daar-
vandaan kwamen.

‘Vastgesteld en genoteerd dient,’ zei hĳ met vermoeide stem,
‘dat zĳ er zeer slecht aan toe is. Al mĳn bemoeienissen en
maatregelen kunnen ontoereikend blĳken, al mĳn inspannin-
gen tevergeefs. Mĳn vrees is bewaarheid. De wond is geïnfec-
teerd. Het meisje heeft hoge koorts. Drie van de vier
hoofdkenmerken van een acute ontsteking doen zich al voor.
Rubor, calor en tumor laten zich met visuele waarneming en
palpatie vaststellen. Overleeft zĳ de shock na de behandeling,
dan zal ook het vierde optreden: dolor. Opgemerkt dient dat
bĳna een halve eeuw verstreken is sinds ik mĳ voor het laatst
aan de medische praxis gewĳd heb; ik voel dat de jaren vat
hebben gekregen op mĳn geheugen en mĳn vaardigheden.
Mĳn bekwaamheid is gering, mĳn mogelĳkheden zĳn nog ge-
ringer. Over middelen en medicĳnen beschik ik vrĳwel niet.
Alle hoop is gevestigd op het afweermechanisme van het jonge
lichaam...’

‘Twaalfde uur na de behandeling. Zoals te verwachten viel
doet thans het vierde hoofdkenmerk van een infectie zich voor:
dolor. Patiënte schreeuwt van pĳn; koorts en krampen worden
erger. Ik heb niets, niet één middel dat ik haar kan toedienen.
Ik bezit een kleine hoeveelheid doornappelelixer, maar het
meisje is te zwak om de werking daarvan te overleven. Ik heb
ook wat akoniet, maar akoniet zou haar onvermĳdelĳk het
leven kosten.’

‘Vĳftiende uur na de behandeling. Dageraad. Patiënte is be-
wusteloos. De koorts stĳgt snel. Heftige krampen van de aan-
gezichtsspieren. Wanneer het tetanus is, betekent dat het einde
voor het meisje. Alle hoop is erop gevestigd dat het slechts
een samentrekking is van de aangezichts- of drielingzenuw. In
dat geval zal het meisje verminkt blĳven... maar in leven.’

Vysogota keek naar het perkament, waarop hĳ niet één
woord, niet één rune zag.
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‘Mits ze geen bloedvergiftiging heeft,’ mompelde hĳ.

‘Twintigste uur na de behandeling. De koorts stĳgt. Rubor,
calor, tumor en dolor bereiken, naar het mĳ voorkomt, de
grens van het draaglĳke. Dus noteer ik: Ik, Vysogota van Cor-
vo, geloof niet in het bestaan van goden. Maar mochten zĳ
toch bestaan, laten ze dan dit meisje beschermen. En laten ze
mĳ vergeven wat ik gedaan heb... wanneer dat wat ik gedaan
heb, het verkeerde blĳkt te zĳn.’

Vysogota legde de pen weg, wreef zich over zĳn gezwollen
en jeukende oogleden en drukte zĳn vuisten tegen zĳn slapen.

‘Ik heb haar een mixtuur van doornappel en akoniet gege-
ven,’ zei hĳ toonloos. ‘De komende uren zĳn beslissend. Al-
lesbeslissend.’

Hĳ sliep niet, maar zat een beetje te doezelen toen een luid
kabaal, begeleid door gekreun, hem deed opschrikken. Het
klonk eerder als kreunen van woede dan van pĳn.

Buiten was het al licht; door de kieren in de vensterluiken
drong wat licht binnen. De zandloper was allang doorgelo-
pen – Vysogota was zoals gewoonlĳk vergeten hem om te
draaien. De vetkaars brandde nauwelĳks nog, de robĳnrode
gloed van het haardvuur verlichtte flauwtjes de hoeken van
de hut. De oude man stond op en schoof het geïmproviseerde
kamerscherm opzĳ waarmee hĳ de brits had afgeschermd van
de rest van de ruimte om de zieke meer rust te gunnen.

Het meisje was er al in geslaagd overeind te krabbelen van
de vloer waarop ze gevallen was; ze zat op de rand van haar
slaapplaats en probeerde aan haar gezicht onder het verband
te krabben.

Vysogota kuchte. ‘Ik heb je gevraagd niet op te staan. Daar
ben je nog veel te zwak voor. Als je wat wilt, moet je me roe-
pen. Ik ben altĳd in de buurt.’

‘Dat wíl ik juist niet, dat je in de buurt bent,’ zei ze zacht,
bĳna zonder haar mond te bewegen maar goed verstaanbaar.
‘Ik moet plassen.’

Toen hĳ terugkwam om de pot weg te brengen, lag ze op
haar rug op de brits en wreef ze over het verband, dat met
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‘Mits ze geen bloedvergiftiging heeft,’ mompelde hĳ.

‘Twintigste uur na de behandeling. De koorts stĳgt. Rubor,
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‘Ik moet plassen.’

Toen hĳ terugkwam om de pot weg te brengen, lag ze op
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stroken stof om haar voorhoofd en hals tegen haar wang was
vastgemaakt. En toen hĳ een poosje later opnieuw naar haar
toe liep, lag ze nog in dezelfde houding.

‘Vier dagen?’ vroeg ze met haar ogen op het plafond geves-
tigd.

‘Vĳf. Sinds ons laatste gesprek is er bĳna een dag verstreken.
Je hebt de hele dag geslapen. Dat is goed. Je hebt slaap no-
dig.’

‘Ik voel me beter.’
‘Blĳ dat te horen. Kom, we halen het verband eraf. Ik zal

je helpen rechtop te zitten. Hou mĳn hand vast.’
De wond genas goed en droog, en ditmaal liet het verband

zich bĳna zonder pĳnlĳk lostrekken verwĳderen. Het meisje
betastte voorzichtig haar wang. Ze vertrok haar gezicht, maar
Vysogota wist dat dat niet van pĳn was. Elke keer weer over-
tuigde ze zich ervan hoe groot de verwonding was, en hoe ern-
stig. Tot haar ontzetting besefte ze dat wat ze de vorige keer
gevoeld had geen koortsdroom was geweest.

‘Heb je een spiegel?’
‘Nee,’ loog hĳ.
Ze keek hem aan, naar het leek voor het eerst volledig bĳ

bewustzĳn. ‘Dus zó erg is het?’ vroeg ze, en voorzichtig streek
ze met haar vinger over de hechtingen.

‘Het is een omvangrĳke verwonding,’ bracht hĳ hortend
uit, boos op zichzelf omdat hĳ zich tegenover een snotneus
verontschuldigde en rechtvaardigde. ‘Je gezicht is nog erg ge-
zwollen. Over een paar dagen haal ik de hechtingen eruit, en
tot dan zal ik wolverlei en wilgenschorsextract aanbrengen.
Ik ga niet meer je hele hoofd verbinden. Het geneest goed.
Echt goed.’

Ze gaf geen antwoord. Ze bewoog haar kaak en haar lip-
pen, fronste en vertrok haar gezicht, probeerde wat de wond
haar toestond en wat niet.

‘Ik heb duivenbouillon gemaakt. Eet je mee?’
‘Ja. Maar deze keer probeer ik zelf te eten. Het is vernede-

rend om gevoerd te worden alsof je verlamd bent.’
Ze deed er lang over om haar kom leeg te eten. De houten

lepel hanteerde ze voorzichtig en het kostte haar zo veel in-
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spanning om hem naar haar mond te brengen dat het leek
alsof hij twee pond woog. Maar het lukte haar zonder hulp
van Vysogota, die haar belangstellend gadesloeg. Vysogota
was nieuwsgierig. Hij brandde van nieuwsgierigheid. Hij wist
dat met de genezing van het meisje de gesprekken zouden be-
ginnen die misschien meer licht zouden werpen op dit geheim-
zinnige geval. Dat wist hij, en hij keek er vol ongeduld naar
uit. Hij had te lang alleen gewoond in zijn kluizenaarsoord.

Het meisje was klaar met eten en liet zich terugvallen in
haar kussens. Eén moment staarde ze strak naar het plafond,
toen wendde ze haar hoofd af. De opvallend grote, groene
ogen, stelde Vysogota voor de zoveelste maal vast, gaven haar
gezicht een onschuldige, kinderlijke uitdrukking die op dit mo-
ment bizar in tegenspraak was met haar gruwelijk mismaakte
gezicht. Vysogota kende dit soort schoonheid – het grootogige,
eeuwige kind van wie de fysionomie instinctief sympathie op-
roept. Eeuwig een meisje, zelfs wanneer de twintigste of zelfs
de dertigste verjaardag al ver in het verleden ligt. Ja, Vysogota
kende dit soort schoonheid goed. Zijn tweede vrouw was zo
geweest. Zijn dochter was zo geweest.

‘Ik moet hier weg,’ zei het meisje opeens. ‘En snel ook. Ze
maken jacht op me. Maar dat weet je.’

‘Ik weet het,’ knikte hij. ‘Dat waren je eerste woorden, en
anders dan het misschien leek, ijlde je toen niet. Of nee, het
was een van de eerste dingen die je zei. Eerst vroeg je naar je
paard en je zwaard. In die volgorde. Toen ik je verzekerd had
dat ik zowel je paard als je zwaard onder mijn hoede had ge-
nomen, verdacht je me ervan dat ik een medeplichtige was
van een zekere Bonhart en dat ik je niet wilde genezen maar
dat ik eropuit was je te martelen door je valse hoop te geven.
Toen ik je dat met enige moeite uit het hoofd had gepraat,
heb je jezelf aan me voorgesteld. Je heet Falka, zei je, en je be-
dankte me dat ik je gered had.’

‘Dat is goed.’ Ze draaide haar hoofd naar de kussens, alsof
ze hem niet aan wilde kijken. ‘Dat is goed, dat ik niet vergeten
ben je te bedanken. Ik herinner het me vaag, als door een mist.
Ik weet niet wat echt is en wat ik heb gedroomd. Ik was bang
dat ik je niet bedankt had. Ik heet niet Falka.’
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‘Ook dat heb ik gehoord, al was het bij toeval. Je hebt het
gezegd toen je ijlde.’

‘Ik ben gevlucht,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Ik ben
een vluchteling. Het is gevaarlijk om mij onderdak te bieden.
Het is gevaarlijk om te weten hoe ik echt heet. Ik moet in het
zadel klimmen en vluchten, voor ze me hier vinden...’

‘Daarnet,’ zei hij zacht, ‘kostte het je moeite om op de po
te gaan zitten. Ik zie jou nog lang niet rechtop in het zadel zit-
ten. Maar ik verzeker je dat je hier veilig bent. Hier vindt nie-
mand jou.’

‘Ze vinden me wél. Ze volgen mijn spoor, kammen de om-
geving uit...’

‘Rustig nou maar. Het regent elke dag, niemand vindt jouw
spoor. Je bent hier in het huisje van een kluizenaar die de we-
reld de rug heeft toegekeerd, waardoor het de wereld niet zal
meevallen om jou te vinden. Maar als je dat graag wilt, kan
ik wel zoeken naar een manier om te zorgen dat je dierbaren
of vrienden iets van je horen.’

‘Je weet niet eens wie ik ben...’
‘Jij bent een gewond meisje,’ viel hij haar in de rede. ‘Op

de vlucht voor iemand die zich niet ontziet om meisjes te ver-
wonden. Wil je dat ik het een of andere bericht overbreng?’

‘Er is niemand aan wie je een bericht kunt overbrengen,’ ant-
woordde ze, en Vysogota hoorde een verandering in haar stem.
‘Mijn vrienden leven niet meer. Ze zijn allemaal vermoord.’

Hij zweeg.
‘Ik ben de dood,’ vervolgde het meisje met een vreemde

stem. ‘Iedereen die mijn pad kruist, sterft.’
‘Niet iedereen.’ Hij keek haar aandachtig aan. ‘Niet Bon-

hart, de man wiens naam je schreeuwde toen je lag te ijlen,
de man voor wie je wilt vluchten. Dat hij jouw pad gekruist
heeft, heeft alleen jou geschaad. Is hij het... die je gezicht heeft
verwond?’

‘Nee.’ Ze perste haar lippen opeen om iets te onderdruk-
ken – een kreun, of een vloek. ‘Mijn gezicht is verwond door
Bosuil. Stefan Skellen. Maar Bonhart... Bonhart heeft me veel
zwaarder verwond. Dieper. Heb ik ook daarover iets gezegd
toen ik koorts had?’
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‘Rustig maar. Je bent verzwakt. Je mag je niet opwinden.’
‘Ik heet Ciri.’
‘Ik maak een wolverleikompres voor je, Ciri.’
‘Wacht even... Geef me een spiegel.’
‘Ik zei toch dat ik...’
‘Alsjeblieft!’
Hij deed wat zij hem vroeg, want hij was tot de slotsom

gekomen dat hij het niet langer mocht uitstellen. Hij bracht
zelfs een vetkaars. Zodat ze beter kon zien wat er geworden
was van haar gezicht.

‘Ja dus,’ zei ze met een andere, brekende stem. ‘Ja dus. Pre-
cies zoals ik dacht. Bijna zoals ik dacht...’

Hij liep weg en verschoof het geïmproviseerde kamerscherm
zodat het tussen hem en het meisje in stond.

Ze probeerde zacht te snikken, zodat hij het niet hoorde.
Zo zacht als ze kon.

De volgende dag haalde Vysogota de helft van de hechtingen
eruit. Ciri betastte haar wang, siste als een slang en klaagde
over een hevige oorpijn en overgevoeligheid van haar hals bij
de kaak. Maar ze stond op, kleedde zich aan en ging naar bui-
ten. Vysogota had er niets op tegen. Hij liep met haar mee.
Hij hoefde haar niet te helpen of te ondersteunen. Het meisje
was gezond en veel sterker dan je mocht verwachten.

Pas buiten wankelde ze, en ze moest zich vasthouden aan
de deurpost.

‘Maar...’ Ze hapte ineens naar adem. ‘Wat is het koud! Het
vriest, denk ik. Is het dan al winter? Hoelang heb ik hier ge-
legen? Een paar weken?’

‘Zes dagen. Het is de vijfde oktober. Maar het ziet ernaar
uit dat het een heel koude oktobermaand wordt...’

‘De vijfde oktober?’ Ze fronste haar voorhoofd en siste van
de pijn. ‘Dan is het... Twee weken...’

‘Wat? Wat twee weken?’
‘Maakt niet uit.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien

haal ik iets door elkaar. Of misschien ook niet... Zeg, wat
stinkt hier zo afgrijselijk?’

‘Vellen. Ik vang muskusratten, bevers, beverratten en vis-
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otters, en ik looi de huiden. Zelfs een kluizenaar moet ergens
van leven.’

‘Waar is mijn paard?’
‘In de stal.’
De zwarte merrie begroette hen beiden met een luid gehin-

nik toen ze de stal binnenkwamen, bijgevallen door een geit.
In het gemekker klonk grote ontevredenheid door over het feit
dat ze haar behuizing met een medebewoner moest delen. Ciri
sloeg haar armen om de hals van het paard, streelde haar,
streek met haar hand over de manen. De merrie snoof en krab-
de met een hoef in het stro.

‘Waar is mijn zadel? En de sjabrak? En het hoofdstel?’
‘Hier.’
Hij sprak haar niet tegen, maakte geen opmerkingen en

hield zijn mening voor zich. Hij zweeg, steunend op zijn stok.
Hij bewoog niet toen zij begon te hijgen terwijl ze het zadel
probeerde op te tillen, vertrok geen spier toen ze onder het
gewicht begon te wankelen en luid kreunend in elkaar zakte
op de met stro bedekte stalvloer. Hij deed geen stap naar vo-
ren, hielp haar niet overeind. Maar hij keek aandachtig toe.

‘Nou ja,’ bracht zij met opeengeklemde tanden uit. ‘Dat is
duidelijk. Maar ik moet hier weg, verdomme, ik moet vluch-
ten. Dat moet!’

‘Waarheen?’ vroeg hij laconiek.
Ze wreef over haar gezicht, zittend naast het zadel op het

stro.
‘Zo ver mogelijk.’
Hij knikte, alsof het antwoord hem tevredenstelde, alsof

het alles duidelijk maakte en geen ruimte liet voor giswerk.
Ciri kwam moeizaam overeind. Ze probeerde zelfs niet te buk-
ken en het zadel en het hoofdstel op te rapen. Ze vergewiste
zich er alleen van dat de merrie hooi had, en haver in haar
voerzak, en begon de rug en de flanken van het paard af te
wrijven met een handvol stro. Vysogota wachtte zwijgend tot
ze klaar was. Het meisje leunde tegen een van de palen waarop
het dak rustte en werd krijtwit. Zwijgend reikte hij haar zijn
stok aan.

‘Het is niks. Alleen...’
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‘Alleen ben je ineens draaierig, omdat je ziek bent en zo
zwak als een pasgeboren kind. Kom, we gaan terug. Je moet
liggen.’

Bij zonsondergang, nadat ze verscheidene uren aan één stuk
geslapen had, ging Ciri weer naar buiten. Toen Vysogota te-
rugkwam van de rivier, trof hij haar aan bij de doornhaag.

‘Ga niet te ver van de hut vandaan,’ zei hij vermanend. ‘Ten
eerste ben je nog te zwak...’

‘Ik voel me al beter...’
‘... en ten tweede is het gevaarlijk. Om ons heen liggen uit-

gestrekte moerassen en eindeloze rietvelden. Je kent de weg
niet, je kunt verdwalen en verdrinken.’

‘Maar jij’ – ze wees naar de zak op zijn rug – ‘kent de weg
natuurlijk wel. Toch ga je niet ver weg, wat betekent dat het
moeras nou ook weer niet zo heel groot is. Je looit huiden
om in je levensonderhoud te voorzien. Dat is duidelijk. Kel-
pie, mijn merrie, heeft haver, maar ik zie hier nergens graan-
velden. We hebben kip met grutten gegeten. En brood. Echt,
gerezen brood, geen platte koek. Dat brood heb je niet in een
van je vallen gevonden. Dus is hier ergens in de buurt een
dorp.’

‘Een feilloze gevolgtrekking,’ beaamde hij rustig. ‘Inder-
daad, ik sla proviand in in het dichtstbijzijnde dorp. Dichtst-
bijzijnde, en dat is heel wat anders dan “dichtbij”. Het ligt
aan de rand van het moeras. Het moeras grenst aan een rivier.
Ik ruil de huiden tegen levensmiddelen die men mij per boot
brengt. Brood, grutten, meel, zout, kaas, soms een konijn of
een kip. En soms brengen ze nieuws mee.’

Ze vroeg niets, dus ging hij verder.
‘Er zijn tweemaal ruiters in het dorp geweest. De eerste keer

waarschuwden ze de boeren dat ze jou niet mochten verstop-
pen; ze dreigden met vuur en zwaard als je in het dorp zou
worden aangetroffen. De tweede keer loofden ze een beloning
uit voor degene die jouw lijk vond. Je achtervolgers zijn ervan
overtuigd dat je dood bent en ergens in het bos ligt, in een of
ander ravijn of dal.’

‘En ze zullen niet rusten,’ mompelde ze, ‘voordat ze mijn
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