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Proloog

Larissa leunde tegen een boomstam en zocht met haar blik de
weg af. Om deze tijd kwam er nog maar weinig verkeer uit
Meissen, de meeste mensen zaten inmiddels met een koud
biertje in hun volkstuintje of op het balkon van hun woning.
Ze wist zeker dat ze degene op wie ze wachtte meteen zou
herkennen.

Ze had haar haar opgestoken zodat het lichte briesje haar
nek kon strelen. Rondom tjirpten de krekels en een merel
zong loom zijn avondlied. Larissa hield van deze plek enkele
kilometers buiten de stad. Er stond een oude stenen mijlpaal,
die de reizigers erop attent maakte dat het nog 20 mijl was
naar de stad. Dat klopte niet meer, nu de stad zich zo had uit-
gebreid. Door de inmiddels opgeschoten struiken en bomen
viel de paal ook niet langer in het oog.

Als Max haar kwam opzoeken spraken ze meestal hier af.
Hij zei altijd dat hun eerste ontmoeting een mijlpaal in zijn le-
ven was, daarom was het zo passend dat ze hier op hem
wachtte. Daar kwam bij dat hij als architect beroepshalve veel
met stenen te maken had. Hij kon de hele dag over gebouwen
en steensoorten praten. Velen zouden dat saai vinden, maar
Larissa vond het fascinerend en was benieuwd wat hij ditmaal
weer te vertellen had. Hij werkte momenteel aan een belang-
rijk project, een hotel dat uit de ddr-tijd stamde en nu op-
nieuw tot leven gewekt moest worden. Om die reden waren
zijn bezoekjes iets schaarser geworden, maar elk bezoek was
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intenser dan het vorige, want ze wisten nooit wanneer ze el-
kaar weer zouden zien.

Het was de hele dag erg warm geweest, zo warm dat de
lucht nog steeds trilde. Waarschijnlijk zou de nacht ook geen
afkoeling brengen. Daar zouden de boeren wel blij om zijn,
dacht Larissa terloops terwijl ze luisterde naar het ronkende
geluid van de maaidorsers op de velden en ervan droomde
misschien ooit zelf op het platteland te wonen, ver van de
steedse hectiek. Zou Max daarin mee kunnen gaan? Door zijn
werk was hij veel onderweg en dan zou zo’n oase van rust
toch niet verkeerd zijn...

Maar wat komen zou was nog niet veel meer dan een ge-
dachte en een droom.

Ze stond hier nu al een half uur op de afgesproken plek en
Max was nog steeds niet verschenen. Dat was eigenlijk niets
voor hem. Als ze ergens hadden afgesproken was hij nooit te
laat en soms was hij er zelfs eerder dan zij. Dan mopperde hij
met een glimlach naar haar dat vrouwen veel te lang treuzel-
den voor hun kledingkast, hoewel hij heel goed wist dat ze
van haar werk kwam en dat ze daar soms niet stipt op tijd
klaar was.

Vandaag was zij hier als eerste aangekomen. Haar baas had
haar bijtijds laten vertrekken en ook in alle andere opzichten
was de dag tot haar tevredenheid verlopen. Hun afspraakje
vanavond zou de bekroning vormen.

Hij liet haar echter wachten.
Misschien moest hij overwerken, hield ze zichzelf ter ge-

ruststelling voor, maar het hielp niet veel. Ze maakte zich gro-
te zorgen. Er zou toch niets zijn gebeurd?

Max had de neiging op zijn motor harder te rijden dan toe-
gestaan was. Hij had er al vaak een bekeuring voor gekregen,
maar dat had hem niet tot rede gebracht. Alleen als zij achter-
op zat lette hij beter op zijn snelheid. ‘Ik zal wel altijd bij je
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achterop moeten blijven zitten als ik wil dat je niets over-
komt,’ had ze eens opgemerkt. Hij was in de lach geschoten en
had haar gekust.

De herinnering daaraan ontlokte Larissa een glimlach,
maar algauw stak haar ongerustheid de kop weer op. Nerveus
streek ze haar roze linnen jurk glad, al had ze een strijkijzer
nodig gehad om alle kreuken van het zitten weg te krijgen.

Max vond dat die jurk haar goed stond en daarom had ze
hem vandaag aangetrokken. Niet dat het de meest geschikte
kleding was voor een motortochtje in de omgeving, maar wat
gaf dat, ze wilde er leuk uitzien. Alleen voor hem.

Weer wierp ze een nerveuze blik op haar horloge. Hij zou
er allang moeten zijn. Waarom kwam hij niet? Ze strekte haar
hals en schrok toen er een vogel uit het struikgewas opvloog.
Met bonzend hart draaide ze zich om toen ze een geluid
hoorde en in de verte zag ze een stofwolk. Dat moest Max
zijn!

Nog eenmaal wierp ze een blik in het tasje dat ze bij zich
had. Ze was benieuwd wat Max van haar idee zou vinden. Ze
had het de afgelopen nacht bedacht en vervolgens de slaap
niet meer kunnen vatten.

Het motorgeronk kwam dichterbij. Toen zag ze dat het niet
zijn motorfiets was, maar een auto. Ze wilde zich al teleurge-
steld afwenden toen de auto vaart minderde.

Het was duidelijk dat hij zou stoppen, maar ze herkende
noch het voertuig, noch de bestuurder. Met een licht onbe-
haaglijk gevoel week ze terug. Misschien was het toeval dat hij
hier stopte. Misschien had de bestuurder hier ook met ie-
mand afgesproken. Of wilde hij haar een lift aanbieden.

Larissa haalde diep adem. Ze spande haar spieren. Ze had
liever gehad dat Max was verschenen. Wat moest ze doen als
die vent iets van haar wilde? Er lag hier niet eens een tak om
zich mee te kunnen verdedigen. En met de inhoud van haar
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tasje kon ze hem zeker niet tegen de vlakte slaan.
De auto stopte en er stapte een man uit. Hij had blond haar,

lichte ogen en sproeten op zijn neus. Hij keek haar even aan,
groette haar en vroeg toen naar haar naam.

Daar keek Larissa vreemd van op en ze wilde weten waar-
aan hij het recht ontleende haar dat te vragen.

‘Ik ben een collega van Max,’ zei de onbekende. ‘Hij heeft
me verteld dat jullie hadden afgesproken.’ Opeens betrok zijn
gezicht. Hij leunde tegen de auto, alsof hij opeens niet meer
op zijn benen kon staan. ‘Ik ben hier om u op te halen, zodat
u niet tevergeefs blijft wachten.’

‘Tevergeefs?’ herhaalde Larissa. Het woord galmde na in
haar hoofd.

‘Ja, helaas,’ antwoordde hij en hij leek oprecht onthutst.
Ze schudde haar hoofd. ‘Maar hoezo?’ vroeg ze. ‘Hij heeft

me nog nooit laten zitten! En ook nog nooit een collega ge-
stuurd.’

Opeens werd ze door angst bevangen. Meer dan twee mo-
gelijke redenen voor zijn afwezigheid waren er niet: hij maak-
te het met haar uit of er was hem iets overkomen.

De man keek bedremmeld naar de grond en stak toen zijn
hand in zijn broekzak. Hij gaf haar een fotootje. Het zag er
verfrommeld uit, maar was onmiskenbaar een portret van La-
rissa. Ze herinnerde zich niet meer wanneer ze het Max had
gegeven.

‘Hij... kan niet komen. Hij...’ De stem van de man beefde.
Zijn ogen zochten de hare alsof hij erachter wilde komen hoe-
veel verdriet ze kon verdragen. Toen vertelde hij haar de re-
den. En van de ene op de andere seconde vielen al haar hoop
en dromen in duigen.
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Larissa opende haar ogen. Terwijl de ochtendsche-
mering haar droom liet verbleken pakte ze de wek-

ker van het nachtkastje. Het verlichte display gaf 05.35 aan. Ei-
genlijk nog veel te vroeg om op te staan, maar Larissa was
klaarwakker. Ze was geen ochtendmens, alleen ’s zomers was
dat anders. Dan kon het vier of vijf uur zijn: als het gevederde
volkje voor haar raam zijn veelstemmig gezang aanhief kon
niets haar meer onder de dekens houden.

Ze streek wat slierten haar uit haar gezicht, stond op en liep
haar slaapkamer uit. Om de badkamer te bereiken moest ze
het hele huis door, wat in de winter, als alle warmte uit de ka-
mers was verdwenen en de verwarming nog niet was aange-
slagen, nogal onaangenaam kon zijn. Maar ’s zomers genoot
ze van dat rondje. De ochtend had hier vele gezichten.

De boerderij bestond uit het ongeveer honderd jaar oude
woonhuis en een nog vijftig jaar oudere schuur, waarin ooit
varkens en geiten gehouden werden en die het voormalige
woonhuis, dat was afgebrand, had overleefd. Zowel het huis
als de schuur had een gevel van prachtig oud vakwerk, dat La-
rissa had laten renoveren. Het terrein had een omheining die
met lazuurverf was behandeld, waardoor het hout steeds
donkerder kleurde. Toen ze hier kwam wonen was het hout
nog licht geweest, maar inmiddels had het een roodbruine
tint gekregen.

Door de ramen van de woonkamer kon je de buren aan de
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overkant van de straat zien. Hun huis was bijna overwoekerd
door rozen in diverse kleuren, aanleiding voor Larissa om het
heimelijk de naam ‘Doornroosjekasteel’ te geven. Alles was
daar nog stil, het oudere echtpaar dat er woonde werd pas te-
gen acht uur wakker. Dan lieten ze hun teckeltje uit, wiens ge-
blaf door de straat schalde.

Larissa mocht het hondje niet, want het had de gewoonte
bezoekers in hun kuiten te bijten, maar haar contact met zijn
baasjes bleef hoe dan ook beperkt tot af en toe wat woorden
die ze elkaar over de omheining toeriepen.

Hoewel ze hier nu al tien jaar woonde, werd ze in het dorp
nog steeds beschouwd als een paradijsvogel. Inmiddels waren
de mensen wel aan haar gewend, maar innige vriendschap-
pen waren niet ontstaan. Niet dat ze daar moeite mee had,
want er was veel waarmee ze zich liever bezighield dan met
het verspreiden van roddels.

De ramen aan de achterkant van het huis keken uit op de
grote tuin, waarin talrijke heesters welig tierden en bloemper-
ken hun met dauw bedekte pracht lieten zien. Er stonden ook
een kersen-, een appel- en een perenboom. Vroeger was het
hele oppervlak als moestuin benut, maar Larissa had alles op-
nieuw ingericht toen ze hier was komen wonen. Ze gebruikte
nog maar een klein deel van de tuin voor het kweken van
groente, waardoor er nu ruimte was voor vele prachtige bloe-
men. Bovendien stond er sinds kort een Hollywoodschom-
mel, zo’n ouderwetse, die ze op een rommelmarkt had ge-
kocht en een nieuw verfje had gegeven. Larissa trok zich er
graag in terug om te lezen of na te denken. Soms kreeg ze be-
zoek van de katten uit de buurt, of eigenlijk merkten ze haar
niet eens op als ze op sluipjacht of op zoek naar een partner
waren.

Vanuit de ramen van haar werkkamer had ze goed zicht op
de hoge kastanjebomen waarachter de zon zich ’s morgens
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omhoogwerkte en die hun lange schaduwen over het erf lie-
ten vallen. Dat uitzicht was haar het liefst. De bomen gaven
haar fantasie vrij spel, zomer en winter. Momenteel wiegden
de takken in de ochtendbries terwijl in de boomkronen tallo-
ze vogels hun lied zongen. Echter, ook als het loof zijn bonte
kleuren kreeg of de takken kaal werden zagen ze er nog steeds
prachtig uit en kon ze er minutenlang naar blijven kijken.
Jammer genoeg was het meer hiervandaan niet te zien. Daar-
voor moest ze eerst het heuveltje beklimmen met daarop het
omheinde dierenverblijf en het landbouwareaal dat ook aan
haar perceel grensde en door het agrarisch collectief werd be-
heerd. Door het dichte struikgewas dat op het achterste deel
van haar erf groeide merkte ze echter maar heel weinig van de
ploeg- en maaiwerkzaamheden.

Larissa bleef een tijdje van het uitzicht genieten en draaide
zich toen om. Zoals elke ochtend gleed haar blik even langs
het paar damesschoenen dat in de vitrine links van haar
stond. Ooit waren ze sneeuwwit geweest, niets bijzonders ei-
genlijk, afgezien van de sierlijk gewelfde hakjes. In Larissa’s
handen waren ze omgetoverd tot schoonheden die achter glas
bewonderd konden worden. Rode klaproosjes kringelden
over het leer, elk bloempje zo fijntjes aangebracht dat je de in-
druk had naar een foto te kijken.

Larissa’s bezoekers en opdrachtgevers bewonderden de
schoenen zonder te vermoeden welk verhaal erachter school.
Als Larissa het voor het zeggen had, zou niemand dat ooit te
horen krijgen. Ze bewaarde het diep in haar hart, weggesloten
van het leven van alledag, en ze blikte maar zelden op die mo-
menten terug.

In gedachten verzonken raakte Larissa het glas van de vitri-
ne aan. Twaalf jaar was niet toereikend gebleken om die drie
jaren van geluk en het jaar van ongeluk te vergeten. Zou ze
dat alles ooit achter zich kunnen laten? 
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Dit was echter beslist niet het juiste moment om zich te
verliezen in oude herinneringen. Vastberaden draaide ze zich
om en liep naar de badkamer.

Twintig minuten later zat ze met een kop koffie en warme wa-
fels aan de keukentafel. Frisse, naar aarde en stro geurende
ochtendlucht stroomde door het geopende raam naar binnen.
Buiten rammelde de fiets van de krantenbezorger. Terwijl zijn
collega’s in andere plaatsen de mensen al voordat de vogels
hun gezang aanhieven uit hun slaap haalden met hun getune-
de auto’s, deed hij op ouderwetse wijze zijn ronde. Hij begon
weliswaar niet later dan de anderen, maar doordat hij, ’s zo-
mers evengoed als ’s winters, drie dorpen met zijn rammelen-
de fiets afwerkte, duurde het wel even voordat hij alle kranten
had bezorgd.

Larissa blies de damp van haar koffie over de rand en nam
een slokje. Er lag een heel gewone dag voor haar. Nou ja, zo
gewoon ook weer niet, want vandaag zou een jonge vrouw
haar schoenen langsbrengen om ze door Larissa te laten be-
schilderen. Dat gebeurde zo’n tien keer per jaar, vaker in de
zomer dan in de winter. Ze had gisteren opgebeld. Hoewel
Larissa binnenkort aan de bramenoogst moest beginnen en
zich momenteel liever bezighield met leveringscontracten en
reclame maken had ze de opdracht aangenomen. Voor het
beschilderen van bruidsschoenen en om daarmee het bruids-
paar gelukkig te maken had ze altijd tijd.

Uit de e-mails die Anke Heinrich haar had geschreven was
Larissa al het een en ander over haar klant te weten gekomen.
Ze was vierentwintig, had haar verloofde op een jacht in
Zuid-Frankrijk ontmoet en hield van de kleur blauw. Eigen-
lijk heel simpel en juist daarom ook een beetje lastig, want
zeemotieven had ze al vrij vaak geschilderd en het viel haar zo
langzamerhand niet mee origineel te blijven. Maar wie weet
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zou ze door hun gesprek nieuwe inspiratie opdoen.
Ze stak het laatste stukje wafel in haar mond, dronk haar

koffie op en zette de ontbijtboel in de vaatwasser.
Inmiddels had de krantenbezorger haar huis bereikt. Ze

liep naar buiten toen hij van zijn fiets stapte. Hanno Karstens
was vijf jaar eerder ook in het dorp komen wonen en zag er
niet eens zo slecht uit. Voor zover Larissa te weten was geko-
men had hij meerdere banen. Hij werkte onder andere als
ober in de naburige stad. Twee doorslaggevende redenen ver-
hinderden haar echter nader contact met hem te zoeken: hij
was vast en zeker vijftien jaar jonger dan zij – en hij had vast
en zeker een vriendin. En dus bleef het bij hun ochtendritu-
eel.

‘Goedemorgen, mevrouw Liebermann. U bent alwéér zo
vroeg op!’ Na deze begroeting reikte hij haar over het tuinhek
heen de krant aan. Daarbij schonk hij haar zo’n aantrekkelijke
glimlach dat ze in de verleiding kwam haar principes over-
boord te gooien. Maar ze wist zich te beheersen.

‘Goedemorgen, meneer Karstens! Het is zomer, dan kun je
toch niet tot twaalf uur in bed blijven?’

‘Alsof u ooit tot twaalf uur in bed zou blijven!’
‘In de winter wel!’ reageerde Larissa, waarna ze hem een

prettige dag wenste.
Hij wenste haar hetzelfde, stapte op zijn fiets en reed naar

de volgende hoeve.
Anders ging Larissa altijd meteen weer naar binnen, maar

ditmaal keek ze hem na. Diep vanbinnen voelde ze een ver-
langen waarvan ze meende dat ze het allang was vergeten. Het
zou fijn zijn weer een man te hebben, dacht ze, maar op het-
zelfde moment voelde ze dat het beschermende muurtje rond
haar hart omhoogschoot. Ach, ze moest immers toch aan het
werk, want de tuinsproeier ging niet automatisch aan en de
dieren haalden hun voer ook niet zelf.
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Voor Larissa was de gang naar het dierenverblijf als een kleine
meditatie. Het bedauwde gras kietelde haar enkels, de wind
streelde haar schouders en haar oren waren vervuld van het
vogelgekwetter. Het pad was vrij smal, geen voertuig raakte
hier per ongeluk verzeild. Als ze boos of teleurgesteld was,
was dit Larissa’s loopje. Bij terugkomst voelde ze zich dan een
stuk beter. In de meeste gevallen.

Ten slotte bereikte ze het hoogste punt van de heuvel. De
mensen uit het dorp noemden die de Vossenberg, waar-
schijnlijk omdat hier vroeger vossen hun holen hadden. De
roodpelzen zelf waren allang verdwenen, maar de naam was
gebleven. Een andere zou dit stukje aarde waarschijnlijk ook
nooit meer krijgen.

Binnen de omheining van hout en gaas die ze met hulp van
enkele mannen uit het dorp had opgericht bevond zich alles
wat de afgelopen jaren bij haar was komen aanlopen of was
langsgebracht. Twee paarden, een ezel, drie geiten en vier
schapen. Bovendien nog een hond, die erop stond de andere
viervoeters te bewaken. De ontelbare vogels die de mezenbol-
len leeg pikten telde ze niet mee.

Toen ze bij het hek aankwam sprong de kolossale bastaard-
hond haar tegemoet. Zijn crèmekleurige vacht had bruine en
rode vlekken en zijn kop deed denken aan die van een collie.

‘Zo, Rufus, hoe gaat het ermee?’ vroeg ze en ze sloot het
hek achter zich. De hond blafte eenmaal kort en kwispelde
met zijn ruwharige staart. Er zaten wat klitten in die ze straks
moest verwijderen.

Larissa aaide hem over zijn kop, haalde een hondenkoekje
uit haar zak en stak het tussen zijn lippen. Toen liet ze een
kort fluitje horen.

De paarden kwamen traag van hun plaats en sjokten naar
haar toe. De ezel bleef schuw in zijn hoek staan en de geiten
hadden iets beters te doen dan haar te begroeten. Alleen de
schapen kwamen meteen aanlopen.
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Larissa wist nog precies hoe elk van haar gasten bij haar te-
recht was gekomen. Eigenlijk was het nooit haar bedoeling
geweest dieren te houden, het werk op het bramenveld en het
beschilderen van de schoenen namen al haar tijd in beslag.
Maar toen had ze die verwaarloosde ezel gevonden, de geiten
stonden op een ochtend zomaar bij haar op het erf, een oude
boer die naar zijn kinderen in de stad verhuisde stond zijn
schapen aan haar af en de twee bejaarde paarden had ze na
het overlijden van hun voormalige eigenaar van het abattoir
gered.

Het lot van de hond had haar het meest aangegrepen. Hem
had ze tijdens een fietstochtje vastgebonden aan een grens-
paal aangetroffen, vermagerd en overstuur. Ze wist niet waar-
over ze zich meer had opgewonden: dat iemand het dier zo
had achtergelaten of dat voor haar komst niemand was ge-
stopt om het mee te nemen.

Een tijdlang had het er heel slecht uitgezien voor Rufus –
dat was de naam die op zijn halsband stond. Toch had hij het
gered en toen hij met de andere viervoeters in aanraking was
gekomen, had hij zich herinnerd dat hij een herdershond was.
Hij verbleef alleen bij haar thuis als de andere dieren ’s win-
ters op stal stonden.

Larissa liep naar het schuurtje waar ze het voer bewaarde.
Een wespenspin had in een dikke graspol naast de deur haar
web gesponnen en wachtte op argeloze sprinkhanen.

Behoedzaam maakte Larissa de deur open en liep toen
naar de vaten met voer. Ze begon met enkele scheppen haver
en tarwe, die ze in een emmer gooide. Vervolgens pakte ze het
hondenvoer. Een voor een vulde ze de troggen en de kom-
men. Daarmee lokte ze ook de ezel en de geiten uit de tent.

Terwijl de dieren hun kop in hun kommen en troggen sta-
ken gunde ze zichzelf een blik op het meer, dat glinsterde in
de ochtendzon.
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Niet ver van de oever stonden enkele huizen in de beschut-
ting van reusachtige bomen. Voor een ervan, een huis met
een blauwe puntgevel die tussen de bomen door te zien was,
stond een enorme verhuiswagen. Zou het van eigenaar zijn
veranderd? Was er iemand aan het verhuizen?

Larissa bleef een poosje naar de vrachtwagen kijken, maar
de afstand was natuurlijk te groot om iets te kunnen zien.
Misschien moet ik er eens toevallig langsfietsen, dacht ze ter-
wijl ze terugliep naar het schuurtje en de deur vergrendelde.
Wie weet zijn het leuke mensen die geïnteresseerd zijn in bra-
men of beschilderde bruidsschoenen.
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Toen de blauw-witte bus eraan kwam pakte Wiebke
haar reistas en hing hem over haar schouder. Het la-

bel met het opschrift simon, haar achternaam, schuurde te-
gen haar huid en herinnerde haar eraan dat ze een jaar eerder
met dezelfde bagage nog onderweg naar Engeland was ge-
weest.

Even later raakte ze omhuld door een stofwolk en warme
walm afkomstig van de motor van de bus. Sissend gingen de
deuren open. Ze wachtte tot een oudere dame die moeite met
de treden had de bus had verlaten, stapte in, legde het reisgeld
voor de chauffeur neer en bedankte hem toen hij haar een wit
kaartje in de hand drukte.

Ze was de enige die hier instapte. Ook zaten er verder vrij-
wel geen passagiers in de bus, maar dat vond ze alleen maar
prettig. Als je naar dit deel van Mecklenburg ging, was dat
omdat je behoefte aan rust had en niet omdat je de beest wil-
de uithangen.

Het besluit om haar tante te bezoeken had ze spontaan ge-
nomen. Na de afgelopen rampzalige maanden moest ze Ber-
lijn gewoonweg even uit. En ook haar beste vriendin was er
enigszins debet aan dat ze nu onderweg was naar een dorpje
aan de Müritz. Edita had immers zonder meer de voorkeur
aan haar nieuwe vlam gegeven boven haar oude vriendin en
was met hem voor een liefdesvakantie naar Mallorca gevlo-
gen.
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Wiebke was met twee opties achtergebleven: in haar eentje
in Berlijn rondhangen of een plek zoeken waar ze tot rust kon
komen. Omdat haar ouderlijk huis niet bepaald een oase van
rust genoemd kon worden had ze besloten naar haar tante te
gaan. Die woonde in het hart van Mecklenburg, waar het er
anders aan toeging en je geschonden ziel weer kon helen –
tenminste, dat hoopte Wiebke.

Terwijl de bus al wegreed schoof ze haar reistas onder de
bank en ging bij het raam zitten. Opeens leek haar lichaam
minstens vijf kilo zwaarder te worden. Wiebke voelde zich
pafferig en suf, alsof ze een middeltje tegen griep had ingeno-
men. Maar wat kon je ook verwachten als je al sinds vijf uur 
’s ochtends onderweg was?

Eerst met de S-Bahn naar het centraal station, daarna met
de trein naar Waren aan de Müritz en nu verder met de bus
naar het dorpje dat aan het andere einde van het meer lag.

Geeuwend keek ze naar haar nauwelijks te onderscheiden
spiegelbeeld in het raam. Iets anders dan een knotje had ze uit
haar stroblonde haardos niet weten te creëren. Ondanks het
heerlijke zomerweer zag ze bleek en ze had donkere kringen
onder haar ogen. Ze voelde zich op dat moment veel ouder
dan drieëntwintig.

Hoe moest je er dan uitzien als je een belangrijk tentamen
had verknald en je vriend was kwijtgeraakt? dacht ze bitter en
weer voelde ze die vreselijke, beklemmende onmacht. Had ze
er iets aan kunnen doen? De signalen eerder herkennen? En
zo ja, had ze iets aan de uitkomst kunnen veranderen? Ze be-
twijfelde het.

Er kwam een einde aan haar overpeinzingen toen een man
met een snuivende ademhaling naast haar op de bank neer-
plofte. Wiebke besloot de oortjes van haar mp3-speler in te
doen en even later volgde ze de raad van de zanger van Snow
Patrol op: ‘Shut your eyes and think of somewhere...’
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Toen Wiebke haar ogen weer opendeed leek het alsof ze
nog niet veel waren opgeschoten. De bus reed in rustig tempo
over de weg. De snuivende man was vertrokken. Waar zou hij
zijn uitgestapt? Ze had het niet gemerkt. Misschien was ze wel
ingedommeld. Dat moest haast wel, want ze was inmiddels
vier nummers verder op haar playlist. Ze haalde de dopjes uit
haar oren en keek uit het raam.

De zon werd glinsterend weerkaatst in een meer naast haar,
waarschijnlijk was dat een uitloper van de Müritz. Een cara-
van wrong zich door een nauwe doorgang. Op de camping
met de fraaie naam Egelrust zag Wiebke een heel leger cam-
pers en caravans een plekje zoeken.

Zoiets was niets voor haar. Ze genoot van haar dagelijkse
douche, maar niet als ze daarvoor met een gieter onder een
boom moest staan. Zwemmen in een meer vond ze heerlijk,
behalve wanneer ze nog maar net op was. En ze stelde het ook
op prijs als haar bed niet alleen bestond uit een harde mat
waarop in een mum van tijd mieren krioelden.

De boerderij van haar tante was perfect. Wiebke wist alleen
niet wat Larissa ervan zou vinden als ze zomaar bij haar op de
stoep stond.

Sinds Larissa naar de Müritz was verhuisd hadden ze el-
kaar niet meer gezien. Ze was haar moeders zus, maar ze wa-
ren twee totaal verschillende types. Josephine was oerdegelijk
en was jong getrouwd, Larissa daarentegen was fantasierijk,
excentriek, chaotisch, vrijgezel en voor iedereen een groot
raadsel.

Niemand wist eigenlijk goed wat ze deed, behalve dat ze
twaalf jaar eerder een boerderij had gekocht en daarin haar
intrek had genomen. Over de redenen werd door iedereen ge-
zwegen. Ook door haar moeder. Ze sprak niet vaak over haar
zus, maar eens had ze erop gezinspeeld dat Larissa’s vlucht
iets met een man te maken had gehad. Daarmee was het ver-
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teluurtje van haar moeder echter weer ten einde geweest.
Voordat Wiebke langer over haar tante kon nadenken stop-

te de bus. Eerst dacht ze dat het weer zo’n dorpje op de route
naar haar bestemming was, maar toen ze uit het raam keek,
zag ze dat ze haar doel had bereikt. Strehlin stond er in ver-
bleekte letters op de stokoude bushalte.

Ze sprong verschrikt op en haalde haar tas onder de bank
vandaan. De bus trok weer op. Was er eigenlijk iemand uitge-
stapt?

‘Stop, stop, wacht even!’ riep Wiebke paniekerig terwijl ze
zich tegen de beweging van de bus in naar voren worstelde.
Verdorie, moest die bus echt zo snel optrekken? ‘Ik moet er
hier uit!’ Hoorde de buschauffeur haar wel?

In de stad was het niet erg om een halte verder uit te stap-
pen, maar hier kon het uren duren tot er weer een bus ver-
scheen.

De chauffeur hoorde haar en trapte hard op de rem. Wieb-
ke verloor haar evenwicht en sloeg met reistas en al tegen de
bestuurderscabine.

‘Au!’ zei ze kreunend, maar ze kwam snel weer overeind.
‘Dat had je wel eerder kunnen zeggen!’ riep de chauffeur

haar boos na.
En u had wel wat zachter kunnen remmen, wilde Wiebke te-

rugzeggen, maar ze hield zich in. Ze mompelde een veront-
schuldiging en haastte zich de bus uit.

Toen ze eindelijk weer vaste grond onder de voeten had
haalde ze diep adem. Haar schouder deed nog pijn van de
schok, maar ze werd omgeven door warme, naar hooi en stro
geurende lucht en hoewel ze zich gemangeld voelde, kwam er
een vreemde lichtheid over haar heen.

Nadat de bus was vertrokken sloot Wiebke haar ogen en ze
concentreerde zich volledig op de geluiden om haar heen.
Hoe verder het motorgeluid van de bus zich verwijderde, hoe
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meer andere geluiden op de voorgrond traden: het getjirp van
de krekels, het geronk van de tractoren en het gezang van de
vogels.

Ze stapte naar achteren en prompt boorde zich iets hard in
haar bovenbeen. Wiebke slaakte een kreet van schrik en tege-
lijkertijd gutste er water over haar stoffen gympen. Ze had de
man die twee grote gieters vol water op een kruiwagen voor
zich uit duwde niet horen aankomen.

‘Kijk toch uit, verdomme!’ riep de man terwijl hij het water
van zijn armen schudde. Een paar druppels belandden op
haar gezicht.

‘Sorry!’ riep Wiebke uit. Ze streek langs haar wangen en
keek de woedende man recht in zijn gezicht.

Hij zag er goed uit, heel goed zelfs. Zijn blonde haar zat een
beetje in de war, niet zoals de jongens in de stad het droegen,
met veel gel erin, maar op een manier die je alleen voor elkaar
kreeg als je lichamelijk werk verrichtte en af en toe je haar uit
je gezicht veegde. Zijn ogen waren zo stralend blauw als een
zomerse hemel. Jammer alleen dat er woede in smeulde.

‘Ik...’ begon ze, maar zijn blik bracht haar tot zwijgen. On-
geduldig trok hij aan de handvatten van de kruiwagen, waar-
schijnlijk om haar te verstaan te geven dat ze opzij moest
gaan. Gezien de boze blik die hij haar toewierp kon ze hem
waarschijnlijk beter voorbij laten zonder nog iets te zeggen.

‘Toeristen,’ zei hij bits toen hij de kruiwagen langs haar
heen duwde en doorliep.

Wiebke keek hem na. Haar wangen gloeiden. Die man was
echt een lekker ding – alleen al zijn manier van lopen en hoe
hij zijn kontje daarbij bewoog.

Ze betrapte zich erop dat ze op haar onderlip beet en
schudde haar hoofd. Ze had gezworen zich voorlopig met
geen enkele man in te laten. En dat zou ze dan ook niet doen.

Nadat ze een poosje het veldweggetje langs een eindeloos
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lijkend weidehek had gevolgd kwam ten slotte het bramen-
veld in zicht. Vandaar was het nog een flink eind naar Laris-
sa’s boerderij, die aan de andere kant van het dorp lag, maar
inmiddels brandde de zon zo hevig dat Wiebke even moest
pauzeren.

Ze had het veld nooit eerder met eigen ogen gezien, maar
ze herinnerde zich een foto die haar moeder bezat. Het bra-
menveld, twintig hectare struiken, behoorde tot het land van
haar tante. Sinds de foto was genomen was er voldoende tijd
verstreken om de schuchtere plantjes te laten uitgroeien tot
enorme braambossen, die met hun doornige ranken hun zoe-
te vruchten verdedigden.

Waarschijnlijk hadden de dorpelingen zich afgevraagd
waarom Larissa juist deze fruitsoort had aangeplant, terwijl
aardbeien minder onderhoud vergden en makkelijker te oog-
sten waren. Maar eigenzinnig als ze was, had Larissa voet bij
stuk gehouden en gelijk gekregen. Bramen deden het gewel-
dig op deze grond.

Misschien zou ik ook naar een boerderij moeten verhui-
zen, ver van al het gedoe in Berlijn, bedacht ze. Maar nu was
ze hier en voorlopig was dat meer dan voldoende. Ze krabbel-
de dus weer overeind, passeerde een splitsing in de weg, volg-
de de hoofdweg nog een stuk en sloeg uiteindelijk de Kastan-
jelaan in, aan het einde waarvan Larissa woonde.
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De jonge vrouw bij het hek leek niet goed te weten
of ze zomaar door kon lopen. Ze droeg een beige

jurk met rode roosjes en een strohoed, waarschijnlijk om niet
nog meer zomersproeten te krijgen. Bij zo’n lichte huid en
zulk blond haar, dat in een vlecht onder haar hoed uit kwam,
waren die eigenwijze spikkeltjes bijna onvermijdelijk. Ze
droeg een kleurig stoffen tasje, dat waarschijnlijk haar bruids-
schoenen bevatte.

Larissa sloeg haar even gade door het keukenraam terwijl
ze haar vingers afdroogde.

Bij thuiskomst had ze spontaan besloten een cake te bak-
ken, voor het geval dat de nieuwe bewoner van het huis dat
niet ver van haar dierenverblijf lag zo vriendelijk zou zijn zich
aan haar voor te stellen. Een welkomstgeschenk was een goe-
de manier om met iemand kennis te maken zonder al te op-
dringerig te lijken. Zo ging het hier nu eenmaal: nieuwe dor-
pelingen bracht je brood en zout – of gebak. 

Maar nu was haar cliënte hier. Larissa zette de kom in de
koelkast – het beslag moest toch nog even rusten – en liep
naar de deur.

Haar cliënte was alleen gekomen en daaruit maakte Larissa
op dat haar bruidegom niet mocht weten dat ze haar bruids-
schoenen wilde laten bewerken. Bij stellen die nog voor de
bruiloft stonden kwam de bruid meestal alleen langs. Als ze
van de schoenen een aandenken aan de feestelijke dag wilden
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maken kwamen ze samen, want de mannen wilden zich
meestal de kans niet laten ontgaan om iets van zichzelf op de
schoenen vereeuwigd te zien.

‘Goedendag, bent u mevrouw Heinrich?’ vroeg Larissa ter-
wijl ze naar het hek liep.

De jonge vrouw keek haar eerst verward aan en knikte
toen.

‘Ja... Ja, inderdaad. Anke Heinrich. Ik ben kennelijk al hele-
maal aan de gedachte gewend dat ik de naam van mijn vriend
aanneem.’

Larissa deed het tuinhek open en gaf haar cliënte vriende-
lijk glimlachend een hand. ‘Ja, zo kort voor de bruiloft ben je
niet meer jezelf, hè?’

Haar eigen woorden bezorgden Larissa een pijnscheut.
Alsof jij dat zou weten, dacht ze, maar ze verborg haar gevoel
handig door Anke Heinrich uit te nodigen naar binnen te
gaan.

‘Wat woont u hier mooi,’ zei de jonge vrouw terwijl haar
blik langs de oude meubels gleed. ‘Mijn vriend en ik overwe-
gen ook naar het platteland te verhuizen. Het is hier zo rustig.’

‘Dat is het zeker. U moet wel bedenken dat hier maar vier
keer per dag een bus rijdt en dat de dichtstbijzijnde stad ruim
dertig kilometer verderop ligt.’

‘Vindt u dat hinderlijk?’
Larissa schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik was dan ook op

zoek naar een plaats als deze. Ik ben niet zo’n feestganger.’
‘U leeft zeker eerder voor uw kunst?’ De jonge vrouw glim-

lachte dromerig en zette haar hoed af. ‘O ja, zeg maar gewoon
Anke.’

‘Goed, Anke. Ik ben Larissa. En wat die kunst betreft: ik
zou mezelf liever een dienstverlener noemen. Een echte kun-
stenaar zou waarschijnlijk naar eigen idee iets op uw schoe-
nen schilderen en, ingeval u uw ongenoegen erover zou uiten,
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