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Voor mijn lezers.
Zonder jullie was dit nooit mogelijk geweest.
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opmerking van de auteur

Hoewel het inmiddels meer dan tien jaar geleden is, kan ik me nog steeds 
de dag herinneren waarop ik voor het eerst het manuscript dat later De 
bronzen stad zou worden met mijn schrijfgroep in Brooklyn deelde. Ik was 
nieuw in de groep, was nog maar net begonnen als schrijver en had al he-
lemaal nog nooit meegemaakt dat ik op de bank van een vreemde mijn 
levenswerk moest presenteren.  Het manuscript dat ik deelde zag eruit zo-
als ik vond dat epische fantasyverhalen eruit hoorden te zien: geschre-
ven vanuit het perspectief van minstens tien personages, met meerdere 
lange reizen door het land en een heleboel verschillende steden, dorpen 
en prachtige magische vergezichten. Allemaal vergezeld  van pagina’s vol 
gedetailleerde achtergrondverhalen, ingewikkelde geschiedenis en uitge-
breide beschrijvingen.

Je zou kunnen zeggen dat mijn groep daar anders over dacht.
Er zijn zeker epische fantasyverhalen waarvoor dat soort verkennings-

tochten een vereiste zijn, zeiden ze, maar in de kern draaide De bronzen 
stad om de reis van Nahri en Ali. Om een jonge vrouw die wordt wegge-
sleurd bij alles wat ze kent en wordt gedwongen om haar leven keer op 
keer  opnieuw op te bouwen en die tijdens die overlevingsstrijd toch de 
overtuigingskracht weet te vinden om te vechten voor haar volk en haar 
geluk. Om een jongeman die zijn geloof en zijn idealen maar moeilijk kan 
verenigen met het besef dat de stad waar hij zo van houdt is gebouwd op 
een fundament van onderdrukking, en dat hij de heerschappij van zijn 
eigen familie zal moeten vernietigen om dat systeem te ontmantelen. En 
hoewel ik hen wilde neerzetten in een volledig uitgewerkte wereld met 
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10  S.A. Chakraborty

een uitgebreide groep vrienden en familie, geliefden en vijanden, allemaal 
met hun eigen verhalen, eigenaardigheden en idealen, besloot ik inder-
daad al vroeg dat dít verhaal zich zou concentreren op Nahri en Ali, en 
later ook op Dara.

Ik ben echter dol op mijn secundaire personages, en ik geloof dat al-
les uitschrijven de beste manier is om verhalen te laten groeien en ze de 
ruimte te geven. Dus tijdens mijn werk aan de trilogie startte ik parallelle 
queesten met naamloze verkenners, beschreef ik de relatie van Muntadhir 
en Jamshid in hun eigen woorden, zag ik Zaynab opstaan als rebellenlei-
der en dook ik in Dara’s jeugd in een veel oudere versie van Daêvabad. Ik 
heb scènes geschreven die mij hielpen om de boeken beter te maken, al 
nam ik er soms maar één zin of een bepaald gevoel van mee. Het waren 
mijn  privénotities en ik was nooit van plan om ze te delen.

En toen brak de pandemie uit. Zonder al te diep in mijn persoonlijke be-
leving te duiken van een crisis die op het moment van schrijven nog steeds 
niet voorbij is, kan ik je wel vertellen dat ik in de eerste paar maanden van 
de lockdown geen letter op papier kreeg. De wereld stond in brand, mijn 
gezin had me nodig en er werd van mij verwacht dat ik iets zou creëren? 
In een wanhopige poging om ook maar één woord op papier te kunnen 
zetten, keerde ik terug naar mijn oude Daêvabad-scènes. Het werken aan 
iets wat ik kende en wat al deels op papier stond, in een wereld waar ik 
van hield en die ik op mijn duimpje kende, was een stuk minder intimide-
rend dan de witte pagina van een nieuw project. Heel langzaam kwamen 
de woorden weer terug en dus dook ik dieper. Ik dacht na over de levens 
van mijn personages na het einde van Het gouden rijk, en de verhalen van 
de personages die allang overleden waren voordat De bronzen stad begint.

Een aantal van die verhalen zal ik nu met je delen. Ze staan  in chrono-
logische volgorde, met een korte introductie, zodat je ze kunt plaatsen in 
de context van de trilogie. Ik hoop dat je net zoveel geniet van deze korte 
terugkeer naar Daêvabad als ik. Ik ben je eeuwig dankbaar dat je hebt be-
sloten om mijn boeken een kans te geven.

Moge het vuur fel voor je branden,
Shannon Chakraborty
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Manizheh

Deze scène speelt zich een paar decennia voor De bronzen stad af 

en bevat spoilers voor de eerste twee boeken.

Haar zoon was prachtig.
Manizheh streek over een van Jamshids kleine oortjes en nam 

zijn perfecte gezichtje in zich op. Hij was amper een week oud, maar ze 
zag toch al een vurig waas in zijn donkere ogen. Zijn kleine lichaam was 
warm en zacht, en lag veilig in haar armen. Desalniettemin drukte Ma-
nizheh hem steviger tegen zich aan terwijl ze de tent verliet. Het was dan 
wel lente, maar het was nog vroeg in het seizoen en Zariaspa kon maar 
moeilijk afscheid nemen van de kille ochtenden.

De vallei voor haar lichtte op in de zonsopgang. Flitsen van roze en 
paarse klavertjes glinsterden door de dauw in het hoge gras. Ze stapte 
voorzichtig over losliggende rotsblokken en kapotte bakstenen. Zij en Ka-
veh hadden hun tent opgezet in een van de vele vergeten ruïnes van de 
mensen, die over  dit land  verspreid lagen. De restanten waren nog amper 
terug te zien in de met rotsen bezaaide heuvels, op een paar stenen bogen 
en één lompe zuil met een ruitenpatroon na. Terwijl ze daar liep, vroeg 
Manizheh zich af hoe deze plek er ooit uit had gezien. Zou het een kasteel 
zijn geweest? Een koninklijk huis waar andere angstige kersverse ouders 
hadden gelopen, doodsbang voor de wereld waarin ze een kind met adel-
lijk bloed hadden verwekt?

Manizheh keek vluchtig naar haar zoon. Haar Jamshid. Hij had een ko-
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12  S.A. Chakraborty

ninklijke naam. Een naam die lang geleden van de mensen was overge-
nomen, zoals  zoveel van hun namen. De meeste Daêva’s zouden dat ont-
kennen, maar Manizheh had een Nahid-opleiding genoten en daar had ze 
dingen geleerd die de rest van haar volk niet mocht weten. Jamshid was de 
naam van legenden, van koningen. Een optimistische naam, ontsprongen 
aan het laatste restje hoop in haar ziel.

‘Dit is mijn lievelingsplek van de hele wereld,’ zei ze zachtjes, terwijl 
Jamshid even met zijn ogen knipperde. De zuigeling was slaperig en te-
vreden na het drinken. Ze legde zijn hoofdje tegen haar schouder en snoof 
de zoete geur van zijn nek op. ‘Je zult hier zo veel avonturen beleven. Je 
baba geeft je een pony en zal je leren paardrijden, en dan kun je naar har-
tenlust gaan verkennen. Ik wil dat je op verkenningstocht gaat, lieveling,’ 
fluisterde ze. ‘Ik wil dat je gaat verkennen en gaat dromen en dat je de weg 
kwijtraakt op een plek waar niemand je in de gaten kan houden. Waar 
niemand je zal opsluiten.’

Waar Ghassan je geen pijn kan doen. Waar hij nooit van jouw bestaan zal af-
weten.

Want als ze iets zeker wist over de toekomst van haar kindje, dan was 
het wel dat Ghassan niet mocht weten dat Jamshid bestond. Van het idee 
alleen al werd Manizheh misselijk van angst, en dat gebeurde haar niet 
vaak. Ghassan zou Kaveh doden, daar twijfelde ze niet aan. Op de traag-
ste, afschuwelijkste manier die hij maar kon bedenken. Hij zou Rustam 
straffen en de restanten van de vechtlust van haar getraumatiseerde broer 
definitief vernietigen.

En Jamshid… Ze stond het zichzelf niet toe om na te denken over hoe 
Ghassan hem zou gebruiken. Als Jamshid mazzel had, zou Ghassan hem 
onderwerpen aan dezelfde terreur als haar en Rustam: een leven als tot 
slaaf gemaakte in de ziekenboeg van het paleis, waar ze er elke dag aan 
werden herinnerd dat hun familie lang geleden al zou zijn uitgeroeid als 
hun Nahid-bloed hem niet goed van pas was gekomen.

Maar ze dacht niet dat haar zoon mazzel zou hebben. Manizheh had 
gezien hoe Ghassan door de jaren heen was verhard en in een weerspie-
geling van zijn tirannieke vader was veranderd. Wellicht was het trots en 
onnozel geweest van Manizheh om Ghassan niet te geven waar zijn hart 
het meest naar verlangde. Misschien zou het beter zijn geweest om hun 
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13 De zilveren rivier 

families en stammen te verenigen, om zichzelf ertoe te dwingen om te 
glimlachen tijdens de koninklijke bruiloft en haar ogen te sluiten in de 
duisternis van zijn bed. Misschien zou haar volk dan opgelucht kunnen 
ademhalen en zou haar broer niet opschrikken als iemand een deur te 
hard dichtsloeg. Was dat niet de beste keuze voor zo veel vrouwen? Op 
meer kon ze toch niet hopen?

Maar Manizheh had daar niet voor gekozen. In plaats daarvan had ze 
Ghassan verraden, op de persoonlijkste manier. Manizheh wist dat ze 
daar, als zij en Kaveh betrapt zouden worden, flink voor zou moeten boe-
ten.

Ze kuste de zachte, donsachtige haartjes die warrig om Jamshids hoofd 
uitwaaierden. ‘Ik zal je komen halen, kleintje, dat beloof ik. En als die dag 
aanbreekt… hoop ik dat je me kunt vergeven.’

Jamshid bewoog in zijn slaap en maakte een zacht geluidje dat een mes 
van verdriet in haar hart stak. Manizheh sloot haar ogen en probeerde elk 
detail van dit moment in zich op te nemen. Zijn gewicht in haar armen en 
zijn heerlijke geur. Het briesje dat fluisterde in het gras en de kilte in de 
lucht. Ze wilde onthouden hoe het voelde om haar zoon vast te houden 
voordat ze hem alles zou afnemen.

‘Manu?’
Manizheh verstijfde toen ze de aarzelende stem van Kaveh hoorde, on-

middellijk weer overspoeld door emoties. Kaveh. Haar partner en mede-
samenzweerder. Al toen ze klein waren, slopen ze samen weg om paarden 
te stelen en over het platteland te zwerven. Haar beste vriend en later haar 
geliefde toen hun nieuwsgierigheid en tienerverlangens in onhandige aan-
rakingen en gestolen momenten veranderden.

Nog iemand die ze zou kwijtraken. Manizheh was drie maanden te lang 
in Zariaspa gebleven. Ze had Ghassans brieven, waarin hij haar opdroeg 
om terug te keren, genegeerd. Het zou haar niets verbazen als de koning 
al soldaten aan het verzamelen was om haar te komen halen. Eén ding 
was zeker: ze zou Daêvabad nooit meer verlaten. Niet zolang Ghassan op 
de troon zat.

De ring, probeerde ze zichzelf in herinnering te brengen. Zolang je de 
ring hebt, is er nog hoop. Maar de kinderlijke fantasie dat ze de slapende Af-
shin-krijger zou kunnen bevrijden uit de slavenring die zij en Rustam zo 
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14  S.A. Chakraborty

lang geleden hadden gevonden, leek nu niets meer dan dat: een fantasie.
Kaveh nam opnieuw het woord. ‘Ik heb alles klaargezet, zoals je vroeg. 

Zeg… gaat het wel?’
Manizheh wilde lachen. Ze wilde huilen. Nee, het ging niet. Ze drukte 

haar kindje stevig tegen zich aan. Het leek onmogelijk dat ze hem moest 
laten gaan. Ze wilde schreeuwen tegen haar Schepper. Ze wilde instorten 
in de armen van Kaveh. Ze wilde dat iemand háár voor de verandering 
eens zou vertellen dat het allemaal wel goed zou komen. Ze wilde niet 
meer de Banu Nahida zijn, de godin die geen zwakte mocht tonen.

Maar ze kon niet ontsnappen aan haar rol. Zelfs met Kaveh zou ze altijd 
in de eerste plaats een Nahid zijn en dan pas zijn geliefde en zijn vriendin. 
Ze kon zijn geloof nu niet doen wankelen. Ze zorgde dat haar stem kalm 
klonk en haar ogen droog waren voordat ze zich omkeerde.

Het verdriet was op zijn gezicht geschreven. ‘Je ziet er beeldschoon uit 
met hem,’ fluisterde Kaveh, met eerbied en pijn in zijn stem. Hij kwam 
dichterbij, starend naar hun slapende zoon. ‘Weet je het zeker?’

Manizheh wreef over de rug van Jamshid. ‘Alleen zo kunnen we ver-
hullen wie hij is. Nahid-magie is sterk als we jong zijn. Als we dit nu niet 
doen, geneest hij zijn kinderjuffen en zullen zijn geschaafde knietjes van-
zelf helen.’

Kaveh schonk haar een onzekere blik. ‘En als hij die vaardigheden op 
een dag nodig heeft?’

Het was een terechte vraag. Jamshid leek zo klein en kwetsbaar in haar 
armen. Hij zou ziek kunnen worden, hij zou kunnen worden vervloekt. 
Hij zou van een paard kunnen vallen en zijn nek kunnen breken. Hij zou 
uit een van de vele met ijzer vergiftigde rivieren in de weelderige bossen 
van Zariaspa kunnen drinken.

En toch zou dat minder erg zijn dan  wanneer ontdekt zou worden dat 
hij een Nahid was.

Bizar, dat de dood de voorkeur kan hebben boven een leven in Daêvabad.
‘Ik zie geen andere optie, Kaveh,’ biechtte ze op toen ze naar de tent 

terugkeerden. Hun vuuraltaar stond in de oostelijke hoek te smeulen. ‘Ik 
hoop dat ik het teken op een dag kan verwijderen, maar die dag is nog 
niet aangebroken. Deze magie is zo oud en onbekend dat ik eerlijk gezegd 
hoop dat ik het überhaupt voor elkaar kan krijgen.’
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15 De zilveren rivier 

‘Hoe weten we of het gelukt is?’
Manizheh staarde naar haar zoon en streelde met haar vinger over zijn 

kleine, verfrommelde gezichtje. Ze probeerde zich voor te stellen hoe 
Jamshid eruit zou zien als hij drie maanden oud was. Drie jaar. Dertien. 
Ouder dan dat wilde ze hem niet voor zich zien. Ze wilde niet nadenken 
over hoe het zou zijn als ze hem helemaal niet kon zien opgroeien.

‘Als het werkt, kan ik zijn pijn niet wegnemen,’ zei ze. ‘En dan zal hij het 
op een krijsen zetten.’

Drie weken nadat ze haar kindje voor het laatst had vastgehouden, stond 
Manizheh in de troonzaal van Daêvabad.

‘Dus je begrijpt,’ zei ze, een einde breiend aan haar verzonnen, onhan-
dige excuus voor de maandenlange vertraging die ze in Zariaspa had op-
gelopen, ‘dat mijn experimenten te veelbelovend waren. Ik kon ze niet 
achterlaten. Ik moest blijven om ze af te maken.’

Eén lang, gespannen moment was het zo stil in de zaal dat je een speld 
kon horen vallen. Toen rechtte Ghassan zijn rug op zijn troon en ont-
brandde de woede op zijn gezicht.

‘Je experimenten?’ herhaalde hij. ‘Je bent in Zariaspa gebleven, hebt mijn 
smeekbedes en boodschappers genegeerd voor je experimenten? Mijn 
echtgenote, jouw koningin, is dood vanwege jouw experimenten?’

Saffiyeh is nooit mijn koningin geweest. Maar dat durfde Manizheh niet te 
zeggen. In plaats daarvan deed ze haar best om op haar benen te blijven 
staan. Ondanks haar Nahid-magie was ze helemaal uitgeput. Haar benen 
en rug deden zeer van de rit te paard, en haar borsten waren opgezwollen 
door de melk die maar bleef vloeien. Het minste beetje druk van de doe-
ken en koolbladeren die ze onder haar  onderhemd had gestopt om haar 
toestand te verbloemen, deed de tranen in haar ogen prikken.

Ze herpakte zich en zei: ‘Ik heb je berichten niet op tijd ontvangen.’ Ma-
nizheh was te moe en haar hart was te gebroken om haar reactie oprecht 
te laten klinken. Zelfs zij kon horen dat er geen enkel mededogen door-
klonk in haar woorden. ‘Anders was ik eerder teruggekeerd.’

Ghassan staarde naar haar, met  een uitdrukking van verraad op zijn ge-
zicht. Ze zag oprecht verdriet in zijn blik: een emotie waar Manizheh hem 
heel lang niet op had kunnen betrappen. Hoe langer hij op de troon zat als 
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16  S.A. Chakraborty

de tiran van Daêvabad, hoe minder emoties hij liet zien. Het was alsof zijn 
heerschappij over deze stad de warmte uit zijn hart zoog.

Ze had geen medelijden met hem. Ghassan had haar laten meesleuren 
– niet letterlijk, want zelfs de koning was niet angstaanjagend genoeg om 
anderen over te halen haar aan te raken – maar ze was omringd door sol-
daten en werd gedwongen om bij de Daêva-poort van haar paard af te 
stappen. Ze moest over de hoofdstraat helemaal door het kwartier van 
haar stam naar het paleis lopen. Manizheh had dat gedaan. Ze had gepro-
beerd om haar hoofd hoog te houden en niet te laten zien dat ze buiten 
adem was toen het weggetje door de heuvels van Daêvabad kronkelde. 
Haar volk keek toe: hun bange gezichten waren zichtbaar achter ramen en 
kapotte deuren, en de Daêva’s mochten haar niet zien worstelen. Zij was 
hun Banu Nahida, hun licht. Het was haar plicht.

Maar tegen de tijd dat ze aankwam bij het paleis dat haar voorouders 
hadden gebouwd en waarvan de stenen voor haar zongen, was ze een 
wandelend wrak. Haar kleding was smerig, haar jurk gescheurd en vies 
van de modder. Haar chador was naar haar schouders gegleden, waardoor 
haar wilde haren en met as bezaaide voorhoofd zichtbaar waren gewor-
den. En dit was nog voordat ze haar hadden meegenomen naar de troon-
zaal: de heilige plek waar de Nahid-raad ooit  bijeen was gekomen.

Ze vroeg zich af wat haar voorouders zouden denken als ze haar nu kon-
den zien: gehavend en smerig, aan de voet van de gestolen troon van haar 
familie, buigend voor de afstammelingen van de djinns die hen hadden af-
geslacht.

Als ze slim was zou ze haar excuses aanbieden. Manizheh wist dat 
Ghassan dat wilde. Ze had hem vernederd. Het hof van Daêvabad was 
wreed, en ook de koning kon niet ontsnappen aan hun geroddel. Door 
toedoen van Manizheh kwam hij nu zwak over. Was de angstaanjagende 
koning van Daêvabad werkelijk zo machtig als zijn eigen Nahid hem niet 
hoefde te gehoorzamen? Zelfs terwijl die ongehoorzaamheid zijn vrouw 
fataal was geworden? Manizheh vond het oprecht erg dat Saffiyeh was 
overleden. Ze had nooit wrok tegen haar gekoesterd. Sterker nog: ze had 
gehoopt dat Ghassans huwelijk zou betekenen dat hij Manizheh einde-
lijk met rust zou laten. Het zou Manizheh alleen haar trots kosten om 
haar excuses aan te bieden en een goede genezer zou dat misschien ook 
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doen, gegeseld door het feit dat er onnodig een slachtoffer was gevallen.
Manizheh keek Ghassan strak aan. Ze was zich ervan bewust dat het 

hele hof naar haar staarde. Zijn Qaid, Wajed, nog een Geziri-djinn. Zijn 
Ayaanle-grootvizier. Hoewel Ghassan continu verkondigde dat hij de ban-
den tussen de Daêva- en djinn-stammen wilde verbeteren, zag ze geen 
enkel Daêva-gezicht om haar heen. En deze djinns kwamen niet rouwig 
op haar over. Ze zagen er gretig uit. Hongerig. Iedereen vond het heerlijk 
om te zien hoe een arrogante ‘vuuraanbidder’ op haar plek werd gezet.

Wij zijn beter dan jij. Ik ben beter  dan jij. Niet voor het eerst voelde Mani-
zheh de verleiding om toe te geven aan de woede die in haar opborrelde. 
Waarschijnlijk zou ze de botten kunnen breken van de helft van de man-
nen die nu naar haar staarden. Ze zou het plafond kunnen overhalen om 
in te storten en hen allemaal te bedelven.

Maar ze was in de minderheid, en Manizheh wist dat zo’n actie iedere 
Daêva in de stad fataal zou worden. Ze zou aan de wapens van een wille-
keurige overlevende worden gespietst, en daarna zou Rustam worden ge-
executeerd, net als Nisreen: haar trouwste vriendin en assistent. De pries-
ters in de tempel en de kinderen op school zouden al snel volgen. Hun 
kwartier zou zwart zien van het bloed van de onschuldigen.

En dus keek Manizheh naar de grond. Maar ze bood haar excuses niet 
aan. ‘Zijn we klaar?’ vroeg ze in plaats daarvan. Haar stem klonk kil.

Ze kon de woede horen in die van Ghassan. ‘Nee. Maar je moet onge-
twijfeld aan de slag in de ziekenboeg, bij de andere patiënten die je in de 
steek hebt gelaten. Vertrek.’

Vertrek. Het bevel gonsde door haar lijf, vernederde haar. Manizheh 
draaide zich om.

Maar hij was nog niet klaar. ‘Je zult dit paleis nooit meer verlaten,’ zei 
Ghassan tegen haar rug. ‘We willen niet dat je iets overkomt.’

De magie flikkerde in haar handen. Eén knip van haar vingers. Zou dat 
genoeg zijn om de botten aan de basis van zijn schedel te verbrijzelen?

Ze rechtte haar schouders en ontspande haar handen. ‘Begrepen.’
Geroezemoes klonk in golven om haar heen terwijl ze door de menigte 

naar de deur liep. De metaalkleurige ogen van de djinns keken vijandig 
en beschuldigend. Een harteloze heks, zo zagen ze haar. Jaloers en wreed. 
Een snob. Een trut.
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Een vuuraanbidder.
Manizheh hield haar rug recht en liep door de deur.
Maar buiten de troonzaal was het niet veel beter. Het was midden op de 

dag en het stikte in het paleis van de secretarissen en ministers, edelen en 
geleerden. Haar smerige chador hing nog steeds om haar schouders. Ma-
nizheh was gemakkelijk te herkennen en ze kon zich wel voorstellen hoe 
 verlopen ze eruit moest zien: smerig en alleen nadat ze was gestraft door 
hun rechtmatige, gelovige koning. Het geroezemoes in de hal stierf weg 
toen ze stopten om naar haar te staren.

Een stel Daêva’s aan de andere kant van de gang liep op haar af, met 
bezorgde uitdrukkingen op hun gezichten. Manizheh keek hen aan en 
schudde zachtjes haar hoofd. Ze konden haar niet helpen en ze wilde niet 
dat haar volk nog meer risico zou lopen. Ze verdroeg het gefluister in haar 
eentje. Ze was kil, siste men. Ze was kwaadaardig. Ze had Saffiyeh prak-
tisch vermoord – de liefste koningin ooit – om weer bij Ghassan in bed te 
kunnen kruipen.

Het brandende gevoel had zich over haar armen verspreid, naar haar 
nek. Manizhehs zicht was vertroebeld. Ze kon elke steen voelen, elke 
druppel Nahid-bloed die hier had gevloeid. Wist iedereen hoeveel zij en 
haar volk hadden opgeofferd zodat zij hier nu konden staan en over haar 
konden oordelen?

Natuurlijk niet.
Manizheh wist dat de magie van het paleis haar woede simpelweg zou 

overnemen en er iets betreurenswaardigs mee zou doen als ze zich niet 
zou herpakken. Ze liep hijgend naar de eerste tuindeur die ze zag. De 
wachter leek van haar te schrikken, maar herstelde op tijd om de deur 
dicht te slaan en het slot te vergrendelen zodra ze buiten was.

Manizheh liet zich tegen de stenen muur vallen en bedekte haar gezicht 
met haar handen. Haar hele lichaam deed pijn. Haar ziel deed pijn. Ze 
voelde zich hol en opgebrand: een lege huls. Het enige wat ze zag in de 
duisternis van haar gedachten, waren Jamshid en Kaveh op de plek waar 
ze hen voor het laatst had achtergelaten: de man van wie ze hield met hun 
verboden kind in zijn armen, tussen de ruïnes en de lentebloemen. Ze kon 
Jamshid nog horen huilen terwijl ze het teken op zijn schouder tatoeëerde 
om hem zijn nalatenschap af te nemen. Het geluid weergalmde sinds haar 
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vertrek nog altijd in haar oren. Hikkend geschreeuw en gedempt gesnik 
dat maar niet ophield.

Toen verstijfde Manizheh. Ze hoorde niet alleen de herinnering aan het 
gekrijs van Jamshid, ze hoorde ook een ander kind huilen, voorbij het ver-
smolten web van groen.

Ze aarzelde. Dit was de wildste hoek van de  tuin, die al eeuwenlang 
was verwaarloosd en nu praktisch in een jungle was veranderd. De ko-
lossale bomen reikten boven de paleismuren uit, klimplanten met door-
nen verstikten de paden, en de struiken waren zo dichtbegroeid dat de 
ondergrond van het bos donker en glad was door de rottende bladeren en 
het mos. Het kanaal dat door het paleis stroomde was hier geruisloos en 
onmogelijk diep. Het zwarte water werd minstens één persoon per jaar 
fataal. Maar omdat dit Daêvabad was, was uiteraard niet alleen de natuur 
gevaarlijk. De paleismagie die door haar aderen stroomde, leek altijd het 
meest meedogenloos onder deze stille bomen. Alsof iets ouds en gewonds 
zich onder de grond had verstopt en zich voedde met het bloed en de ellen-
de van de afgelopen millennia.

Dit deel van de tuin werd dan ook vermeden door wezens in het bezit 
van gezond verstand. Er gebeurden dingen in deze bossen die de djinns 
niet begrepen. Een ooit magere kat was teruggekeerd als een tijger met 
glazen tanden en een slangenstaart. Schaduwen zouden opstaan van de 
grond en nietsvermoedende wandelaars opslokken. Een combinatie van 
roddels en daadwerkelijke magie. De grens tussen verhalen die werden 
verteld om kinderen de stuipen op het lijf te jagen en bedienden die daad-
werkelijk verdwenen, was lastig te duiden.

Die verhalen hadden nooit indruk gemaakt op Manizheh. Tot nu. Ja, ze 
was een Nahid en de magie van het paleis had haar nooit iets aangedaan. 
Maar ze kon zich niet voorstellen waardoor een kind hierheen kon zijn 
gelokt, en heel even vroeg ze zich af of het geluid wellicht een trucje was: 
een wrede, persoonlijke foltering.

Het jammerende, hikkende gesnik stopte niet, truc of geen truc. Be-
zorgd volgde ze het geluid. Ze verwachtte ergens een vogel aan te treffen 
die geluiden kon nabootsen.

Maar de geluiden werden niet gemaakt door een vogel. Onder een 
enorme cederboom, gewikkeld in wortels die zo met elkaar   verstrengeld  
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waren dat je heel klein zou moeten zijn om erdoorheen te kruipen, lag een 
jonge knul. Ineengedoken op de mossige ondergrond, met zijn knietjes 
tegen zijn borst, schudde zijn hele lichaam door zijn gesnik. Zijn prachtige 
kleren vielen direct op in de duisternis. Waar de stof niet  bezaaid was met 
bladeren en modder, was zijn katoenen dishdasha zo wit dat hij leek op te 
lichten. De sjerp om zijn middel was gemaakt van zijde: brons en indigo 
geschakeerd op een prachtige koperkleur. Hij had gouden ringen om zijn 
polsen en in zijn oren, en parels om zijn nek. Dit was niet de kleding die de 
meeste jongetjes tijdens het buitenspelen droegen, zeker niet haar eigen 
zoon, die  gekleed zou gaan in  zelfgesponnen wol en opgelapte hoofddek-
sels terwijl hij rillend de winters in Zariaspa moest zien te overleven.

Maar de kleine jongen die voor haar lag, was niet zoals de meeste andere 
kinderen. Hij was de aanstaande djinn-koning.

Een bijzonder domme aanstaande djinn-koning. Ze zag al snel dat de 
jonge Muntadhir al Qahtani alleen en ongewapend was, fout op fout ge-
stapeld. Ze kon zich niet voorstellen hoe de beschermde kleine prins hier 
alleen terecht was gekomen, huilend in de jungle.

Echt niet? Manizheh was immers ook een koninklijk kind geweest en 
had al jong geleerd dat ze haar emoties moest verbergen. Emoties waren 
een zwakte in het paleis, een strop die anderen zouden gebruiken om je 
aan op te hangen. En Muntadhir was niet alleen de zoon van de koning: 
hij stamde af van een familie van krijgers, een volk dat trots was op hun 
onverschrokkenheid. Hij was duidelijk oud genoeg om te weten wat het 
hem zou kosten als hij zichtbaar zou rouwen.

Maar hij zou ook worden opgegeten door een schaduwwezen als hij hier 
zou blijven. Daar zouden de Nahid-broer en -zus de schuld van krijgen, en 
dus zette Manizheh een stap naar voren. ‘Vrede zij met je, kleine prins.’

Muntadhir schrok en keek op. Toen zijn betraande ogen zich op haar 
richtten, werden ze groot van angst. Hij krabbelde overeind, met zijn rug 
tegen de boomstam.

Manizheh stak haar handen in de lucht. ‘Ik doe je niets,’ zei ze zachtjes. 
‘Maar dit is geen veilige plek.’

De prins knipperde alleen met zijn ogen. Hij was een mooi kind, met 
grote grijze ogen onder lange, donkere wimpers. Ze zag een vleugje van 
een roodbruine kleur in de zwarte lokken die in perfecte krullen tot voor-

De zilveren rivier_v3.indd   20De zilveren rivier_v3.indd   20 30-08-2024   12:4630-08-2024   12:46



21 De zilveren rivier 

bij zijn kin reikten. Nu ze dichter bij hem stond, kon Manizheh zien dat er 
kleine amuletten van matglas aan zijn kleding waren gespeld. Om zijn nek 
droeg hij een ketting van soortgelijke materialen: de lichte, glazen kralen 
werden vergezeld door kralen van hout en schelpen naast een hanger van 
gedreven koper. De hanger was waarschijnlijk gevuld met heilige verzen, 
geschreven op piepkleine flarden perkament. Ordinair bijgeloof om de 
jonge koning te beschermen tegen het kwaad. Zijn moeder kwam uit een 
klein dorpje aan de kust, en hoewel Manizheh Saffiyeh altijd als een mak-
ke, stille vrouw had gezien, was het haar niet ontgaan dat ze alsnog had 
geprobeerd om haar zoon zo goed en zo kwaad mogelijk te beschermen.

En nu was ze dood. Muntadhir stond als aan de grond genageld, een ko-
nijn dat oog in oog stond met een havik.

Manizheh  ging op haar hurken zitten in de hoop dat ze zo minder drei-
gend zou overkomen. Ondanks wat de djinns geloofden, zou ze nooit een 
kind iets aandoen. ‘Ik vind het heel erg wat er met je moeder is gebeurd, 
kleintje.’

‘Waarom hebt u haar dan vermoord?’ flapte Muntadhir eruit. Hij veegde 
zijn loopneus af aan zijn mouw en begon weer te huilen. ‘Ze heeft u niets 
misdaan. Ze was lief en aardig… Ze was mijn amma,’ jammerde hij. ‘Ik 
heb haar nodig.’

‘Weet ik, en ik vind het heel erg voor je. Toen ik heel jong was, ben ik 
ook mijn moeder verloren.’

‘Verloren’ was een wreed accuraat woord, want Manizhehs moeder was 
een van de vele Daêva’s die  waren verdwenen onder de brute heerschappij 
van Khader, de vader van Ghassan. ‘En ik weet dat het nu onmogelijk lijkt, 
maar je zult dit overleven. Zij zou willen dat je doorgaat. Je bent omringd 
door geliefden en zij zullen voor je zorgen.’ Dat laatste deel voelde als een 
leugen, of op zijn minst niet als de gehele waarheid. Feit was dat er wel de-
gelijk gezorgd zou worden voor de moederloze jonge prins, maar ook die 
lui zouden zo hun eigen motieven hebben.

Muntadhir staarde alleen maar naar haar. Hij zag er reddeloos verloren 
uit. ‘Waarom hebt u haar vermoord?’ fluisterde hij opnieuw.

‘Ik heb haar niet vermoord,’ zei Manizheh op vriendelijke, doch ferme 
toon. ‘Je amma was heel erg ziek. Ik heb het bericht van je vader niet op tijd 
ontvangen, maar ik wilde haar geen kwaad doen. Dat zou ik nooit doen.’
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Muntadhir kwam dichterbij. Hij greep een van de met mos  begroeide 
takken tussen hen in zo stevig vast dat zijn knokkels een lichtere kleur 
hadden gekregen. ‘Ze zeiden al dat u dat zou zeggen. Dat u zou liegen. 
Dat de Daêva’s niets anders doen dan liegen. Ze zeiden dat u haar hebt 
gedood zodat u met mijn vader kon trouwen.’

Het was één ding om dergelijke vooroordelen mompelend uit de mon-
den van volwassen leden van het hof te horen. Het was nog veel erger om 
 ze te horen uit de mond van een rouwend kind. Manizheh was sprakeloos 
door de beschuldiging die in zijn ogen brandde. Muntadhir stond nu in 
een kaarsrechte houding en zag er ten volle uit als de toekomstige emir.

‘Op een dag zult u hier met de dood voor boeten. Daar zal ik voor zor-
gen.’ De Qahtani-prins sprak de woorden dan misschien trillend uit, maar 
hij sprak ze wel uit. Alsof hij een nieuwe vaardigheid uitprobeerde die hij 
nog niet helemaal onder de knie had. En toen, voordat ze kon reageren, 
vluchtte hij dieper het woud in.

Manizheh keek naar zijn  rug, die in de verte verdween. Muntadhir zag 
er zo klein uit tegen de mistige, groene achtergrond. Heel even wenste ze 
dat de prins door de jungle zou worden verorberd en dat de natuur zou 
afrekenen met een dreiging die alleen nog maar groter zou worden.

En dat is precies de reden dat je Jamshid hebt achtergelaten. Het had haar hart 
gebroken om haar zoon te verlaten, maar hij zou in elk geval niet hoeven 
opgroeien op deze afschuwelijke plek.

Manizheh dwong zichzelf om door te lopen, maar ze was al snel uitge-
put. De drukkende hitte ontnam haar het laatste restje kracht dat ze nog 
had. Haar benen trilden en waren nat op de plek waar ze samenkwamen. 
Hoewel de geboorte van Jamshid nu al weken geleden was, bloedde ze af 
en toe nog steeds. Manizheh had geen idee of dat normaal was, geen idee 
of Nahid-lichamen anders reageerden op een bevalling. Tegen de tijd dat 
ze oud genoeg was geweest om dergelijke vragen te stellen, waren er geen 
Nahid-vrouwen meer over om het haar te vertellen.

Maar haar pijn deed er niet toe. Want hoe dichter ze bij de ziekenboeg 
kwam, hoe duidelijker het werd dat een andere Nahid haar nodig had.

Als de paleismagie van Manizheh was, was de overwoekerde, jungle-
achtige binnenkant van Rustam. Haar broertje was nooit zo’n goede gene-
zer geweest als zij – niemand was zo’n goede genezer  als zij – maar hij had 
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bijzonder groene vingers en de tuin luisterde naar hem zoals een trouwe, 
liefhebbende hond naar zijn baasje luistert.

Nu was de tuin verwilderd. Nieuwe ranken van klimop en gigantische 
trompetachtige bloemen waren overal verspreid. Het felle groen van de 
nieuwe planten stak schril af tegen de rest. Lang voordat hij zichtbaar was, 
kon Manizheh de geliefde sinaasappelboomgaard van Rustam al ruiken: 
het te zoete aroma van overrijpe citrusvruchten en verrotting hing door-
dringend in de lucht.

Haar adem stokte toen ze de hoek om liep. De tuin van de ziekenboeg 
zag eruit alsof iemand er tien flesjes met een groeidrankje overheen had 
uitgegoten. Bosjes met munt die eerder nog tot haar heupen reikten waren 
nu net zo groot als bomen, en stonden naast rozen zo groot als dinerbor-
den met doornen die je als dolken zou kunnen gebruiken. De boomgaard 
van Rustam, zijn grote trots, was verwilderd en hing als een dreigende 
spin boven de rest van de tuin. De explosie van fruit moest zelfs te veel 
zijn geweest voor de vrijwilligers die het extra fruit voor de voedselvoor-
raad van de tempel verzamelden, want op de grond lagen sinaasappelen 
te rotten.

Manizheh liep door het onkruid zo snel als ze kon, wat niet heel snel was. 
Haar hoofd deed pijn en er lag een laagje as op haar huid. Haar chador was 
weg, blijven hangen achter een boom, en haar vieze haren hingen los om 
haar schouder. Ze was amper bij het paviljoen aangekomen toen ze een 
scherpe pijn in haar schaamstreek voelde. Ze boog voorover en probeerde 
het niet uit te schreeuwen.

‘Vrouwe!’
Manizheh keek op en zag dat Nisreen de chirurgische instrumenten had 

laten vallen die ze in de zon aan het leggen was. Ze snelde naar Manizheh 
toe.

‘Banu Nahida…’ Nisreen viel stil en keek met opengesperde ogen naar 
Manizheh.

Manizheh klemde haar kaken op elkaar toen de pijn in haar baarmoeder 
zich weer kenbaar maakte. Ademhalen. Blijven ademhalen. ‘Waar is Rus-
tam?’ wist ze uit te brengen.

‘Hij is met een operatie bezig. Hij was al begonnen toen we hoorden dat 
u er weer was.’
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‘Gaat het een beetje met hem?’
Nisreen opende haar mond en sloot hem toen weer. Ze wist duidelijk 

niet goed wat ze moest zeggen. ‘Hij leeft nog.’
Dat was geen geruststellend antwoord. Manizheh wist al dat hij nog in 

leven zou zijn. Ghassan zou nooit het risico lopen om zijn enige Nahid te 
doden zolang zij weg was. Maar er bleven nog genoeg dingen over die hij 
Rustam kon aandoen.

‘Vrouwe, u hebt hulp nodig,’ hield Nisreen vol. ‘Ik zal u meenemen naar 
de hamam.’

Manizheh drukte met een vuist tegen haar buik. Ze wist niet zeker of 
ze heelhuids de hamam kon bereiken, laat staan of ze zichzelf zou kunnen 
wassen zonder flauw te vallen. Maar zodra ze zich zou uitkleden, zou  ie-
dereen aan haar kunnen zien dat ze een kind had gebaard.

Ze keek Nisreen in de ogen. Haar assistente, de enige persoon die Ma-
nizheh een vriendin zou kunnen noemen. Wellicht belangrijker nog: een 
vrouw die eerder zou sterven dan dat ze een Nahid zou verraden. Ze aar-
zelde maar heel even voordat ze Nisreens uitgestrekte arm pakte en er 
met haar hele gewicht op leunde.

‘Niemand mag me zien,’ mompelde Manizheh. ‘Als we in de hamam 
aankomen, zorg dan dat er niemand is. En barricadeer de deur achter ons.’

‘Moet ik de deur barricaderen?’
‘Ja. Ik ga je hulp nodig hebben, lieverd. Maar vooral je geheimhouding.’

Manizheh viel uiteindelijk niet flauw in het bad, hoewel ze zo versuft 
was dat het weinig verschil had gemaakt. De tijd verstreek in een waas 
van stoom en heet water, de geuren van rozenzeep en oud bloed. Nisreen 
ging voorzichtig en kalm te werk. Ze had heel even geaarzeld toen ze 
de stoffige kleding van Manizheh had uitgetrokken, maar toen ging ze 
aan de slag, al even betrouwbaar als altijd. Terwijl ze werd gewassen 
en schoon werd geschrobd en het water een vieze grijze kleur aannam, 
begon Manizheh mogelijk te huilen. De tranen stroomden met de zeep 
mee over haar wangen. Ze wist het niet zeker. Het kon haar ook niet 
schelen.

Maar toen ze eenmaal in haar vertrouwde bed lag, viel ze in slaap en 
sliep ze als een blok. Tegen de tijd dat ze ontwaakte, was het donker in 
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haar kamer, op het licht van het vuuraltaar en een kleine olielamp naast 
haar bed na.

Ze was niet alleen. Haar Nahid-zintuigen pikten de hartslag en ademha-
ling van een ander al even gemakkelijk op als haar ogen dat hadden kunnen 
doen wanneer het lichter was geweest. Gedesoriënteerd probeerde Manizheh 
te gaan zitten, maar dat resulteerde alleen in een nieuwe steek in haar maag.

‘Geen paniek,’ zei een zachte stem. ‘Ik ben het maar.’
‘Rustam?’ Manizheh knipperde met haar ogen. Ze zag vage schimmen 

van haar broer: de donkere ogen die zo op de hare leken en de helderwitte 
kleur van zijn sluier.

‘Op dit moment ben ik de Baga Nahid.’ Rustam stopte nog een kussen 
onder haar hoofd en zette een kwalijk riekend drankje aan haar lippen. 
‘Drink dit op.’

Manizheh gehoorzaamde. Als Rustam e-Nahid eigenhandig een medi-
cijn voor je maakte, dan dronk je dat op. De opluchting overspoelde haar 
met zo’n vaart dat Manizheh bijna stikte: de pijn, de zwelling over haar 
hele lichaam en haar bonzende hoofd verzachtten onmiddellijk.

‘De Schepper zegene je,’ zei ze hees.
‘Je moet iets eten,’ zei hij. ‘En wat water drinken.’
Ze dronk uit het nieuwe glas dat hij aanbood, maar schudde haar hoofd 

toen hij haar een klein bord met gesneden fruit en sneden brood voor-
hield. ‘Ik heb geen honger.’

‘Je moet iets eten, Manu. Je lichaam is verzwakt.’ Rustam reikte naar 
haar hand.

Manizheh trok haar hand terug voordat hij haar kon aanraken. ‘Ik heb 
geen honger, zei ik toch?’

Er viel een korte stilte. Ze kon hem nog steeds niet goed zien. Zijn blik 
was naar de grond gericht, zoals meestal het geval was. Rustam maakte 
zelden nog oogcontact en als hij dat wel deed, hield hij het niet lang vol.

Hij nam opnieuw het woord. ‘Ik mag dan niet over jouw talenten be-
schikken, zus, maar ik ben net als jij ook een Nahid. Ik hoef je hand niet 
aan te raken om te weten wat er is gebeurd.’

Nieuwe tranen prikten in haar ogen. Manizheh had voor de geboorte 
van Jamshid al jaren niet meer gehuild. ‘Er is niets gebeurd. Het gaat pri-
ma met me. Het was gewoon een zware reis.’
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‘Manizheh –’
‘Het was een zware reis,’ herhaalde ze fel. ‘Begrijp je dat? We hebben 

niets te bespreken. Je hoeft niets te weten. Als je niets weet, kun je ook 
nergens de schuld van krijgen.’

‘Jij en ik weten allebei dat dat een leugen is.’ Rustam knipte  met zijn vin-
gers en de olielamp begon feller te branden en verspreidde wilde schitte-
ringen en schaduwen door de kamer. ‘Je hoeft deze last niet in je eentje te 
dragen. Dat kun je niet. Dit is te veel.’

‘Er valt niets te vertellen.’
‘Jawel! Je kunt niet een jaar lang verdwijnen en weer terugkomen nadat 

je bent –’
De hele kamer trilde. Ze voelden een enorme hittegolf en de vlammen 

in het vuuraltaar  schoten omhoog, verschroeiden het plafond. Wat Rus-
tam eerder had gedaan, verbleekte bij wat er nu gebeurde.

‘Als je die zin afmaakt, zul je nooit meer een woord kunnen uitbrengen,’ 
waarschuwde ze. ‘Begrepen?’

Rustam pakte de lege beker uit haar handen, maar hij trilde. Zijn handen 
trilden als hij bang was, een aandoening waar hij geen controle over had 
en die met de jaren alleen maar erger was geworden. Hij kon amper een 
voorwerp vasthouden zonder ermee te rinkelen als Ghassan in de buurt 
was. Tijdens openbare gelegenheden hadden hij en Manizheh geknoopte 
doeken om zijn polsen gebonden die hij kon vastgrijpen om zichzelf te 
herpakken.

En nu was Manizheh de oorzaak van zijn getril. Ze had geen keuze: het 
was dom van hem om vrijuit te spreken terwijl Ghassan overal spionnen 
had lopen, maar ze had er ook direct spijt van.

‘Rustam, het spijt me. Ik wil alleen –’
‘Ik snap het,’ zei hij fel. ‘Dat jij mij ervoor wilt bedreigen, zegt me ge-

noeg.’ Hij opende en sloot zijn vuisten en drukte zijn handen tegen zijn 
knieën, wanhopig op zoek naar controle. ‘Ik haat dit,’ fluisterde hij. ‘Ik 
haat hen. Dat ik je niet eens kan vragen  of –’

‘Weet ik.’ Nu pakte ze wel zijn hand vast. ‘Mag ik jou iets vragen?’
‘Natuurlijk.’
‘Zou jij datgene waar ik je niet over kan vertellen willen toevoegen aan 

je gebeden?’
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27 De zilveren rivier 

Rustam keek haar weer aan. ‘Elke dag, zus.’
De oprechtheid in zijn ogen maakte het alleen maar erger voor Ma-

nizheh. Ze wilde het hem vertellen. Ze wilde samen onder haar deken 
kruipen, zoals ze deden toen ze nog klein waren, en huilen. Ze wilde dat 
een andere Nahid haar zou vertellen dat het wel goed zou komen. Dat 
Ghassan ten onder zou gaan en dat ze haar zoon weer zou zien. Dat ze 
de spreuk die ze had uitgesproken zouden terugdraaien en dat ze zou-
den terugkeren naar Daêvabad om samen te regeren zoals hun familie 
verdiende.

Maar haar broertje zag er afschuwelijk uit. Rustam rilde zacht en zijn 
huid zag bleek met een ziekelijke, gele ondertoon. De kringen onder zijn 
ogen waren zo diep dat het net leek of hij een blauw oog had, en hij was af-
gevallen. Ze kon de rest van zijn gezicht niet zien. Rustam deed zijn sluier 
zo zelden af dat ze hem er soms aan moest herinneren dat hij dat kon doen 
als ze samen waren. Manizheh wist dat er meer achter zat dan vroomheid 
alleen. Hij was in zichzelf gekeerd om hun leven in Daêvabad aan te kun-
nen en trok zich terug achter elke mogelijke muur, naar een plek waar 
niemand bij hem kon komen.

Het maakte haar heel duidelijk hoe haar broer tijdens  het jaar dat ze 
afwezig was had geleden. Andere tekenen zouden er niet zijn. Die waren 
er nooit. Rustams botten genazen terwijl Ghassans mannen ze braken, 
net als de wonden die door de zwepen werden achtergelaten en de brand-
plekken van het zuur. Ghassan had Manizheh nooit geslagen, dat was niet 
nodig geweest. Hij had al lang geleden geleerd dat ze zich razendsnel ge-
wonnen gaf zodra hij haar broer iets aandeed. Maar niet al Rustams on-
zichtbare wonden waren veroorzaakt door Ghassan. Op zijn polsen zag 
ze een ander verhaal. Haar broer had meer dan eens geprobeerd om zelf-
moord te plegen, maar het was lastig voor een Nahid om dat voor elkaar 
te krijgen. Zijn laatste poging – een vergiftiging – was jaren geleden, en 
Manizheh was degene die hem had teruggehaald. Hij had haar gesmeekt 
om hem te laten sterven. Ze was op haar knieën gevallen en had hém ge-
smeekt om haar niet alleen te laten.

Het was de laatste keer dat ze had gehuild voor de geboorte van Jamshid.
Ze kon niet langer op Rustam steunen. Manizheh probeerde kalm over 

te komen. ‘Zou je de keuken willen vragen om me wat gemberthee te 
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28  S.A. Chakraborty

brengen?’ vroeg ze. ‘Ik denk dat mijn maag dan zodanig kalmeert dat ik 
weer wat kan eten.’

Hij keek haar opgelucht aan. Ze herkende de blik van een genezer die 
blij was dat hij iets kon doen. ‘Natuurlijk.’ Rustam stond op en zocht even 
in de zakken van zijn gewaad. ‘Ik heb iets voor je. Ik weet dat je hem graag 
verbergt, maar ik dacht… Ik dacht dat je er misschien steun uit zou kun-
nen halen.’ Hij legde een klein, hard voorwerp in haar hand en omsloot 
het in haar vingers voordat hij een stap  naar achter zette. ‘Moge het vuur 
fel voor je branden, Manu.’

Manizheh voelde een steek in haar hart. Ze wist wat er in haar hand lag. 
‘En voor jou, lieveling.’

Hij maakte een buiging voor haar en vertrok. Manizheh ging weer op 
bed liggen en maakte zich klein. Pas toen ze de deur hoorde sluiten, dwong 
ze de vlammen om te doven en werd de kamer weer in duisternis gehuld.

Toen pas deed ze de oude ring die hij haar had gegeven om haar vinger. 
De ring was flink verweerd. Manizheh was bekend met elke deuk en kras. 
Er was geen enkel voorwerp waar ze meer aandacht aan had besteed dan 
aan de ring die de enige hoop bood op verlossing voor haar volk.

‘Kom alsjeblieft terug,’ fluisterde ze. ‘Red ons, alsjeblieft.’
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Lees hier een voorproefje uit 

De avonturen van Amina al-Sirafi
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over wat komen gaat

In de naam van God, de Meest Genadige, de Meest Barmhartige. Ge-
zegend zij Zijn heilige Profeet Mohammed, zijn familie en zijn volge-
lingen. Gezegend zij God die in Zijn glorie de aarde en zijn diversiteit 

aan landen en talen, mensen en woorden schiep. Schuilt in deze enorme 
wonderen, zo talrijk dat het mensenoog nooit meer dan een glimp kan 
aanschouwen, niet het bewijs van Zijn Verhevenheid?

Over wonderen gesproken… laten wij ons verblijden met de avonturen 
van de nakhudha Amina al-Sirafi.

Ja! Díé kapitein Amina al-Sirafi. De smokkelaar, de piraat. De godslas-
teraar die er door mannen in brieven van wordt beschuldigd dat ze men-
senharten serveert aan haar zeemonster-echtgenoot, en de tovenares – ze 
móét wel een tovenares zijn, want geen enkele vrouw zou zonder verbo-
den magie zo behendig een schip kunnen besturen – met een uiterlijk dat 
op de een of andere manier zowel verleidt als afschrikt. Handelaren langs 
al onze prachtige kusten durven haar naam niet uit te spreken, alsof ze 
een djinn is die op een dergelijke manier kan worden opgeroepen. Vreemd 
genoeg hebben zij geen scrupules als het aankomt op gemene geruchten 
verspreiden over haar lichaam en haar seksualiteit: de zaken waar man-
nen geobsedeerd door raken wanneer ze haten waar ze naar verlangen, en 
verlangen naar wat ze niet kunnen bezitten.

Ik weet zeker dat jullie de verhalen over haar hebben gehoord. Het is im-
mers traditie voor de rondreizende mannen van onze oemma om de won-
deren van de wereld te delen door verhalen te vertellen over hun reizen. 
In het bijzonder wanneer die reizen verrijkt worden door roddels over 
angstaanjagende vrouwelijke rovers. Veel van deze reizigers zullen zwe-
ren dat hun verhalen niet zijn geschreven met als doel om te prikkelen of 
te vermaken – stel je voor! – maar dat ze in de eerste plaats bedoeld zijn 
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om de harten van de gelovigen te versterken en bewijs te leveren van de 
beloofde pracht van Gods creatie. Maar toch… Wordt ons als moslims 
niet opgedragen om de waarheid te verkondigen? Om te achterhalen wat 
waarachtig is en om het verspreiden van leugens tegen te gaan?

En, lieve zusters… wát voor leugens.
Deze schrijver heeft veel van deze verhalen gelezen en daar nog een 

les van geleerd: het is inherent aan het vrouw-zijn dat je verhaal verkeerd 
wordt onthouden. Wordt weggegooid. Wordt verdraaid. In de oude verha-
len zijn vrouwen de overspelige echtgenotes, wier verraad een echtgenoot 
doet zinken tot een moordlustige krankzinnigheid, of ze zijn de lank-
moedige moeders die de echte helden baren. Biografen slijpen de scher-
pe randjes af van capabele, gewetenloze koninginnen, zodat ze worden 
herinnerd als heiligen. Geografen waarschuwen gelovige mannen voor 
bepaalde plekken met schandalige verhalen over wellustige vrouwen die 
dartelen door de zee en zich tegoed doen aan buitenlandse indringers. 
Vrouwen zijn de vergeten echtgenotes en naamloze dochters. Vroedvrou-
wen en dienstmaagden, dievegges en lichtekooien. Heksen. Een prikke-
lende anekdote voor vrienden thuis, of een waarschuwing.

Er bestaan zat van dat soort lasterlijke verhalen over Amina al-Sirafi. Ze 
beweren dat ze te meedogenloos was. Te ambitieus, te gewelddadig, zeer 
onfatsoenlijk en, nou ja… oud! Een moeder, dat geloof je toch niet? Ach 
ja, van de jeugd kan men een zekere mate van opstandigheid verwachten. 
Daarom kennen we verhalen over schatzoekende prinsessen en krijger-
vrouwen, die af en toe aflopen met een lang en gelukkig leven. Zolang 
ze maar eindigen met de jongen, de prins, de zeeman, de avonturier. De 
man die haar zal ontmaagden, die haar kinderen zal schenken, die haar tot 
echtgenote zal maken. De man die bepaalt wie ze is. Híj mag verder met 
zijn epos – hij mag zelfs nieuwe echtgenotes vinden en nieuwe kinderen 
verwekken – maar de verhalen van vrouwen moeten opgaan in een waas 
van huiselijkheid… als ze überhaupt al worden verteld.

Amina’s verhaal eindigde niet. Net zoals het verhaal van iedere andere 
vrouw niet eindigt. Deze nederige schrijver… Ach, ik moet mezelf nog 
voorstellen! Er schuilt meer achter mijn naam, maar nu mogen jullie me 
Jamal noemen. Jamal al-Hilli. En ik heb grootmoeders ontmoet die nieu-
we bedrijven begonnen, oudere koninginnen die veroveringsoorlogen 
voeren en jonge moeders die voor het eerst een tekenpen oppakten. Er 
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is een kans dat we alleen over Amina’s verhaal beschikken juist omdát ze 
moeder was. Tijdens onze tijd samen had ze het continu over haar doch-
ter. En hoewel het een boude aanname is… denk ik dat ze tot haar dochter 
sprak. Zodat haar kind zou begrijpen waarom haar moeder bepaalde keu-
zes had gemaakt. Want toen Amina besloot om haar thuis te verlaten en 
terug te keren naar een leven op zee, werd ze meer dan alleen een piraat. 
Meer dan een heks.

Ze werd een legende.
Dit verhaal zal ongeloofwaardig in de oren klinken. Het beetje bewijs 

en de documenten die ik kon verzamelen zijn gereproduceerd, maar wat 
de nakhudha betreft, leek het deze schrijver beter om Amina zelf haar 
verhaal te laten doen. Om weerstand te bieden aan de neiging om haar 
woorden te verdraaien en te verzachten. Maar eerlijkheidshalve zal ik nog 
een waarheid opbiechten: haar avonturen worden niet alleen verteld als 
bewijs van de wonderen Gods.

Ze worden verteld ter vermaak.
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1

God is mijn getuige: niets van dit alles zou ooit gebeurd zijn zonder 
die twee dwazen uit Salalah. Zonder hen en die kaart van ze.

– Wat? Hoezo is dit niet hoe je een verhaal begint? Een biogra-
fie?! Wil je een biografie? Wier verhaal ben je aan het optekenen, denk je? 
Van de grootmoefti van Mekka? Mijn volk heeft niet zoveel op met af-
komst als dat van jou. We zijn niet eens echte Sirafi’s. De vader van mijn 
vader – een wees uit Oman die piraat werd – vond de naam gewoon wel 
romantisch klinken.

– Vind jij van niet dan?
Goed, zoals ik al zei: die idioten en hun kaart. Kijk, ik begrijp best waar-

om schatzoeken zo populair is, heus. Wij bouwen onze huizen immers op 
de ruïnes van verloren steden en varen met onze schepen over de onderge-
lopen paleizen van vergeten koningen. Iedereen kent wel een verhaal over 
hoe deze of gene een fles Sassanidische munten heeft opgegraven toen hij 
zijn velden aan het zaaien was, of heeft een keer een parelduiker ontmoet 
die talloze smaragden zag glinsteren op de zeebodem. Mij is verteld dat 
schatzoeken in Egypte zo populair is dat men professionele gildes heeft 
opgericht om zo hun eigen trucjes geheim te kunnen houden… Maar voor 
de juiste prijs krijg je wellicht iemand zover om je van advies te voorzien. 
Misschien bieden ze zelfs aan om je een kaart te verkopen! Een gids naar 
ongekende rijkdommen.

De kaarten zijn – en ik kan dit niet genoeg benadrukken – buitenge-
woon gemakkelijk te vervalsen. Ik kan je zelfs vertellen hoe dat moet: 
het enige wat je nodig hebt, is een stuk perkament en wat tijd. Tonicums 
worden gebruikt om het papier te vergelen en donkerder te maken, hoe-
wel je daar meestal helaas urine voor nodig hebt en voor het beste resul-
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taat zul je gal van een vleermuis moeten gebruiken. De kaart zelf moet 
zorgvuldig worden getekend, met genoeg details, zodat sommige geogra-
fische locaties herkenbaar zijn. Idealiter stuur je het doelwit de tegenover-
gestelde richting op van waar de kaartmaker naartoe wil vluchten. Je kunt 
symbolen gebruiken uit allerlei alfabetten. Veel vervalsers prefereren het 
Hebreeuws vanwege de mystieke connotaties, maar als je het mij vraagt, 
wordt je brief veel mysterieuzer door de tekst van een oude tombe van de 
Sabeeërs te gebruiken. Verfrommel de boel, scheur de randjes eraf, brand 
er een paar gaatjes in, voeg een dun laagje sandrak toe om de letters te la-
ten vervagen en je bent klaar om je ‘schatkaart’ te verkopen aan de hoog-
ste bieder.

De kaart die mijn cliënten die nacht in hun bezit hadden, zag er niet uit 
alsof hij was verkocht aan de hoogste bieder. Hoewel ze hadden gepro-
beerd om het document en hun missie geheim te houden – alsof nachtelij-
ke excursies naar oude ruïnes een doodnormaal verzoek waren – was een 
glimp genoeg geweest om vast te stellen dat de kaart van twijfelachtige 
kwaliteit was: wellicht het oefenmanuscript van een enthousiaste jonge 
crimineel.

Maar die meningen hield ik voor me. Het was een zegen dat ze me 
hadden ingehuurd om hen hierheen te roeien, een toevallige klus die ik 
had geregeld tijdens het vissen. Ik leek vast een ideale kandidaat voor hun 
missie: een eenzame dorpsvrouw met ietwat te lange tanden, die vrijwel 
zeker te dom was om interesse te tonen in hun plannen. Ik maakte de 
juiste geluidjes, waarschuwde ze dat er ghouls spookten in de ruïnes en 
dat de omringende lagune was vervloekt door djinns, maar de jongeman-
nen verzekerden me ervan dat ze hun eigen boontjes wel konden doppen. 
En aangezien ik vele nachten in het gebied had zitten vissen zonder ook 
maar één bovennatuurlijk fenomeen op te merken, maakte ik me geen 
zorgen.

– Pardon? Hoezo vind je dat naïef? Weet je nog hoe wij elkaar hebben 
ontmoet, vuile hypocriet. Hou gewoon je mond en eet je stoofpot op. De 
saltah is hier hartstikke lekker en jij bent bijna net zo dun als die pen in 
je handen. Als je me nog één keer onderbreekt, Jamal, mag je een andere 
nakhudha gaan lastigvallen voor die verhalen van je.

Hoe dan ook… Terug naar die avond. Het was verder een prachtige 
nacht. De sterren straalden aan de hemel, wat zelden gebeurde tijdens 
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de kharif: de zomermoesson die ons normaal gesproken in mist hult. De 
maan scheen helder op de ruïne van het fort aan de andere kant van de la-
gune. De afbrokkelende bakstenen waren de enige restanten van een lang 
verlaten stad, die volgens de dorpelingen ooit een bedrijvige handelshaven 
was geweest. Dit deel van de wereld had altijd al rijkdom gekend. De Ro-
meinen noemden ons ooit Arabia Felix, ‘Gezegend Arabië’, door onze toe-
gang tot de zee, betrouwbare handelsroutes en lucratieve wierookbossen. 
De dorpelingen beweren tevens dat de verloren schatkamer van de stad 
– nog steeds uitpuilend van het goud – onder de ruïnes verborgen ligt en is 
begraven door een aardbeving. Ik vermoedde dat de jongelui zich hadden 
laten leiden door dat verhaal, totdat een van hen luid met zijn tong naar 
mij klakte, als een man die een ezel wil laten stoppen, toen we nog in de 
lagune voeren.

‘Hier stoppen,’ beval de knul.
Ik keek met een vertwijfelde blik naar het zwarte water om ons heen. 

Het strand was nog een flink stuk van ons verwijderd. Overdag was dit 
een prachtig plek, waar je flamingo’s en dolfijnen kon zien. Als de wind 
en het getij meewerkten, spoot het water in geisers uit de rotsen, tot groot 
vermaak van kinderen en gezinnen die er kwamen picknicken. Maar tij-
dens het laagtij op een kalme nacht als deze waren de brandingsgolven 
mild: een kalm, sussend gedreun met een glinsterende witte schuimlaag, 
die het verschil tussen de zee en de kust nog kleiner leek te maken. Als 
mijn klanten dachten dat ze helemaal naar het amper zichtbare strand 
konden zwemmen, waren ze nog dommer dan ik dacht. En ik denk dat je 
inmiddels wel begrijpt dat ik ze niet heel hoog had zitten.

‘We zijn nog niet bij de ruïnes,’ gaf ik aan.
‘Dit is ver genoeg.’ Ze zaten samen aan de andere kant van mijn kleine 

boot, met de kaart op hun knieën. Eén knul hield een olielamp vast voor 
wat licht, de andere een brandend bosje gedroogde jasmijn.

‘Ik snap het niet,’ mompelde een van de twee. Ze hadden de hele nacht 
al fluisterend lopen bekvechten. Hoewel hun accent deed vermoeden dat 
ze uit Aden kwamen, wist ik hun namen niet. Ze hadden vrij theatraal ver-
kondigd dat ze me een extra dirham zouden betalen voor mijn discretie als 
we hun namen achterwege konden laten, en aangezien het mij toch geen 
fluit kon schelen, was het extra geld een aangename bonus. ‘Volgens de 
kaart moet het hier zijn…’ Hij wees naar de hemel boven ons. Ik had met 
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hem te doen, want die kaart zag er heel anders uit dan alle andere sterren-
kaarten die ik in mijn leven had gezien.

‘Jullie zeiden dat jullie naar de oude stad wilden gaan.’ Ik wees naar de 
heuvel, of deed daar in elk geval een poging toe. Een dikke mistbank was 
echter naar beneden komen zetten vanuit de wadi, de door moessons opge-
zwollen rivier die de lagune vulde om ons te omringen. Zowel de ruïne als 
de heuvels waren niet meer zichtbaar. Sterker nog, ik zag de hele kust ver-
dwijnen totdat we leken te zweven op een eindeloze, in mist gehulde vlakte.

De jongelui negeerden me. ‘We hebben de woorden uitgesproken,’ zei 
de ene met de olielamp. ‘We hebben haar betaling. Ze zou moeten ver-
schijnen.’

‘En toch is ze er niet,’ ging de ander tegen hem in. ‘Ik zei toch dat we…’
Maar wat ze ook moesten, het interesseerde me ineens niet meer. Bin-

nen één ademteug ging het windje dat de hele nacht vanaf zee blies abrupt 
liggen, de lucht voelde doods en vlak aan. Ik verstijfde en er parelde een 
druppel zweet over mijn ruggengraat. Ik ben een zeevaarder en hou niets 
zo goed in de gaten als het weer. Ik hield een rafelende rand van mijn 
mantel omhoog, maar het draad werd niet door de wind beroerd. De mist 
kwam dichterbij, vergezeld door een verstikkende stilte die elke golf tegen 
de boeg van de boot in een donderslag veranderde.

Er zijn plekken ter wereld waar dergelijke tekenen de voorbode kunnen 
zijn van een woeste, gevaarlijke storm, maar de tyfoons die hier af en toe 
huishielden, kwamen meestal niet zo plotseling opzetten. Het water bleef 
kalm, het getij en de stroming onveranderd, maar toch had ik een onheil-
spellend gevoel in mijn buik.

Ik reikte naar mijn roeispanen. ‘Ik denk dat we moeten gaan.’
‘Wacht!’ Een van de jongemannen stond op en zwaaide enthousiast naar 

de mist. ‘Zie je die schaduw boven het zeeschuim?’
Het was inderdaad zeeschuim, besefte ik, terwijl ik het duister in tuur-

de. Doordat ik jarenlang in de weerkaatsing van de zon op het waterop-
pervlak had gestaard, waren mijn ogen niet meer zo goed als vroeger en 
kon ik ’s nachts niet meer zo scherp zien. Maar de knul had gelijk. Het was 
niet alleen een mist die dichterbij kwam. Het was zeeschuim, hoog ge-
noeg om mijn boot op te slokken. Toen het naderde, was er een roodgele 
gloed zichtbaar en rook je het misselijkmakende aroma van rottend vlees 
en gevilde vis.
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‘Geef haar haar betaling,’ drong Olielamp aan. ‘Snel!’
‘Vergeet mijn betaling en ga weer zitten,’ beval ik, terwijl de tweede 

knul zijn hand in zijn gewaad stak. ‘We worden –’
De jongen trok zijn hand uit zijn zak en onthulde een groot stuk rode 

carneool. Toen gebeurden er twee dingen vlak na elkaar.
Ten eerste besefte ik dat hij het niet over míjn betaling had gehad.
Ten tweede trok het wezen voor wie de betaling wel was ons de mist in.
De jongen met de carneool had amper tijd om het uit te schreeuwen 

voordat het zeeschuim over hem heen snelde. Het likte aan zijn nek en 
borst en wikkelde zich als een gretige geliefde om zijn heupen. Er werd 
hem een ijzingwekkende kreet ontlokt, maar geen enkele sterfelijke mond 
zou tot zo’n geluid in staat moeten zijn. Het leek meer op het gebrul van 
een vloedgolf en de doodskreten van zeemeeuwen.

‘Khalid!’ De andere knul liet van schrik de lamp vallen en doofde zo 
onze enige lichtbron.

Maar gelukkig – gelukkig? – was het blijkbaar levende en mogelijk 
kwaadaardige zeeschuim aan het oplichten. Het licht was zwakjes, maar 
genoeg om Khalid te kunnen zien terwijl hij als een wolf zijn tanden ont-
blootte en op zijn compagnon dook.

‘Je zult me niet in handen krijgen!’ siste hij, terwijl hij de nek van de 
andere jongen probeerde vast te pakken. ‘We zullen je vervloeken! We 
zullen je verslinden! We zullen je in de vlammen werpen!’

De andere jongen probeerde zich los te worstelen. ‘Khalid, hou op!’ Hij 
begon te stikken terwijl meer zeeschuim – nu zo rood als bloed – zich over 
hen beiden verspreidde. Zuignappen met scherpe tanden doemden op aan 
het oppervlak als de tentakels van een monsterlijke inktvis.

Ik zou graag beweren dat ik niet aarzelde. Dat ik, toen ik twee jonge-
mannen in doodsgevaar zag verkeren, direct in actie kwam en me niet 
kort afvroeg of het kwaadaardige zeeschuim wellicht verzadigd zou zijn 
als het hen allebei had opgegeten en mij en mijn boot met rust zou laten. 
Dat zou een leugen zijn. Ik aarzelde wel degelijk. Maar toen vervloekte ik 
hen, ging ik staan en reikte ik naar mijn mes.

Nu moet je weten dat ik dol ben op wapens. De khanjar was van mijn 
grootvader, en mijn schandelijk mooie kromzwaard uit Damascus had 
ik gestolen van een edele die het niet verdiende. Het kleine rechte mes 
in mijn enkelholster en een werkelijk prachtige chakram waren van mijn 
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tweede echtgenoot, die er intens veel spijt van heeft gekregen dat hij mij 
leerde om ermee om te gaan.

Maar er is maar één wapen voor situaties als deze, een wapen dat ik zelf 
heb laten maken en altijd bij me draag. Het is gemaakt van puur ijzer. Het 
lemmet is niet het scherpste, en zo zwaar dat het soms wat onpraktisch 
is. Het metaal is bezaaid met roestplekjes door het heilige Zamzam-water 
dat ik er elke nacht overheen sprenkel om het te zegenen. De rode vlekjes 
maken het lastiger om de heilige verzen te lezen die in het metaal zijn ge-
kerfd. Maar het mes hoefde niet mooi te zijn.

Het moest effectief zijn wanneer aardsere wapens tekortschoten.
Ik greep Khalid bij de kraag en trok hem van de andere jongen af. Voor-

dat hij op míjn keel af kon duiken, zette ik mijn heilige zwaard tegen die 
van hem. ‘Wegwezen,’ beval ik.

Hij spartelde als een gek en het zeeschuim vloog alle kanten op. ‘Je zult 
me niet krijgen. Je zult me niet krijgen!’

‘Ik wil je ook helemaal niet! Wegwezen nu, in naam van God!’
Ik zette meer druk met het mes terwijl ‘bismillah’ over mijn lippen rol-

de. Zijn huid begon te sissen en toen zakte hij in elkaar. Het zeeschuim dat 
zijn lichaam had omwikkeld, bleef even in de lucht hangen en dook toen 
op me af. Het was alsof ik werd geraakt door een stormram en mijn hoofd 
knalde tegen de bodem van de boot.

IJzige vingers met vlijmscherpe nagels prikten in mijn oren en een 
zwaar gewicht hield me op de plek. Godzijdank had ik mijn heilige wapen 
nog vast. Ik begon als een gek om me heen te slaan, het wapen bleef vast-
zitten in de lucht. Ik hoorde een kreet – een kwaadaardig, onnatuurlijk 
geluid, als klauwen die over schelpen schrapen – en toen werd het met 
schubben bedekte monster dat op mijn borstkas hurkte langzaam zicht-
baar. Zijn glinsterende ogen hadden de kleur van ruimwater, en zijn sme-
rige, stroachtige haar zat onder de zeepokken.

Hij krijste weer en onthulde vier op naalden lijkende tanden. Zijn kno-
kige handen grepen naar die van mij, terwijl hij de dolk uit zijn wijnrode 
borst probeerde te trekken. Zilverkleurig bloed borrelde en gutste uit de 
wond en doordrenkte ons allebei.

De jongens snikten en smeekten God om genade. De demon brulde en 
jammerde in een vreemde taal. Ik duwde het mes dieper in zijn borst en 
verhief mijn stem om me verstaanbaar te maken.
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‘Allah!’ schreeuwde ik. ‘Er is geen god dan Hij, de Levende, de Zelf-
standige!’ Ik hield de dolk stevig vast en begon aan het ayat al-kursi: de 
passage uit de Koran die me – zo had ik heel mijn leven geleerd – zou 
beschermen.

De demon op mijn borstkas brulde en kronkelde van de pijn. Zijn skelet-
achtige handen vlogen naar zijn met schubben bedekte oren.

‘Sluimer noch slaap kan Hem treffen! Aan Hem behoort toe wat er in de 
hemelen en wat er op de aarde is… Wil je nou eindelijk van me af gaan?’ 
Ik gaf het wezen een por en hij spoog in mijn gezicht. ‘Wie is degene die 
van voorspraak is bij Hem zonder Zijn verlof? Hij kent wat er voor hen 
is en wat er achter hen is. En zij kunnen niets van Zijn kennis omvatten, 
behalve wat Hij wil!’

Zijn huid rookte. De demon besloot duidelijk dat hij er klaar mee was. 
Vleermuisachtige vleugels ontsproten uit zijn rug en met een windvlaag 
trok hij zich los van het mes en verdween hij in de nacht.

Ik ging happend naar adem rechtop zitten. De mist was al aan het oplos-
sen en de twee jonge knullen hielden elkaar nog steeds vast aan de andere 
kant van de boot. Ik hield de dolk stevig in mijn hand en keek of er nog iets 
schuilde in de optrekkende mist. De angst geselde mijn gemoed, zwaar 
en verstikkend, terwijl ik wachtte op die bekende lach. Op vurige, zwarte 
ogen en een verlokkende stem.

Maar ik zag en hoorde niets. Niets behalve de met sterren bezaaide lagu-
ne en het zachte gekabbel van het getij.

Ik draaide me razendsnel om naar de jonge knullen. ‘Jullie zeiden dat 
jullie op schattenjacht waren.’

Olielamp bloosde en ik zag rode vlekken verschijnen op zijn lijkbleke 
huid. ‘‘‘Schat” is een definitie die openstaat voor… Nee, wacht!’ riep hij, 
terwijl ik hun kaart en een stuk carneool weggriste en boven het water 
hield. ‘Niet doen!’

Ik gooide de fonkelende rode steen de lucht in en ving hem met één 
hand weer op. ‘Geen spelletjes met mij spelen, jochie,’ waarschuwde ik. 
‘Bij de volgende leugen gooi ik jullie allebei overboord. Je had het over 
betaling en een naam. Wat probeerde je op te roepen?’

‘We wilden helemaal niets… Bidukh!’ biechtte hij op, toen ik de kaart in 
de zee dompelde. ‘Mijn neef heeft me over haar verteld. Ze is…’ Hij slikte 
hoorbaar. ‘Ze is een van de dochters van Iblis.’
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Ik keek hem met open mond aan. ‘Probeerden jullie een dochter van de 
heer van de hel op te roepen? Op míjn boot?!’

‘We hadden geen kwaad in de zin!’ Het maanlicht was weer terugge-
keerd en ik zag hem ineenkrimpen. ‘Het gerucht gaat dat ze de geheimen 
van de liefde in je oren fluistert als je haar weet te bekoren.’

Khalid tolde in de armen van zijn vriend. ‘Ik moet overgeven.’
‘Als je in mijn boot overgeeft, mag je terugzwemmen naar de kust. Een 

dochter van Iblis… Ik zou jullie allebei moeten vervloeken.’ Ik wierp de 
kaart en de carneool in de lagune. Met twee luide plonsen verdwenen ze 
in het water. Mijn passagiers begonnen tegen te sputteren.

‘Hé!’ schreeuwde de jongen. ‘Daar hebben we veel geld voor betaald!’
‘Jullie mogen God op jullie blote knieën danken dat jullie dit niet met je 

leven hoefden te bekopen.’ Ik duwde een extra roeispaan in zijn handen. 
‘Roeien, jij. Misschien kom je van een beetje beweging weer bij zinnen.’

Hij liet de peddel bijna uit zijn handen vallen en keek met opengesperde 
ogen toe hoe ik van houding veranderde en daarmee de andere wapens 
onthulde die ik onder mijn mantel had verstopt. Ik veegde het ijzeren mes 
schoon en deed het terug in de schede voordat ook ik mijn roeispanen 
pakte.

Beide jongens staarden me geschokt aan. Ik kon het hun niet kwalijk 
nemen. Ik had een demon verslagen, leunde niet meer voorover om te ver-
hullen hoe lang ik werkelijk was en roeide nu op volle kracht. Het was een 
schril contrast met de stille, ineengedoken vissersvrouw die met tegenzin 
had besloten om hen hierheen te brengen.

‘Wie ben jij?’ vroeg Khalid met hese stem.
De ander keek me met grote ogen aan. ‘Wát ben je?’
Het waterpeil in de lagune nam af, maar ik zou zweren dat ik nog steeds 

een zwaarte in de lucht kon voelen. Heel even leek het water dat op het 
met rotsen bezaaide strand spetterde op de geelrode kleur van het inmid-
dels verdwenen zeeschuim, en zagen de schaduwen die dansten op de klif-
fen eruit als tentakels.

‘Iemand die als geen ander weet welke prijs je voor magie moet betalen.’
Ik zei verder niets en ze stelden geen vragen. Dat hoefde ook niet. Want 

verhalen doen al snel de ronde, en zelfs als de jongens zich te zeer schaam-
den om hun eigen aandeel op te biechten, zouden ze geen weerstand kun-
nen bieden aan het verhaal van een doodgewone vissersvrouw, die als een 
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krijger van God vocht tegen een demon. De vrouw die haar rafelige man-
tel afdeed en daarmee een wapenarsenaal aan haar middel onthulde, en 
het lichaam van een amazone.

Ze zouden overdrijven, maar de waarheid doet er niet toe in een goed 
verhaal. Het verhaal dat zich als een lopend vuurtje verspreidde in taveer-
nes en op scheepswerven. Tot in de harems van rijke vrouwen en de keu-
kens van hun bedienden.

Tot het oor van een bijzonder wanhopige grootmoeder in Aden.
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