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Hilde

Wiesbaden, zomer 1961

Een zondag in augustus. Een broeierige hitte ligt als een onzichtbare 
stolp over de stad Wiesbaden. In de Wilhelmstraße rijden maar een 
paar auto’s, de voetgangers lopen op het gemak, bij voorkeur aan de 
kant van de Warmer Damm, waar  de dichte rijen platanen voor een 
aangename schaduw zorgen. De terrassen aan de andere kant hebben 
de markiezen ver naar beneden getrokken om hun gasten te bescher-
men tegen de zon en het stof. Ondanks de hitte zijn alle stoelen die 
middag bezet, de mensen genieten van koffi  e en gebak, drinken een 
verfrissende Bluna, Sinalco en ijskoude Coca-Cola of trakteren zichzelf 
op een ijsje met slagroom: waarbij ze de keuze hebben tussen vanille, 
chocolade of aardbeien. De dames dragen fl eurige zomerjurken, de he-
ren overhemden met korte mouwen onder hun jasje. Waarbij het jasje 
ondanks de hitte niet wordt uitgetrokken – met korte mouwen loop je 
niet door de Wilhelmstraße, dat hoort gewoon niet.

Café Engel houdt nog altijd moedig stand tussen de overal in de stad 
uit de grond schietende nieuwe cafés en tearooms. Vooral het naastge-
legen Café Blum vormt een uitdaging: dat is drie keer zo groot, serveert 
tot laat in de avond verfi jnde menu’s op de eerste verdieping en er vin-
den ook dansavonden, bruiloft sfeesten en andere evenementen plaats. 
Maar Café Engel onderscheidt zich met zijn voortreff elijke taarten, de 
uitstekende koffi  e en de gezellige sfeer. De kleine maar lekkere gerech-
ten vinden ’s middags gretig aft rek bij de zangers en acteurs van het 
Staatstheater. Omdat ze na de voorstelling nog even samen met hun 



6

collega’s iets willen eten, onder het genot van een fles Engelströpchen. 
De riesling, afkomstig van de wijnberg van meneer Perrier, de echtge-
noot van de bazin, is volgens iedereen een aanrader.

Alleen de stamgasten weten dat deze zondag een bijzondere dag is 
voor de familie Koch. Vader Heinz Koch zit aan de stamtafel, vlak 
naast de taartvitrine, drinkt zijn koffie en babbelt met de vriendelijke 
gasten die in groten getale bij hem komen zitten en zelfs bosjes bloe-
men en kleine cadeautjes bij zich hebben. Hilde heeft met een vooruit-
ziende blik alle vazen van de familie al in het zijvertrek neergezet en 
ook haar schoonzus Swetlana, die vandaag samen met Luisa in de be-
diening staat, heeft een paar vaasjes meegenomen.

‘Wat een lelijke potten,’ zegt moeder Else hoofdschuddend, als ze 
met Hilde alleen is.

Hilde vindt het gemopper van haar moeder ongepast en haalt haar 
schouders op. ‘Over smaak valt niet te twisten, mama.’

Moeder Else trekt misprijzend haar wenkbrauwen op en pakt twee 
van de vazen om die alvast met water te vullen.

Hilde wordt nu ongeduldig. ‘Wat loopt u hier eigenlijk de hele tijd 
rond, mama?’ zegt ze geïrriteerd. ‘Op een dag als vandaag zou u naast 
papa aan de stamtafel moeten zitten. De mensen vragen al naar u.’

‘Lieve hemel,’ zegt moeder Else defensief. ‘Me daar een beetje laten 
bewieroken, zeker – dat is echt niets voor mij. Bovendien, waarom al 
die heisa? Het is toch iets heel normaals?’

‘Nou ja zeg, mama!’ zegt Hilde verontwaardigd. ‘Terwijl we zo ons 
best doen om deze dag zo mooi mogelijk te maken voor u beiden. 
Vindt u het dan helemaal niet leuk?’

‘Ach, Hildetje…’ roept Elise bedrukt. ‘Zo bedoelde ik het toch niet. 
Natuurlijk vind ik het leuk.’

Ze streelt Hilde even over haar wang, dan gaat ze er, ondanks de 
berisping van haar dochter, met de twee vazen vandoor. Vier boeketten 
en meerdere potplanten decoreren het zijvertrek al en het ziet ernaar 
uit dat het daar niet bij gaat blijven.

Hilde slaakt een geërgerde zucht. Wat is er toch met mama, de laat-
ste tijd? Ze is de hele tijd chagrijnig, moppert op iedereen, kan niet 
stilzitten en moet overal haar neus insteken. Terwijl ze eindelijk zou 
kunnen uitrusten van al het harde werken en de zorgen om het café aan 
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de jongere generatie zou kunnen overlaten. Alles is goed geregeld – 
mama kan met een gerust hart achteroverleunen en genieten van haar 
oude dag. Papa doet dat al jaren, en hem bevalt het duidelijk goed.

Maar nee, vanochtend vroeg begon het alweer. In een opperbest hu-
meur was papa in het café verschenen voor zijn ontbijt, in zijn beste 
pak met zijden stropdas, die hij voor zijn laatste verjaardag van Julia 
gekregen heeft. Omdat mama alweer in de keuken stond, waar ze ei-
genlijk niets meer te zoeken heeft, moest hij even op haar wachten. 
Maar toen ze ten slotte verscheen, was hij met een liefdevolle glimlach 
en gespreide armen op haar afgelopen.

‘Mijn lieve, beste Else!’ was hij vrolijk begonnen. ‘Vandaag is onze 
trouwdag. Veertig jaar volmaakt geluk!’

Waarop mama haar mond vertrokken had en gezegd had: ‘Nou ja…’
Papa’s glimlach was meteen verdwenen.
‘Wat bedoel je met “nou ja”, lieverd?’
‘Precies wat ik zeg, Heinz. Ja, het waren mooie jaren, maar…’
‘Voor mij waren het alléén maar mooie jaren, Else. Het ene nog mooier 

dan het andere. En daarvoor wil ik je vandaag bedanken, schat van me!’
Hij had mama in zijn armen genomen en op beide wangen gekust. 

Dat had ze nog net toegelaten. Maar toen hij ook nog eens geprobeerd 
had om haar ter ere van hun veertigjarige huwelijk op de mond te kus-
sen, had ze haar hoofd afgewend en gezegd: ‘Mijn hemel, Heinz, laat 
dat! De mensen op straat kunnen ons zien!’

Toen had papa haar losgelaten en was hij hoofdschuddend op zijn 
plekje gaan zitten. Helemaal ontdaan was hij geweest; het had Hildes 
hart gebroken.

‘Wat geeft dat nou, mama?’ had ze gezegd. ‘U bent toch getrouwd.’
‘Bemoei je er niet mee, Hilde!’
Omdat op dat moment Swetlana en Luisa door de draaideur het café 

binnengekomen waren, was de discussie daarbij gebleven. De twee 
vrouwen hadden zich meteen op het feestelijke echtpaar gestort, met 
omhelzingen en kusjes, Swetlana had een duur parfum voor mama en 
een nieuwe zijden stropdas voor papa gekocht, Luisa had een mandje 
met vers geplukte aardbeien uit de tuin en een zelf geplukte bos bloe-
men bij zich. En ze had aangekondigd dat er vanavond ter ere van het 
heugelijke feit een muzikale verrassing zou zijn. Dat had mama ont-
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roerd, ze had hen hartelijk bedankt en had meteen van de aardbeien 
gesnoept.

‘Ach, zo’n tuin is toch wel heerlijk,’ had ze verzucht. ‘Groente en 
fruit smaken nou eenmaal het lekkerst als ze vers van het land komen, 
nietwaar? Wat een verrukkelijke aardbeien, Luisa!’

‘Ja, u hebt gelijk, tante Else,’ had Luisa glimlachend geantwoord. ‘We 
zijn ook heel erg blij dat we een tuin hebben.’

Over het vele werk dat zo’n tuin met zich meebrengt zegt ze niets. 
Hilde maakt zich wel eens zorgen om Luisa, die vaak afgemat en met 
kloven in haar handen in Café Engel verschijnt. De arme vrouw lijkt 
volledig overbelast en wordt daarnaast ook nog eens geplaagd door al-
lerlei zorgen. Maar als Hilde vraagt hoe het gaat, zegt Luisa altijd: ‘Tja, 
de kinderen zijn gezond en Fritz gaat helemaal op in zijn muziek. En 
daar gaat het om, toch?’

Nadat Swetlana en Luisa zich met behulp van kanten schortjes en 
kapjes in serveersters getransformeerd hebben, gaat het er tot Hildes 
opluchting aan de stamtafel weer vredig aan toe. Papa heeft zijn koffie 
gedronken en genoten van de versgebakken zondagsbroodjes die bak-
ker Richy weer eens precies op tijd tevoorschijn getoverd heeft. Mama 
heeft wat van de goede frambozenjam gepakt, die ook afkomstig is uit 
Luisa’s tuin. Maar gesproken wordt er weinig; papa maakt af en toe een 
vriendelijke opmerking, die mama dan met een welwillend knikje be-
antwoordt.

Tegen tienen, als buiten de eerste gasten al bediend zijn, komt Sofia 
Künzel vanuit haar zolderappartement naar beneden om het paar te 
feliciteren en een ontbijtje te eten. Künzel woont al sinds jaar en dag 
boven in het huis. Vroeger was ze operazangeres in het Staatstheater, 
inmiddels loopt ze tegen de zeventig, maar ze geeft nog altijd pianoles-
sen aan het conservatorium, waar alle leerlingen gek op haar zijn. Ook 
haar voorliefde voor opvallende kleding en felle kleuren heeft ze nog 
niet opgegeven. Vandaag verschijnt ze met een paarse doek, die ze als 
een tulband om haar hoofd geknoopt heeft, een wijnrode jurk en groe-
ne sandalen.

‘Veertig jaar!’ roept ze door het café, zodat het tot op straat te horen 
is. ‘En nog altijd in liefde en harmonie! Petje af, hoor. Zelf hield ik het 
maar drie jaar vol, waarna ik die vent de bons gegeven heb!’
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Het lukt Künzel om zelfs mama aan het lachen te krijgen. Ze kennen 
elkaar dan ook al jaren, hebben de zware oorlogstijd met elkaar meege-
maakt en elkaar altijd gesteund. Ze praten over die lieve Addi, die ie-
dereen nog steeds in het hart draagt, over de stoofpotten die mama Else 
voor iedereen kookte van de schaarse levensmiddelen en over de tijd 
waarin Künzel pianospeelde in de Ami-bar en zo af en toe wat lekkere 
conserven mee kon nemen. Hilde is opgelucht, dit gaat al een stuk be-
ter. Er volgt een opgewekt nostalgisch gesprek, mama kletst ijverig mee, 
papa vertelt zijn lievelingsanekdotes. Als dan ten slotte ook nog Frank 
en Andi, Hildes tweeling, in hun zondagse pakken verschijnen en hun 
grootouders braaf feliciteren met hun trouwdag, lijkt de stemming per-
fect. Het is de bengels zowaar gelukt om enigszins bijtijds uit bed te ko-
men en de door Hilde klaargelegde kleren aan te trekken – niet echt een 
vanzelfsprekendheid voor twee vijftienjarigen. Natuurlijk zijn opa en 
oma helemaal ontroerd – ze zijn sowieso gek op hun kleinzoons, die 
zich allerlei streken en brutaliteiten kunnen veroorloven waarvoor Hil-
de en haar broers destijds een flinke oorvijg gekregen zouden hebben. 
Frank verkondigt dan ook volledig onschuldig dat ze met vrienden een 
fietstocht gaan maken en dus meteen moeten vertrekken.

‘Uitgerekend vandaag, op de trouwdag van opa en oma!’
‘Oma zei dat ze het niet erg vindt,’ beweert Frank, die meestal het 

woord voert. ‘En vanavond voor de grote party zijn we er immers 
weer.’

Altijd weer die Engelse woorden. Party! Laatst zei hij zelfs ‘All right, 
mama’ tegen haar.

‘Hebben jullie eigenlijk wel ontbeten?’ vraagt Hilde haar zoons.
‘Natuurlijk, mama.’
Toen de twee kleiner waren maakte Hilde ’s ochtends altijd hun ont-

bijt klaar, terwijl moeder Else al beneden in het café aan het werk was. 
Maar inmiddels zijn de knapen zelfstandig, pakken uit de koelkast wat 
ze nodig hebben en komen op schooldagen alleen nog voor de ‘eind-
controle’ naar beneden, waarbij Hilde kijkt of ze fatsoenlijk aangekleed 
zijn en of ze het de avond ervoor ingepakte brood bij zich hebben.

‘Hebben jullie de melk weer terug in de koelkast gezet?’ vraagt ze.
Frank knikt ijverig, Andi kijkt bedenkelijk. Aha!
‘Ga dan nog maar snel even terug naar boven om het te controleren!’
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‘O, man!’
Nadat de kleinzoons verdwenen zijn is het ook uit met mama’s ge-

duld. Ze loopt naar de keuken om, zoals ze zelf zegt, te kijken of de 
slagroom gisteren wel geleverd is. Daarna moet ze zich om de boeket-
ten bekommeren en de nieuw aangeschafte theelepeltjes met het inge-
graveerde ‘Café Engel’ klaarleggen. Als koorrepetitor Alois Gimpel met 
Sigmar Kummer van het Wiesbadener Tagblatt het café betreedt heeft 
mama plotseling vreselijke haast, omdat ze blijkbaar vergeten is om 
boven in het appartement haar druppels te nemen.

‘Mama, meneer Kummer wil iets over jullie schrijven voor de krant!’ 
fluistert Hilde haar snel toe.

‘Nou en?’ sist Else terug. ‘Papa wil hem vast wel uitgebreid te woord 
staan, daar hoef ik niet bij te zitten. Ik moet nu mijn druppels nemen, 
ik ben helemaal duizelig van dit hele circus.’

Dat een dergelijk krantenartikel ook een goede reclame voor het café 
is, lijkt mama niet te interesseren.

‘Maar kom dan meteen weer naar beneden alstublieft, mama. Me-
neer Kummer heeft zijn camera bij zich, hij wil vast ook een foto van 
papa en u maken.’

‘Geweldig! De twee jubilarissen, respectabel vergrijsd en afgeser-
veerd,’ moppert moeder Else en ze ontsnapt naar het trappenhuis.

Hilde staat verbijsterd bij de keukendeur – Swetlana, die net met een 
fles wijn en twee glazen naar buiten komt, botst bijna tegen haar op. 
Wat zei mama daar nou? Afgeserveerd? Hoe komt ze daar nou bij? 
Niet te geloven! Dan doe je je uiterste best om de trouwdag van je ou-
ders zo mooi mogelijk te maken, je koopt een duur cadeau, licht de 
pers in en organiseert een groot familiefeest. En dan dit! Afgeserveerd! 
Geen spoortje dankbaarheid voor het feit dat ze zich een slag in de 
rondte werkt om haar ouders een rustige oude dag te gunnen. Hilde 
voelt zich woedend worden. Wat een koppig egoïsme! Seniele eigen-
zinnigheid, dat moet het zijn. Mama begint een beetje raar te doen. Als 
ze nou maar niet dit mooie feest verpest. Vooral voor papa zou het 
zonde zijn, die heeft zich zo op deze dag verheugd.

Buiten onder de markies zit nu een herengezelschap, de mannen die 
na de kerkdienst nog even wat komen drinken, nu hun echtgenotes 
met de kinderen snel naar huis gegaan zijn om de zondagse maaltijd 
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voor te bereiden. Hilde denkt aan haar Jean-Jacques, die beloofd heeft 
om zijn wijnbar bij Eltville tegen de middag aan zijn personeel over te 
laten, zodat hij in Café Engel de trouwdag van zijn schoonouders kan 
vieren. Hij zou ook een paar kratten wijn meenemen, maar zijn ram-
melende Goélette is nog niet opgedoken. Binnen aan de stamtafel gaat 
het er gezellig aan toe. Papa en Sigmar Kummer van het Tagblatt zijn 
geanimeerd met elkaar in gesprek, Künzel is erbij komen zitten en ook 
Jenny Adler, de voormalige soubrette van het theater, weet de nodige 
anekdotes te vertellen. Waar blijft mama nou? Hoelang heeft die nodig 
om haar druppels in te nemen? Daar is ook al cantor Firnhaber met een 
enorm boeket bloemen, dat hij per se aan de ‘hooggeëerde beste me-
vrouw Koch’ wil overhandigen, omdat je bloemen immers aan de dame 
en niet aan de heer geeft.

‘Kom erbij zitten, beste vriend,’ nodigt papa hem uit. ‘Mijn Else is 
weer eens druk, maar ze is er zo weer.’

Luisa schenkt wijn in en Hilde serveert de door haar klaargemaakte 
plakjes brood met ham, ei en augurkjes, die gretig aftrek vinden. Uit-
eindelijk verschijnt ook mama weer, de haren mooi gekruld en in een 
nieuw zomerpakje. Aha – ze wilde er goed uitzien op de foto. Ze neemt 
zowaar welwillend het boeket in ontvangst en als Sigmar Kummer het 
jubilerende echtpaar vraagt om voor de draaideur te gaan staan voor 
een foto, trekt ze snel haar blouse recht en bevochtigt ze met haar tong 
even haar lippen, voordat ze een krantenglimlach opzet. Niet te gelo-
ven, wat een toneelspeelster!

Rond de middag wordt het leeg op het terras. De heren wandelen 
goedgemutst naar huis, waar de tafel gedekt is en het zondagse braad-
stuk lokt. Uit eten gaan doet men zelden, met kinderen is zoiets nou 
eenmaal duur en dus wordt het geld liever opgespaard voor nieuwe 
aankopen. Het ‘wirtschaftswunder’ maakt het mogelijk; in de huizen 
staan televisies, radio’s en platenspelers, de huisvrouw droomt van een 
wasmachine met geïntegreerde centrifuge en een moderne stofzuiger, 
maar op de eerste plaats komt natuurlijk de auto. Het verkeer in Wies-
baden is razendsnel toegenomen; overal staan rijen geparkeerde auto’s 
langs de weg. Helaas ook in de Wilhelmstraße voor de cafés, waar ze de 
gasten de blik op het theater en het park ontnemen.

Hilde zit op hete kolen. Waar blijft Jean-Jacques toch? De grote ver-
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rassing voor haar ouders moet worden voorbereid, die zou hij voor zijn 
rekening nemen. 

Wel ziet ze daar al haar broer August, Swetlana’s echtgenoot, die de 
ochtend waarschijnlijk weer doorgebracht heeft op kantoor, om wat 
zaken weg te werken die gedurende de week zijn blijven liggen. Een 
omhelzing, een felicitatie – haar ouders zijn blij, mama is goedgemutst. 
Mooi. Hilde kijkt snel even in de keuken of daar ook alles op rolletjes 
loopt. De onvermoeibare Richy is al bezig met de hapjes voor de avond, 
Luisa helpt hem en Swetlana warmt de meegebrachte goulashsoep op. 

‘Ik heb lekkere soep gemaakt, omdat we vanmiddag tenslotte ook al 
wat moeten eten,’ zegt ze.

‘Ach, Swetlana!’ zegt Hilde en ze omhelst haar schoonzus. ‘Wat zou-
den we toch zonder jouw kookkunsten moeten! Wanneer kun je bij 
ons beginnen?’

‘Gisteren,’ lacht Swetlana. ‘Ik zou graag koken voor de gasten van 
Café Engel. Maar je weet dat August dat niet wil. Ik mag alleen koken 
voor hem en voor Sina. Zo is hij nu eenmaal.’

Natuurlijk. Meneer de advocaat en notaris wil ook al niet meer dat 
zijn echtgenote in Café Engel de mensen bedient, omdat hij dat pijnlijk 
vindt naar zijn cliënten toe. Terwijl hij het toch zelf was die Swetlana 
jaren geleden aan het baantje van serveerster geholpen heeft. Gelukkig 
is Swetlana gek op haar werk.

‘Bedenk dat het familie is, August,’ heeft ze tegen hem gezegd. ‘Ik 
doe het niet voor het geld, maar omdat ik je ouders en je zus moet hel-
pen.’

Tegen tweeën arriveert ook Fritz Bogner, Luisa’s man, met drie klei-
ne meisjes in zijn kielzog. De zevenjarige Petra, het wonderkind, draagt 
een vioolkoffer op haar rug, haar negenjarige zus Marion zeult de mu-
ziektas en achteraan loopt Sina, de eveneens negenjarige dochter van 
August en Swetlana, met hun hondje Laika.

‘Sluit die snaaiende ragebol alsjeblieft meteen boven op in ons ap-
partement!’ roept Hilde hun tegemoet.

Laika is net een stofzuiger, ze kruipt onder alle tafels, op zoek naar 
gevallen koekkruimels, en wist tot Richy’s ontzetting zelfs een keer tot 
in de keuken door te dringen. De drie meisjes lopen met de keffende 
Laika de trap op, terwijl Fritz het jubilerende echtpaar beleefd felici-
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teert en zich dan met instrumenten en muziekstandaards in het zijver-
trek installeert.

‘Zal er ook pers aanwezig zijn?’ vraagt hij Hilde bij de deur, terwijl 
hij met zijn zakdoek zijn dikke bril schoonwrijft.

‘Gerda Weiler zou komen.’
‘Heel goed!’
Fritz Bogner zelf is de bescheidenheid zelve. Maar als hij zijn geta-

lenteerde dochter kan presenteren, zet hij alles op alles. Als even later 
de cellist Benno Olbricht, een collega uit het Wiesbadener theater-
orkest, met zijn instrument arriveert wordt Petra naar het zijvertrek 
geroepen om samen met Benno te repeteren voor vanavond.

‘Dit is makkelijk,’ zegt ze en ze werpt haar rode vlechten naar achte-
ren. ‘Dit kan ik slapend spelen.’

Ondertussen arriveren de eerste koffie-met-taartgasten en de stoelen 
buiten onder de markies vullen zich weer. Hilde roept Luisa naar de 
taartenvitrine en helpt zelf in de bediening. Papa heeft zich terugge-
trokken voor een middagslaapje, in zijn plaats is broer Wilhelm naast 
mama aan de stamtafel komen zitten, waar hij het gezelschap op char-
mante en humoristische wijze onderhoudt. Heel goed – mama is opge-
wekt en lacht met de anderen mee. Hildes jongere broer is acteur van 
beroep en sinds twee jaar getrouwd met zijn collega Karin, die al een 
dochtertje had. Helaas is ook Karins moeder bij hen ingetrokken, een 
op z’n zachtst gezegd moeilijke vrouw, die het prille huwelijk geen 
goeddoet. Hilde zou die vrouw echt nooit om zich heen willen hebben, 
maar Willi moet natuurlijk zelf weten wat hij doet.

Eindelijk komt Jean-Jacques’ Goélette in zicht, op het gemak sukkelt 
hij de Wilhelmstraße in, om naast een voor Café Engel geparkeerde 
Mercedes te stoppen.

‘Help even mee, Willi!’ roept ze haar broer toe, als Jean-Jacques de 
wijnkratten begint uit te laden.

‘Als ik geweten had dat ik als pakezel zou worden ingezet, dan had ik 
mijn werkkleding aangetrokken,’ grapt Willi en hij trekt zijn jasje uit.

‘Pas op je rug, Willi!’ maant mama bezorgd, om er vervolgens aan 
toe te voegen dat Jean-Jacques de wijn ook best gisteren al had kunnen 
leveren.

Tot groot vermaak van de zondags geklede gasten slepen de beide 



14

mannen de kratten ongegeneerd door de draaideur het café in, om hun 
last vervolgens naar de koele kelder te dragen.

‘Zondagswerk is duivelswerk!’ roept een gast spottend naar Wilhelm.
‘Maar het verdient wel dubbel!’ antwoordt die hijgend.
Hij heeft de lachers op zijn hand, daar is hij goed in, met dat talent 

verdient hij zijn geld. Hoewel hij op het moment alleen maar optreedt 
in het cabaret, van een gehoopt contract bij het Staatstheater is het he-
laas niet gekomen. Zijn vrouw Karin is daarentegen succesvol in de 
filmbusiness; ze was al te zien in twee televisiefilms en zit momenteel 
voor opnamen in Hamburg.

‘Daar ben je eindelijk,’ fluistert Hilde haar echtgenoot toe. ‘Papa ligt 
boven te slapen, jullie moeten zachtjes doen. Neem Willi maar mee, die 
kan hem in geval van nood afleiden.’

Jean-Jacques laat zich niet ophitsen. Hij is gebruind van het werk op 
de wijnberg, zijn zwarte krullen hebben hoognodig een knipbeurt no-
dig, zijn donkere ogen glinsteren energiek. Hij ziet er goed uit, die man 
van haar, en dat weet hij maar al te goed.

‘Wat is dat nou voor begroeting, mon chou?’ lacht hij en hij kust 
haar op haar wang. ‘Laat me eerst maman eens feliciteren.’

Hij loopt naar de stamtafel, slaat zijn armen om moeder Else heen en 
geeft haar meerdere kusjes, ook August wordt omhelsd en nu hij toch 
bezig is gaat Jean-Jacques meteen maar verder met Sofia Künzel, can-
tor Firnhaber en Jenny Adler. Nee, hij kan er niet bij komen zitten – hij 
heeft nog een ‘surprise’ voor papa en maman, die hij nu moet voorbe-
reiden.

‘O, god,’ zegt mama argwanend. ‘Denk er alsjeblieft aan dat we niet 
gesloten zijn, Jean-Jacques.’

Dat was mama’s voorwaarde voor de viering: ook als er een familie-
feest is, worden buiten aan de tafels de mensen nog steeds bediend. 
Waarbij veel van de stamgasten in de loop der jaren heen al zo’n innige 
band gekregen hebben met de familie Koch dat ze het samen met hen 
zullen vieren.

Vanuit het zijvertrek klinken vioolklanken, begeleid door Olbrichts 
cello. Ze spelen trio’s van Bach en Brahms. Hopelijk is het programma 
niet te lang, denkt Hilde bezorgd – mama houdt eigenlijk meer van wat 
lichters. Papa komt wat dat betreft meer aan zijn trekken, die is een 
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groot liefhebber van klassieke muziek. Willi zal ook iets willen voor-
dragen en de kleine Sina zal wel weer een gedicht geschreven hebben. 
En dan willen ze ook nog oude foto’s bekijken en papa zal wel weer een 
toespraak willen houden… O jee, waar heb ik het briefje met mijn 
speech gelaten? Boven in de slaapkamer natuurlijk. Als Künzel achter 
de piano gaat zitten, dan kan er misschien zelfs nog gedanst worden. 
Dat zou mama leuk vinden.

Jean-Jacques loopt rond in de keuken, omdat Richy de gereed-
schapskist niet op zijn plek heeft teruggezet. Hilde vangt een korte, 
onvriendelijke woordenwisseling op die eindigt met een gebromde 
Franse vloek. Jean-Jacques kan de brave kleine bakker uit Leipzig niet 
uitstaan. Zelfs nadat het hem duidelijk geworden is dat Richy echt geen 
oogje op zijn Hilde heeft, is hun verhouding er nog niet beter op ge-
worden.

‘Où sont les garçons?’ vraagt hij Hilde in het voorbijgaan.
‘Fietsen.’
‘Encore? Alweer? Dat gaat zo niet langer,’ moppert hij en hij ver-

dwijnt in het trappenhuis. Daar botst hij bijna op papa, die zijn slaapje 
beëindigd heeft en nu vol energie en goedgehumeurd weer op weg is 
naar de stamtafel. Opnieuw een hartelijke omhelzing, schouderklopjes 
en kusjes à la française.

Hilde is opgelucht – nu papa weer beneden is, kan Jean-Jacques bo-
ven in het appartement zijn gang gaan.

Twintig stukken taart, achttien kleine ijscoupes en talloze kopjes 
koffie verder verschijnt haar echtgenoot bezweet en voldaan weer in 
het café. ‘C’est fait! Werkt parfaitement, ma colombe.’

‘Het was wel een heel gedoe,’ knort Wilhelm, die zijn vinger ver-
wond heeft.

‘Fantastisch!’ zegt Hilde blij. ‘Willi, jij gaat nu naar papa en mama 
om te zeggen dat hun boven een verrassing wacht.’

Het duurt even voordat papa zich kan losrukken van het geanimeer-
de gesprek met de dames Alma Knauss en Ida Lenhard. 

‘In ons appartement?’ zegt mama fronsend. ‘Hopelijk hebben jullie 
er geen bende van gemaakt!’

Kan ze dan nooit, zelfs niet voor één keer, ophouden met dat gemop-
per, denkt Hilde. Maar Jean-Jacques trekt zich niets aan van mama’s 
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twijfel, hij biedt haar galant zijn hand en zegt grijnzend: ‘We hebben 
alleen maar de meubels kort en klein geslagen, de gordijnen eraf gerukt 
en het behang vernield, maman. Verder is alles bien rangé.’

‘Ach, jij ook altijd met je grapjes, Jean-Jacques!’
Met zijn zessen lopen ze naar boven. Hilde voorop, dan mama en 

papa, gevolgd door Willi en Jean-Jacques. In de woonkamer op het 
dressoir staat de grote verrassing, het dure cadeau waaraan ze allemaal 
bijgedragen hebben. Een televisietoestel.

‘O mijn god!’ zegt mama. ‘Wat moeten we daar nou mee?’
Het klinkt verre van enthousiast. Eerder kritisch. Afwijzend. Hoe 

kun je voor zoiets overbodigs zo veel geld uitgeven! Hilde is bijna in 
tranen, Willi kijkt teleurgesteld en August werpt Hilde een blik toe die 
zegt: ‘Ik wist het!’

Alleen Jean-Jacques laat niets merken. Hij begeleidt mama naar de 
bank, schuift papa’s stoel aan en verkondigt dat de voorstelling begint. 
Hij heeft het geweldige cadeau tenslotte net samen met Willi vanuit 
Hildes appartement naar de woonkamer van zijn schoonouders ge-
sleept en het aangesloten op de antenne boven op het dak. Die hebben 
ze daar een jaar eerder al laten installeren, aangezien Richy en Künzel 
ook een televisie hebben. Het antennesnoer naar het ouderlijke appar-
tement bungelt voorlopig nog langs het huis naar beneden, waar het 
via het raam de woonkamer binnenkomt. Dat alles nog fatsoenlijk 
moet worden aangesloten en er een gat door de muur geboord zal moe-
ten worden, verzwijgen ze nog maar even.

Jean-Jacques draait aan de knop aan de rechterkant van het apparaat 
– er gebeurt nog niets. Dan begint het te flikkeren op het grijze scherm, 
grillige lijnen dansen op en neer, voegen zich dan tot één beeld. Zwart-
wit-grijs. Ze zien een heer in pak, keurig gekapt, gedistingeerd. Hij 
spreekt. Nu horen ze ook geluid, dat aanzwelt totdat ze de woorden 
kunnen verstaan. Jean-Jacques draait aan de linkerknop en het geluid 
wordt nog wat harder.

‘Het nieuws,’ zegt August. ‘Is het al acht uur? Mijn hemel, wat vliegt 
de tijd vandaag!’

August en Swetlana hebben al drie jaar een televisie, hij kent de pro-
grammering dus. Elke avond stipt om acht uur is er een nieuwsuitzen-
ding.
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‘Wees nou eens stil!’ klaagt mama. ‘Ik versta er niets van. Wat zei hij 
net?’

Aha! Hilde voelt een lichte opluchting. Mama lijkt zich in elk geval 
voor het nieuws te interesseren. Ze zien een foto. Nee, het is een film, 
hij beweegt. Mensen staan bij elkaar, kijken toe hoe anderen in de aar-
de hakken en spitten. Ook zien ze soldaten met geweren, die heen en 
weer lopen.

‘Sinds één uur vannacht ratelen aan de Berlijnse sectorgrens de dril-
boren. 

Door de hele stad loopt prikkeldraad. Politieagenten houden de 
mensen in West-Berlijn met machinegeweren op afstand…’

‘Wat zijn ze aan het doen?’ vraagt papa geschokt.
‘Niet te geloven! Ze willen een muur bouwen,’ zegt Willi dof. ‘Dwars 

door de stad. Zodat niemand vanuit de oostelijke sector nog naar het 
westen kan.’

‘Incrédible! Wat een idioten!’ windt Jean-Jacques zich op.
Mama staart naar het matte scherm, waar nu de gedistingeerde spre-

ker weer verschijnt.
‘Wat een onzin,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Dat zou toch wel in de 

krant gestaan hebben.’
‘Hoe dan, als ze er pas vannacht mee begonnen zijn?’ zegt Hilde.
‘Verschrikkelijk!’ kermt Willi. ‘Die arme Berlijners. Hele families 

worden zo uit elkaar gerukt, stel je dat eens voor!’
‘Dat zijn machinegeweren. Ik wil het niet zien, de oorlog is toch 

voorbij!’ roept mama uit. ‘Zet dat ding uit, Jean-Jacques!’
‘Maar maman…’
Moeder Else staat vastberaden op en draait aan de rechterknop van 

het apparaat. Het klikt. Het beeld op het matte scherm verdwijnt, dan 
is het toestel uit. Een bedrukt zwijgen vult de woonkamer.

Dan laat papa zich horen. ‘Maar, Else, ze bedoelden het toch goed!’
Mama kijkt vijandig naar het grijze scherm; dan bezint ze zich en 

wendt zich tot haar kinderen.
‘Heel lief dat jullie een cadeau voor onze trouwdag gekocht hebben,’ 

zegt ze. ‘Maar persoonlijk had ik liever een van die nieuwe wasmachi-
nes gehad.’
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Luisa

Er wordt aangebeld. Luisa wist het zweet van haar voorhoofd en droogt 
snel haar handen af. Het is vreselijk heet in het washok, vanuit de ketel 
stijgt damp op. Fritz’ witte hemden, het beddengoed en de handdoeken 
liggen in het borrelende sop.

‘Ik kom!’
Gelukkig, de loodgieter. Luisa kent hem al, omdat hij al vaker repa-

raties uitgevoerd heeft  in huis. Deze keer is het echter meer dan drin-
gend. In de badkamer ligt een grote plas water op de tegelvloer, waar-
schijnlijk is de waterleiding stuk.

‘Goedendag, meneer Bäumler,’ zegt ze en ze strijkt een natte pluk 
haar van haar voorhoofd. ‘Wat fi jn dat u zo snel kon komen.’

‘Als het dringend is, altijd,’ grijnst hij. ‘Boven in de badkamer dus? Ik 
zei vorige keer al dat u daar nog ellende krijgt. Goed, dan zullen we 
eens kijken…’

Hij weet de weg en met zijn gereedschapskist in de hand loopt hij de 
trap op. Onlangs nog heeft  hij een nieuwe wc moeten installeren, om-
dat in de oude een barst zat. Ach ja, dit huis is een bodemloze put, er is 
altijd wel iets kapot. En helaas heeft  haar Fritz, als het om klussen gaat, 
twee linkerhanden.

‘Aiaiai!’ hoort ze de man boven kreunen. ‘Waar komt dat van-
daan?’

Luisa heeft  allemaal poetslappen in de badkamer neergelegd, maar 
die hebben zich inmiddels alweer helemaal vol water gezogen en een 
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klein stroompje heeft  zich al een weg onder de deur door naar het lino-
leum van de overloop gebaand.

‘Het komt hier onder de badkuip vandaan, meneer Bäumler.’
‘Aha,’ zegt hij kundig. ‘Hebt u de hoofdkraan al dichtgedraaid?’
Nee, dat heeft  ze niet. Ze heeft  tenslotte ook water nodig in het was-

hok en eerder was het nog maar een klein plasje.
Het lot neemt zijn loop. Terwijl Luisa met oude handdoeken de 

vloed probeert te stoppen verkondigt Bäumler dat hij helaas de tegels 
boven het bad kapot zal moeten slaan om de kapotte waterleiding te 
vinden.

‘Als u een paar emmers hebt, dan kunt u het puin meteen naar bene-
den dragen, mevrouw Bogner…’

Het wordt een gebed zonder end. De kapotte waterleiding blijkt niet 
daar te zitten waar hij vermoedde, maar links van de badkuip in de 
muur. Bäumler slaat de ene na de andere matgele tegel kapot, totdat hij 
uiteindelijk de juiste plek te pakken heeft .

‘Zo gaat dat nu eenmaal,’ zegt hij bedaard, terwijl Luisa de scherven 
en stukken cement uit de badkuip bij elkaar veegt. ‘Water zoekt zijn 
weg.’

De hoofdkraan wordt dichtgedraaid en de kapotte leiding gerepa-
reerd. Waarbij hij Luisa vertelt dat de leidingen erg slecht zijn en er 
hier of daar waarschijnlijk nog wel vaker een gaatje zal ontstaan.

‘Maar daarvoor hebt u ons!’ klopt hij zichzelf op de borst. ‘Voorlopig 
is alles weer dicht. U kunt het allemaal opvullen met cement en de te-
gels er weer tegenaan zetten, mevrouw Bogner. Maar eerst goed laten 
drogen, zodat er geen schimmel ontstaat.’

De reparatie blijkt inderdaad succesvol, nadat hij de hoofdkraan 
weer opengedraaid heeft  vloeit er geen druppeltje water meer uit het 
gerepareerde stuk. Tevreden pakt hij zijn gereedschap in, drinkt het 
aangeboden kopje koffi  e met melk en suiker en maakt zich weer op om 
te vertrekken.

‘De rekening komt per post. Een fi jne dag nog, mevrouw Bogner.’
‘U ook, meneer Bäumler… En nogmaals bedankt… Tot ziens.’
Waarom bedank ik hem eigenlijk, denkt ze wanneer hij buiten in 

zijn driewielige bestelbusje stapt. Hij zal weer een vette rekening stu-
ren. En uitgerekend deze maand valt er voor Fritz vanwege de zomer-



20

vakantie maar weinig geld te verwachten voor zijn lessen aan het con-
servatorium. Waarom hebben we ook geen inboedelverzekering 
afgesloten? Die zouden we inmiddels, ondanks de hoge premie, allang 
terugverdiend hebben.

Een blik op de klok vertelt haar dat het al half elf is. Nu nog even snel 
de was in de ketel afmaken, de vlekken die er niet uit gegaan zijn met 
kernzeep bewerken en het wasgoed uitwringen en in de tobbe gooien, 
om het met helder water twee keer uit te spoelen. Daarna kan ze de 
bonte was alvast inweken in de ketel, het vuur eronder is inmiddels 
uitgebrand en de temperatuur is precies goed. Om één uur komen de 
meisjes met de bus uit school, dan moet het middageten klaar zijn. 
Luisa loopt naar de tuin om een bosje wortelen uit de grond te trekken, 
plukt een paar groene bonen en draagt de groenten naar binnen. Alles 
moet gewassen en geborsteld worden, daarna moet ze de aardappelen 
en de uien schillen. Er is nog wat spek over, dat kan ze samen met de 
uien aanbraden. Vandaag eten ze weer eens een stoofschotel met tuin-
groenten, voor vlees hebben ze tot het eind van de maand niet meer 
genoeg geld. Maar ze zal nog wel even snel een vanillepudding maken 
en die in een schaal met koud water zetten, zodat hij kan afkoelen. Die 
kunnen ze dan met frambozensaus als toetje eten.

Nee, ze hoeven zeker geen honger te lijden. De maaltijden zijn ruim 
voldoende, ze eten fatsoenlijke, zelf gekookte kost en in de winter heb-
ben ze ingemaakte groente en fruit uit de tuin. Zondags trakteren ze 
zichzelf op een klein stukje vlees, door de week soms ook op braad-
worst, maar meestal koopt ze ingemaakt vlees, voor in de soep. Ze kun-
nen zich dan misschien geen grote aankopen veroorloven, laat staan 
een wasmachine of televisie, ze wonen wel in het groen, zien ’s och-
tends door het keukenraam de verre heuvels van de Taunus, en ze heb-
ben een tuin. Die is ondertussen ook redelijk op orde, alleen voorin is 
het nog wat chaotisch, maar achter het huis hebben ze met veel moeite 
de wildernis weten te bedwingen en een moestuin aangelegd. Ander-
half jaar geleden nog had ze niet gedacht dat het ooit zou gaan lukken, 
zo veel wortels moesten er uitgegraven en zo veel troep moest er afge-
voerd worden. Je had je amper omgedraaid of het onkruid schoot al-
weer uit de grond, en de oogst was ondanks al hun harde werk matig. 
Maar inmiddels hebben ze veel geleerd. Helaas komt het tuinwerk 
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vooral op haar neer, omdat Fritz vanwege zijn werk voorzichtig moet 
zijn met zijn handen. Petra probeert zich zo vaak ze kan te drukken 
voor het onkruid wieden, altijd met de smoes dat ze viool moet oefe-
nen. Alleen de brave Marion helpt vrijwillig mee, maar Luisa wil de 
negenjarige niet te veel belasten, aangezien het kind sowieso al veel te 
serieus is en het moeilijk heeft op school, omdat ze wat langzamer leert 
dan haar medeleerlingen.

Als de meisjes vrolijk kletsend over het tuinpad aan komen lopen 
heeft Luisa de tafel in de keuken al gedekt en de fles met appelsap klaar-
gezet. Opgewonden bestoken ze haar met hun schoolbelevenissen.

‘Mama, ik heb alweer een vijf voor mijn dictee…’
‘In de bus zei een oude vrouw dat we te veel lawaai maakten. Snot-

apen noemde ze ons. Terwijl we heel braaf waren…’
‘Petra is haar haarspeld verloren…’
‘Ik wil graag kort haar, mama! Alsjeblieft, alsjeblieft! Zeg maar tegen 

papa dat ik luizen heb, dan mag ik mijn haar afknippen…’
Schooltassen in de gang zetten, broodtrommeltjes naar de keuken 

brengen. Petra heeft haar boterham met leverworst weer eens niet op-
gegeten.

‘Ik lust geen leverworst, mama. Dat weet u toch! Sina heeft altijd 
gekookte ham. En broodjes. Die worden ’s ochtends vroeg door de 
bakkersjongen geleverd. Waarom krijgen wij geen broodjes geleverd, 
mama?’

‘Was alsjeblieft jullie handen, voordat jullie aan tafel gaan.’
‘O, alweer een stoofschotel!’
‘Hoera! Vanillepudding!’
‘Mama, Sina wil vanmiddag komen met Laika.’
‘Eerst wordt het huiswerk gemaakt, Marion. En Petra moet viool oe-

fenen.’
‘Eet papa niet mee?’
‘Hij geeft les op het conservatorium, dat weet je toch, Petra.’
‘Dan oefen ik later wel,’ beslist het meisje zelf. Luisa zucht. Fritz wil 

dat ze minstens twee tot drie uur per dag oefent, maar meestal heeft 
Petra er geen zin in.

Marion werkt het eten hongerig naar binnen, Petra lepelt bedacht-
zaam en schuift elk stukje ui dat ze kan ontdekken naar de rand van 
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haar bord. Ook het uitgebakken spek lust ze niet en de verzameling aan 
de rand van haar bord groeit. Luisa moppert, maar ten slotte schuift ze 
de afgedankte ingrediënten maar op haar eigen bord. Had Fritz meege-
geten, dan was het weer een enorme toestand geworden. Hij is van me-
ning dat je alles moet eten wat je voorgezet krijgt. Marion gehoorzaamt 
braaf, maar Petra blijft zich hardnekkig verzetten. Al twee keer heeft ze 
urenlang in de keuken achter haar boterham moeten zitten, omdat ze 
de honing die Fritz erop gesmeerd had niet lekker vond. Uiteindelijk 
werkte ze het brood met hangen en wurgen naar binnen, maar toch 
kan ze het mekkeren nog steeds niet laten. Fritz begrijpt het niet. Die is 
opgegroeid in een boerenfamilie, waar met harde hand opgevoed werd. 
Aan voorkeursbehandelingen, zoals Petra die wil, deden ze daar niet.

Na het eten wast Luisa af en Marion droogt. Petra heeft zich weer 
eens uit de voeten gemaakt, die is alweer naar haar kamer gelopen en 
speelt piano. Ze improviseert, speelt eigen composities of melodieën 
die ze ergens gehoord heeft en verzint er zelf een begeleiding bij. Is dat 
niet dat vreselijke ‘Heisser Sand’, dat je de laatste tijd zo vaak op de 
radio hoort? Een radio hebben ze intussen wel aangeschaft; Fritz stond 
erop, omdat daarop klassieke concerten uitgezonden worden. Wat 
speelt Petra toch makkelijk en bevlogen piano, terwijl ze helemaal geen 
les meer heeft, aangezien ze zich volledig aan haar viool moet wijden. 
Soms probeert ze een veel te moeilijk stuk, om het volgende moment 
weer vol plezier de ‘Petersburger Schlittenfahrt’ te spelen, die ze in ra-
zend tempo afraffelt, of ze verzint haar eigen muziek. Misschien komt 
het omdat ze hier zonder enige dwang of ambitie gewoon mag musice-
ren?

Na de afwas stuurt Luisa Marion naar haar kleine kamer om haar 
huiswerk te maken. Ook Petra krijgt te horen dat ze nu eindelijk aan 
het werk moet. Hoewel het in de zomer drukkend warm is in de kin-
derkamers, omdat die vlak onder het dak liggen, is het nog te doen. 
Maar in de winter moet het huiswerk beneden aan de keukentafel ge-
maakt worden, omdat de kamers boven geen verwarming hebben.

Luisa heeft het gevoel op een dood punt aangekomen te zijn. Het liefst 
was ze even een half uurtje gaan zitten om uit te rusten. Maar ze moet de 
witte was uitspoelen en uitwringen, zodat ze hem op kan hangen. Met 
dit mooie weer kunnen de hemden en lakens vanavond al droog zijn.
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Vooral het uitwringen van beddengoed is zwaar werk, haar handen 
worden er altijd helemaal dik en rood van. Had ze maar een elektrische 
centrifuge, zoals ze die in Café Engel al jaren gebruiken. Maar daarvoor 
hebben ze geen geld. Straks zal ze haar handen goed moeten insmeren, 
omdat de huid droog en schraal wordt van het wasmiddel. Morgen moet 
ze weer aan het werk in Café Engel, dan is Fritz ’s middags thuis om voor 
de meisjes te zorgen. Bedienen in het café is een aangename afwisseling, 
ontspannend bijna na al dat zware huishoud- en tuinwerk. Ze komt ook 
weer eens onder de mensen, kan met Hilde en die aardige meneer Koch 
praten, kijken naar het doen en laten van de elite in de Wilhelmstraße en 
ze verdient er ook nog wat geld mee, dat ze goed kunnen gebruiken. Ach 
ja, eigenlijk had ze allang om een kleine loonsverhoging willen vragen 
maar ze vindt het een beetje pijnlijk, omdat de Kochs zulke lieve mensen 
zijn en omdat ze dan immers ook Swetlana meer zouden moeten gaan 
betalen. Terwijl die het geld helemaal niet nodig heeft; die werkt alleen 
maar in de bediening omdat ze zich anders zou vervelen.

Ze hangt net het laatste laken aan de lijn als ze een auto hoort. 
Swetlana rijdt tegenwoordig in een Opel Kadett, wit met een zwart 
dak, een ranke auto, waarop zelfs Hilde Koch – die zelf nog altijd haar 
vw-Kever heeft – een beetje jaloers is. Maar August Koch, die inmid-
dels ook notaris is, verdient veel geld en zorgt dat het Swetlana en de 
kleine Sina aan niets ontbreekt. Luisa gunt het haar vriendin van harte. 
Swetlana heeft het verdiend na haar zware tijd als Russische dwangar-
beidster met haar buitenechtelijk zoontje Mischa. Maar dat Swetlana 
nu zo helemaal zorgeloos in luxe kan leven, terwijl Luisa en haar gezin 
elk dubbeltje drie keer om moeten draaien, is in haar ogen toch wel een 
beetje oneerlijk. Haar Fritz werkt tenslotte ook volle dagen, maar zijn 
salaris en het geld dat hij met de lessen aan het conservatorium ver-
dient zijn amper genoeg om van te leven, omdat ze immers ook nog 
steeds de schulden voor het huis moeten afbetalen.

Sina heeft het tuinhek nog maar amper geopend of de ruwharige 
Laika stuift de tuin in, rent als een bezetene drie keer om de grote den-
nenboom in de voortuin en schiet dan onder de waslijn door, waarbij 
ze bijna een van de natte lakens naar beneden trekt.

‘Laika! Af! Kom hier. Hoor je me?’ roept Sina boos en ze rent achter 
de hond aan, wat helaas weinig indruk maakt op Laika. Noch Swetlana, 
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noch Sina is in staat om een hond op te voeden. Alleen als August thuis 
is gehoorzaamt Laika meteen.

Swetlana is zoals altijd bepakt met tassen en pakketjes en Luisa moet 
haar helpen om alles naar binnen te dragen.

‘Ach, je hebt grote was,’ zegt Swetlana. ‘Moet ik helpen ophangen? 
Kijk, ik heb gekocht een nieuwe mand voor wasknijpers. Die kun je aan 
waslijn hangen en gaat niet kapot, omdat van plastic is.’

Ze neemt altijd cadeaus mee. Luisa vindt het ongemakkelijk om al-
tijd zo verwend te worden, aangezien ze immers niet hetzelfde voor 
haar kan doen. Maar Swetlana is onverbeterlijk, ze heeft een groot hart 
en wordt er enorm gelukkig van als ze iemand een plezier kan doen. 
Vol enthousiasme struint ze de warenhuizen Hertie en Karstadt af, ze 
geeft het geld makkelijk uit, koopt wat haar bevalt en bedenkt meteen 
aan wie ze al die prachtige, nieuwe en praktische dingen zou kunnen 
geven. Wat ze voor Luisa meeneemt is vaak overbodig, maar soms zit 
er iets tussen wat ze echt goed kan gebruiken. Vandaag pakt Swetlana 
vol trots een elektrisch strijkijzer uit, een nieuw product, dat bij Hertie 
door een jongeman gedemonstreerd werd.

‘Licht als veertje, Luisa. Je kunt hem zo neerzetten op kant, hij valt 
niet om en heeft geen onderzetter van dik metaal nodig. En hier kun je 
temperatuur instellen. Heel laag voor nylon hemden en fijn zijden on-
dergoed, middel voor katoen en niveau drie voor linnen. Is het niet 
geweldig? Ik heb ook een gekocht voor mevrouw Wegener, die mijn 
wasgoed strijkt.’

Met dit cadeau is Luisa daadwerkelijk blij, al vindt ze het ook wel wat 
pijnlijk, omdat het vast heel duur was. Maar haar oude strijkijzer is 
loodzwaar en het snoer is al een paar keer kapotgegaan.

Sina is intussen met Laika de trap op gelopen en ze horen de meisjes 
boven opgewonden met elkaar kletsen, waarbij Laika er steeds tussen-
door keft.

‘Dit snapte ik niet, Sina… Kun jij me helpen?’
‘Ik moet nog drie van die stomme sommen maken…’
‘Geef dat potlood eens, dan doe ik het snel…’
Luisa laat Swetlana staan en loopt snel de gang in. ‘Er wordt hier niet 

overgeschreven!’ roept ze naar boven. ‘Petra en Marion maken hun 
huiswerk zelf!’
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