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Proloog
∞

Hardin

Ik heb me in mijn leven zo vaak ongewenst gevoeld, alsof ik er hele-
maal niet bij hoorde. Mijn moeder deed haar best, echt waar, maar het
was gewoon niet genoeg. Ze werkte veel te veel en sliep overdag omdat
ze de hele nacht in touw was. Trish deed haar best, maar een jongen,
en zeker een jongen die de weg kwijt is, heeft een vader nodig.

Ik wist dat Ken Scott een man met problemen was, een grove, om-
hooggevallen vent die nooit tevreden over me was en al helemaal niet
onder de indruk van wat ik deed. Als die kleine Hardin van toen, die
zo ontzettend zijn best deed om indruk te maken op die lange vent die
met zijn geschreeuw en gestommel het veel te krappe huisje vulde, zou
kunnen horen dat die man niet zijn vader was, zou hij een gat in de
lucht springen. Hij zou met een zucht zijn boek van tafel pakken en
aan zijn moeder vragen of Christian, die aardige man die hem aan het
lachen maakte met citaten uit oude boeken, weer eens langskwam.

Maar de volwassen Hardin Scott, die worstelt met woede en versla-
ving omdat dat het enige is wat dat armzalige excuus van een vader op
hem heeft overgedragen, is verdomme witheet van woede. Ik voel me
verraden, ik ben ontzettend in de war en ik ben godvergeten kwaad.
Dit slaat nergens op. Dat uitgekauwde cliché uit slechte sitcoms – dat
iemand opeens ontdekt dat zijn vader zijn vader niet is – kan niet mijn
leven zijn. Maar dan komen de herinneringen boven die ik diep had
weggestopt.

Mijn moeder die op een ochtend, nadat een opstel van mij in de
plaatselijke krant is geplaatst, aan de telefoon zit. ‘Ik dacht dat je wel
wilde weten dat Hardin een genie is. Net als zijn vader,’ prees ze me op
zachte toon.
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Ik keek om me heen, naar de kleine woonkamer. De man met het
donkere haar, die met een fles bruine drank aan zijn voeten laveloos in
zijn stoel lag, was geen genie. Hij is een slappe lul, dacht ik toen hij zich
in zijn stoel bewoog en mijn moeder snel ophing. En zo waren er nog
tientallen keren, te veel om op te noemen, dat ik te stom en te jong was
om te begrijpen waarom Ken Scott zo afstandelijk tegen me deed,
waarom hij me nooit omhelsde zoals de vaders van vriendjes met hun
zonen deden. Hij speelde nooit een potje voetbal met me en leerde me
helemaal niets, behalve hoe je moet zuipen.

Was dat allemaal voor niets? Is Christian Vance echt mijn vader?
Het café draait om me heen. Ik staar hem aan, die man die me blijk-

baar heeft verwekt, en ik zie iets bekends in zijn groene ogen, in zijn
kaaklijn. Met trillende handen strijkt hij zijn haar van zijn voorhoofd,
en ik verstijf omdat ik besef dat ik precies hetzelfde doe.
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1
∞

Tessa

‘Dat kan niet.’
Ik sta op, maar ga snel weer zitten omdat ik het gras onder mijn

voeten voel deinen. Het park stroomt langzaam vol. Gezinnen met
kleine kinderen die ondanks het koude weer ballonnen en cadeautjes
in hun handen houden.

‘Het is waar. Hardin is Christians zoon,’ zegt Kimberly met een ge-
concentreerde, heldere blik in haar blauwe ogen.

‘Maar Ken... Hardin lijkt zo veel op hem.’ Ik weet nog dat ik Ken
voor het eerst zag, in die zaak waar ze yoghurtijs verkochten. Ik wist
meteen dat hij Hardins vader was, dat zag ik aan zijn donkere haar en
aan zijn lengte.

‘Vind je? Ik zie het niet, behalve misschien de kleur van hun haar.
Hardin heeft net zulke ogen als Christian, en de vorm van hun gezicht
is hetzelfde.’

Is dat zo? Ik moet mijn best doen om alle drie hun gezichten voor
me te zien. Christian heeft net zulke kuiltjes in zijn wangen als Hardin,
en net zulke ogen... maar het slaat gewoon nergens op. Ken Scott is
Hardins vader. Dat kan niet anders. Christian lijkt zo jong in vergelij-
king met Ken. Ik weet dat ze even oud zijn, maar Kens alcoholversla-
ving heeft zijn sporen nagelaten. Hij is nog steeds een knappe man,
maar de drank heeft hem ouder gemaakt.

‘Dit is...’ Ik zoek naar woorden en naar lucht.
Kimberly kijkt me verontschuldigend aan. ‘Ik weet het. Ik wilde het

je zo graag vertellen. Ik vond het vreselijk dat ik dit geheim moest hou-
den, maar die keuze was niet aan mij.’ Ze legt haar hand op die van mij
en geeft er even een kneepje in. ‘Christian verzekerde me dat hij het
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aan Hardin zou vertellen zodra Trish hem toestemming zou geven.’
‘Ik heb gewoon...’ Ik haal diep adem. ‘Is Christian dat nu aan het

doen? Is hij het nu aan Hardin aan het vertellen?’ Ik sta weer op en
Kimberly trekt haar hand terug. ‘Ik moet naar hem toe. Hij zal...’ Ik
kan me niet eens voorstellen hoe Hardin op dit nieuws zal reageren,
zeker niet nadat hij Trish en Christian gisteravond samen heeft be-
trapt. Dit zal te veel voor hem zijn.

‘Ja.’ Kim slaakt een zucht. ‘Trish wilde het liever niet, maar Christian
wist haar over te halen.’

Ik pak mijn mobieltje, niet in staat om te geloven dat Trish dit voor
Hardin geheim heeft gehouden. Ik had haar hoger ingeschat, zeker als
moeder, en nu heb ik het gevoel dat ik haar helemaal niet ken.

Het toestel aan mijn oor gaat al over wanneer Kimberly zegt: ‘Ik heb
tegen Christian gezegd dat hij het beter aan Hardin kon vertellen met
jou erbij, maar volgens Trish kon hij dat beter onder vier ogen doen...’
Ze perst haar lippen opeen en kijkt naar het park om haar heen en dan
naar de hemel.

Ik hoor de doffe tonen van Hardins voicemail. Met Kimberly zwij-
gend naast me kies ik nogmaals het nummer, maar ik krijg opnieuw de
voicemail. Ik berg mijn telefoon weer op en wrijf in mijn handen. ‘Kun
je me naar hem toe brengen, Kimberly? Alsjeblieft?’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze staat meteen op en roept Smith.
Ik zie het kind naar ons toe lopen op een manier die me nog het

meest aan een komische tekenfilm doet denken en besef dan dat
Smith, de zoon van Christian, Hardins broertje is. Hardin heeft een
broertje. Dan denk ik aan Landon... Wat betekent dit voor Landon en
Hardin? Wil Hardin straks nog wel iets met hem te maken hebben, nu
er helemaal niets meer is wat hen bindt? En Karen? Hoe moet het nu
met die lieve Karen en al haar taarten en koekjes? En met Ken, de man
die zo zijn best doet om de vreselijke jeugd goed te maken van een jon-
gen die niet eens zijn zoon is? Weet Ken het eigenlijk wel? Mijn hoofd
tolt. Ik moet Hardin spreken. Hij moet weten dat ik er voor hem ben
en dat we hier samen uit zullen komen. Ik kan me niet goed voorstel-
len hoe hij zich nu voelt. Hij is vast overweldigd.

‘Weet Smith het?’ vraag ik.
Na een korte stilte zegt Kimberly: ‘We dachten eerst van wel, vanwe-

ge de manier waarop hij met Hardin omgaat, maar dat kan gewoon
niet.’
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Ik heb zo met Kimberly te doen. Ze heeft eerst de ontrouw van haar
verloofde moeten verwerken, en nu komt dit er ook nog bij. Smith
loopt naar ons toe, blijft vlak voor ons staan en kijkt ons met een on-
doorgrondelijke blik aan, alsof hij precies weet waarover we het heb-
ben. Dat kan natuurlijk niet, maar de manier waarop hij voor ons uit
naar de auto loopt, zonder een woord te zeggen, roept de nodige vra-
gen bij me op.

Tijdens de rit door Hampstead, op zoek naar Hardin en zijn vader,
welt er telkens paniek in me op die daarna weer wegzakt, keer op keer.

11
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2
∞

Hardin

Het geluid van krakend hout schalt door het café.
‘Hardin, hou op!’ hoor ik Vance ergens naast me zeggen.
Nog meer gekraak, gevolgd door het geluid van brekend glas. Dat

geluid bevalt me wel, dat versterkt mijn verlangen naar geweld. Ik
moet iets kapotmaken, ik moet iets pijn doen, ook al is het een voor-
werp.

En dat doe ik dan ook.
Dan klinkt er een kreet die me wakker schudt uit mijn trance. Ik

kijk naar mijn handen en zie dat ik de versplinterde poot van een
duur stoeltje vasthoud. Ik kijk naar de nietszeggende gezichten van de
geschrokken vreemden, zoekend naar dat ene gezicht: dat van Tessa.
Maar ze is er niet, en ik ben zo kwaad dat ik niet kan bepalen of dat
goed is of juist niet. Ze zou bang zijn, ze zou zich zorgen om me
 maken, ze zou in paniek raken en mijn naam roepen en zo het ge-
schreeuw en het happen naar adem overstemmen dat mijn oren vult.

Ik laat het stuk hout vallen alsof ik mijn handen heb gebrand. Dan
voel ik een stel armen rond mijn schouders.

‘Haal hem hier weg, voordat ze de politie bellen,’ zegt Mike. Zo luid
heb ik hem nog nooit horen praten.

‘Laat me los, verdomme!’ Ik schud Vance van me af en kijk hem
door een rood waas kwaad aan.

‘Heb je soms zin om de bak in te draaien?’ roept hij, met zijn gezicht
vlak voor het mijne.

Ik wil hem tegen de grond duwen, mijn handen rond zijn nek leg-
gen...

Dan beginnen er nog een paar vrouwen te schreeuwen, die daarmee
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voorkomen dat ik opnieuw in dat zwarte gat afdaal. Ik kijk om me
heen, naar het dure café, en zie de gebroken whiskyglazen op de vloer,
de kapotte stoel, de ontzette gezichten van de stamgasten die zo’n cha-
os niet gewend zijn. Het kan niet lang duren voordat hun schrik om-
slaat in woede omdat ik hun duurbetaalde rust heb verstoord.

Christian verschijnt opnieuw aan mijn zijde wanneer ik langs het
personeel naar buiten storm. ‘Ga in mijn auto zitten, dan leg ik je alles
uit,’ zegt hij geërgerd.

Ik doe wat hij zegt, bang dat de politie inderdaad elk moment kan
komen opdagen, maar ik weet niet goed wat ik moet denken of zeg-
gen. Ondanks zijn bekentenis kan ik het nog altijd niet bevatten. Het
kan gewoon niet. Het is bespottelijk.

Ik ga op de passagiersstoel zitten, hij achter het stuur. ‘Je kunt mijn
vader niet zijn. Dat kan gewoon niet. Dat slaat nergens op.’ Ik kijk naar
de dure huurauto en vraag me af of Tessa nu gestrand is in dat achter-
lijke park waar ik haar heb afgezet. ‘Kimberly heeft ook een auto, hè?’

Vance kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Ja, natuurlijk.’ Het lage gezoem
van de motor wordt luider nu hij zich tussen het verkeer voegt. ‘Het
spijt me dat je er op deze manier achter moest komen. Het leek een
tijdlang goed te gaan, maar toen liep alles mis.’ Hij slaakt een zucht.

Ik zeg niets omdat ik weet dat ik helemaal over de rooie zal gaan als
ik nu mijn mond opendoe. Mijn vingers dringen in mijn benen, maar
die lichte pijn weet me te kalmeren.

‘Ik ga het je uitleggen, maar je moet er wel voor openstaan, snap je?’
Hij werpt me een snelle blik toe.

Ik zie het medeleven in zijn ogen, maar ik hoef geen medeleven.
‘Praat godverdomme niet tegen me alsof ik een of ander achterlijk
kind ben,’ snauw ik.

Vance kijkt naar mij en dan weer naar de straat voor hem. ‘Je weet
dat je vader, Ken, en ik samen zijn opgegroeid. We zijn al zo lang als ik
me kan herinneren met elkaar bevriend.’

‘Nee, om eerlijk te zijn wist ik dat niet.’ Ik kijk hem kwaad aan en
richt mijn aandacht dan weer op het landschap dat langs schiet. ‘Ik
weet blijkbaar helemaal niks.’

‘Nou, het is zo. We waren als broers.’
‘Totdat je met zijn vrouw neukte?’ onderbreek ik zijn verhaaltje.
‘Hoor eens.’ Hij gromt bijna. Zijn knokkels worden wit omdat hij zo

stevig het stuur vastgrijpt. ‘Ik probeer het je uit te leggen, dus laat me
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even uitpraten.’ Hij haalt diep adem om te kalmeren. ‘Om je vraag te
beantwoorden: nee, zo ging het niet. Je moeder kwam in Hampstead
wonen toen je vader en ik op de middelbare school zaten. Ik had nog
nooit zo’n mooi meisje gezien.’

Mijn maag draait zich om nu ik terugdenk aan de mond van Vance
op die van haar.

‘Maar Ken wist haar meteen te veroveren en kreeg verkering met
haar. Ze brachten elk vrij moment samen door, net als Max en Denise.
Je zou kunnen zeggen dat we met ons vijven een kliekje vormden.’ Hij
slaakt een zucht, verdiept in die belachelijke herinnering, en vervolgt
op afstandelijke toon: ‘Ze was grappig en slim en stapelverliefd op je
vader... Verdomme, ik ben bang dat ik hem “je vader” zal blijven noe-
men.’ Hij kermt. Zijn vingers tikken op het stuur, als een soort aan-
moediging.

‘Ken was slim, heel erg slim, en toen hij met een volledige studie-
beurs vervroegd op de universiteit werd toegelaten, kreeg hij het erg
druk. Hij zat urenlang te studeren en had geen tijd meer voor haar. 
Al snel bestond ons groepje uit ons vieren, en tussen je moeder en
mij... Nou, mijn gevoelens werden alleen maar sterker. Bij haar begon
er ook iets te groeien.’

Vance zwijgt even, wisselt van rijbaan en draait de ventilator open.
De lucht voelt nog altijd dik en zwaar aan, en mijn gedachten zijn ver-
domme een chaos wanneer hij opnieuw het woord neemt.

‘Ik heb altijd al van haar gehouden. Dat wist ze ook, maar ze hield
van hem en hij was mijn beste vriend.’ Vance slikt. ‘En in de loop der
tijd werd het allemaal steeds... inniger. Het was nog niets seksueels,
maar we gaven allebei toe aan onze gevoelens.’

‘Bespaar me verdomme de ranzige details.’ Ik bal mijn vuisten op
mijn schoot en probeer mijn mond te houden, zodat hij zijn verhaal
kan afmaken.

‘Goed. Ja, goed.’ Hij staart door de voorruit naar buiten. ‘Nou, van
het een kwam het ander. Het werd een echte verhouding. Ken had
geen flauw idee. Max en Denise hadden wel hun vermoedens, maar ze
zeiden er niets over. Ik vroeg je moeder of ze hem wilde verlaten en zei
dat hij haar verwaarloosde. Dat is belachelijk, ik weet het, maar ik
hield van haar.’

Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik was bezig mezelf kapot te maken,
en alleen zij kon me redden. Ken was mijn vriend, maar mijn liefde
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voor haar verblindde me. Dat is altijd al zo geweest.’ Hij ademt hoor-
baar uit.

‘En?’ dring ik na een paar tellen stilte aan.
‘Ja... Nou, toen ze me vertelde dat ze zwanger was, dacht ik dat we er

samen vandoor zouden gaan en dat ze met mij zou trouwen. Ik beloof-
de haar dat ik, als ze voor mij zou kiezen, serieus zou worden en er
voor haar zou zijn... en voor jou.’

Ik voel dat hij naar me kijkt, maar ik weiger hem aan te kijken.
‘Maar je moeder had het gevoel dat ik haar niet genoeg zekerheid

kon bieden. Ik kon niet anders doen dan machteloos toezien en op
mijn tong bijten toen zij en je... toen zij en Ken aankondigden dat ze
een kindje verwachtten en diezelfde week nog zouden gaan trouwen.’

Wát? Ik kijk hem even aan, maar hij staart voor zich uit, duidelijk
met zijn gedachten bij het verleden.

‘Ik wilde het beste voor haar. Ik wilde haar goede naam niet door
het slijk halen en kon Ken, of wie dan ook, dus niet vertellen wat er
echt was gebeurd. Ik bleef mezelf maar wijsmaken dat hij wel wist dat
het niet zijn kind was. Volgens je moeder had hij haar al maanden niet
meer aangeraakt.’ Zijn schouders beven lichtjes als er een rilling door
hem heen gaat. ‘Ik was getuige bij hun bescheiden bruiloft, in mijn
nette pak. Ik wist dat hij haar meer kon geven dan ik. Ik was niet eens
van plan om te gaan studeren. Het enige wat ik deed, was verlangen
naar een getrouwde vrouw en me verliezen in oude romans die zo an-
ders waren dan mijn leven. Ik had geen plannen en geen geld, en dat
waren nu juist de dingen die zij nodig had.’ Hij slaakt een zucht in een
poging de herinnering te verdrijven.

Ik kijk hem aan, verbaasd over de gedachte die in me opkomt en die
ik per se lijk te willen uitspreken. Ik bal mijn vuist en ontspan hem dan
weer, in de hoop dat ik daardoor kan kalmeren.

Dan bal ik opnieuw mijn vuist en vraag met een stem die ik zelf niet
herken: ‘Dus mijn moeder gebruikte je gewoon om aan haar trekken te
komen en dumpte je daarna omdat je geen geld had?’

Vance slaakt een diepe zucht. ‘Nee. Ze heeft me niet gebruikt.’ Hij
werpt me een snelle blik toe. ‘Ik weet dat het zo lijkt, en het was ook
een idiote situatie, maar ze moest aan jou denken, en aan jouw toe-
komst. Aan mij had ze gewoon helemaal niks, ik was een complete
 loser. En er was niets wat voor me pleitte.’

‘En nu zwem je in het geld,’ merk ik bitter op. Hoe kan hij mijn moe-
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der nu nog verdedigen? Wat mankeert hem? Maar dan denk ik aan
mijn moeder, die twee mannen is kwijtgeraakt van wie er eentje later
steenrijk is geworden terwijl zij zich uit de naad moest werken en in
een krot woonde.

Vance knikt. ‘Ja, maar dat kon ik toen natuurlijk nog niet weten.
Ken had de zaken goed voor elkaar, ik niet. Punt uit.’

‘Totdat hij zich elke avond klem begon te zuipen.’ Mijn woede welt
opnieuw op. Ik heb het gevoel dat ik nooit aan deze woede zal kunnen
ontsnappen, zo verraden voel ik me. Ik heb verdomme mijn jeugd met
een zatlap moeten doorbrengen terwijl Vance van het goede leven
proefde.

‘Dat heb ik dus ook verkloot,’ zegt de man van wie ik zo lang heb ge-
dacht dat ik hem kende, dat ik hem écht kende. ‘Na jouw geboorte
maakte ik een moeilijke tijd door, maar ik schreef me in aan de univer-
siteit en hield van een afstand van je moeder...’

‘Totdat?’
‘Totdat je een jaar of vijf was. Je was jarig, we waren allemaal bij el-

kaar gekomen om dat te vieren. Je kwam de keuken uit gerend en riep
om je vader...’ Vance’ stem breekt en ik bal mijn vuist nog steviger. ‘Je
hield een boek tegen je aan, en heel even vergat ik dat je het niet tegen
mij had.’

Ik sla met mijn vuist op het dashboard. ‘Laat me eruit,’ beveel ik. Ik
kan dit niet langer aanhoren. Wat een klerezooi. Het is te veel om in
één keer te bevatten.

Vance negeert mijn uitbarsting en blijft door de woonwijk rijden.
‘Die dag ging ik helemaal door het lint. Ik zei tegen je moeder dat ze
Ken de waarheid moest vertellen. Ik had er genoeg van om je zo te zien
opgroeien, en inmiddels had ik al vastomlijnde plannen om naar
Amerika te vertrekken. Ik smeekte haar om met me mee te gaan, en
om jou, mijn zoon, ook mee te nemen.’

Mijn zoon.
Mijn maag draait zich om. Ik zou nu gewoon uit de rijdende auto

moeten springen. Ik kijk naar de fraaie huizen die we passeren en be-
sluit dat ik duizend keer liever lichamelijke pijn voel dan dit.

‘Maar ze zei nee en vertelde dat ze een test had laten doen, en... en
dat je helemaal niet van mij was.’

‘Wat?’ Ik wrijf over mijn slapen. Ik zou met mijn hoofd tegen het
dashboard beuken als ik dacht dat dat zou helpen.
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Ik kijk naar hem en zie dat hij snel van links naar rechts kijkt. Dan
valt het me op hoe hard hij rijdt en dat hij bij elk verkeerslicht en elk
stopbord doorrijdt om te voorkomen dat ik uit de auto spring. ‘Ik denk
dat ze in paniek raakte, ik weet het ook niet.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik wist
wel dat ze loog, en jaren later gaf ze ook toe dat ze nooit een test had
laten doen. Maar op dat moment hield ze voet bij stuk. Ze zei dat ik er
niets meer over moest zeggen en bood haar excuses aan omdat ze de
indruk had gewekt dat je wel van mij was.’

Ik richt mijn aandacht op mijn vuist. Spannen, ontspannen. Span-
nen, ontspannen...

‘We hadden een jaar lang geen contact, maar daarna praatten we
weer met elkaar...’ begint hij, maar zijn stem klinkt vreemd.

‘Neukten jullie weer met elkaar, bedoel je.’
Een luide zucht ontsnapt aan zijn mond. ‘Ja... Elke keer wanneer we

bij elkaar in de buurt kwamen, maakten we diezelfde fout. Ken maakte
lange dagen omdat hij zijn mastertitel wilde halen, en zij zat thuis met
jou. Jij leek zo veel op me: ik zag je altijd met je neus in een boek zitten.
Misschien weet je het niet meer, maar ik bracht altijd leesvoer voor je
mee. Ik gaf je mijn exemplaar van The Great Gatsby...’

‘Hou op.’ Ik kan niet tegen dat bewonderende gedweep terwijl bij
mij verwrongen herinneringen naar boven komen.

‘Zo zijn we jarenlang doorgegaan, in de veronderstelling dat nie-
mand iets in de gaten had. Het was mijn schuld, ik bleef van haar hou-
den. Het maakte niet uit wat ik deed, ze was altijd in mijn gedachten.
Ik verhuisde naar de overkant van de straat om dichter in de buurt te
kunnen zijn. Je vader wist het. Ik weet niet hoe hij erachter was geko-
men, maar het was duidelijk dat hij het wist.’ Na een korte stilte en een
blik om zich heen voegt Vance eraan toe: ‘In die tijd begon hij te drin-
ken.’

Ik ga rechtop zitten en sla met mijn vlakke handen op het dash-
board. Hij krimpt niet eens in elkaar. ‘Dus je hebt me laten zitten met
een vader die zoop? Die alleen maar zoop vanwege jou en mijn moe-
der?’ Mijn woede vult de auto, maar ik krijg amper lucht.

‘Ik probeerde haar over te halen, Hardin. Ik wil niet dat je haar de
schuld geeft, maar ik probeerde haar over te halen om jou bij mij te la-
ten wonen, maar dat wilde ze niet.’ Hij haalt zijn handen door zijn haar
en trekt eraan, bij de wortels. ‘Hij ging steeds meer en vaker drinken,
maar ze wilde nog altijd niet toegeven dat je van mij was, zelfs niet
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 tegenover mij. En dus had ik geen andere keuze dan te vertrekken.’
Hij valt stil, en wanneer ik naar hem kijk, zie ik dat hij snel met zijn

ogen knippert. Ik tast naar de deurgreep, maar hij geeft gas en drukt
een paar keer achter elkaar het knopje van het slot in. Het klik-klik-
klik echoot door de auto.

Vance neemt opnieuw het woord, met een stem die hol klinkt. ‘Ik
verhuisde naar Amerika en hoorde pas weer iets van je moeder nadat
Ken haar had verlaten. Ze had geen geld en moest keihard werken om
rond te komen. Ik verdiende toen al vrij aardig; niet zo veel als nu,
maar ik kon het me permitteren om haar iets toe te stoppen. Ik kwam
terug naar Engeland en kocht een huis voor ons alle drie. Ik zorgde
voor haar, maar er was een afstand tussen ons. God mag weten waar
Ken uithing, maar hij stuurde haar het bericht dat hij wilde scheiden.
Toch wilde ze nog steeds geen vaste relatie met mij.’ Vance fronst. ‘Na
alles wat ik had gedaan was het nog altijd niet genoeg.’

Ik weet nog dat we na het vertrek van mijn vader een tijdje bij hem
hebben gewoond, maar ik heb er nooit veel achter gezocht. Ik had
geen flauw idee dat zijn verleden met mijn moeder de reden was, of
dat ik zijn zoon was. Mijn toch al aangetaste beeld van mijn moeder is
nu helemaal in duigen gevallen. Ik heb geen greintje respect meer voor
haar.

‘Na mijn terugkeer naar Amerika bleef ik jullie financieel onder-
steunen. Je moeder stuurde mijn cheque elke maand retour en beant-
woordde mijn telefoontjes niet langer. Ik nam aan dat ze een ander
had.’

‘Dat had ze niet. Ze had het te druk met dag en nacht werken.’ Mijn
tienertijd was erg eenzaam, daarom kreeg ik zulke foute vrienden.

‘Ik denk dat ze wachtte totdat hij terug zou komen,’ zegt Vance snel.
Dan valt hij even stil. ‘Maar dat gebeurde niet. Hij bleef jarenlang zui-
pen, totdat er iets gebeurde waardoor hij besloot te stoppen. Hij nam
weer contact met me op toen hij naar de Verenigde Staten verhuisde.
Hij was nuchter en ik had net Rose verloren. Rose was de eerste vrouw
sinds je moeder die ik kon aankijken zonder Trish voor me te zien. Ze
was zo lief en maakte me erg gelukkig. Ik wist dat ik nooit meer met zo
veel passie van iemand zou houden als ik van je moeder had gehou-
den, maar ik was tevreden met Rose. We waren gelukkig, we bouwden
samen iets op, maar het geluk keerde zich tegen ons... en ze werd ziek.
Ze beviel van Smith, en ik verloor haar...’

18

Todd After 4 Ever Happy  23-08-23  13:24  Pagina 18



Mijn mond valt open. ‘Smith.’ Ik zat zo ingespannen naar zijn bezo-
pen verhaal te luisteren dat ik dat joch helemaal was vergeten. Wat
heeft dit te betekenen? Jezus.

‘Dat wonderkind bood me een tweede kans om een vader te zijn. Na
de dood van zijn moeder maakte hij me weer beter. Ik moest altijd aan
jou als kind denken. Hij ziet er net zo uit als jij op die leeftijd, maar
dan met lichter haar en lichtere ogen.’

Ik weet nog dat Tessa iets dergelijks beweerde toen we dat joch voor
het eerst zagen, maar zelf zie ik het niet. ‘Dit is... gewoon gestoord,’ is
alles wat ik kan uitbrengen. Mijn telefoon trilt in mijn zak, maar ik kijk
alleen maar naar mijn been, alsof het een soort fantoomgevoel is. Het
lukt me niet om op te nemen.

‘Dat weet ik, en het spijt me. Na jouw verhuizing naar Amerika
hoopte ik op een betere band tussen ons, zonder meteen een vader -
figuur te worden. Ik hield contact met je moeder, bood je een baan bij
Vance aan en probeerde je zo goed mogelijk te leren kennen. Dat wil
zeggen, voor zover je dat toestond. Ik herstelde mijn vriendschap met
Ken, al zal het laatste restje vijandigheid nooit helemaal verdwijnen. Ik
denk dat hij medelijden met me kreeg toen ik weduwnaar werd, en in
die tijd was hij al veel veranderd. Ik wilde jou gewoon beter leren ken-
nen en nam genoegen met wat ik kon krijgen. Ik weet dat je nu een he-
kel aan me hebt, maar ik wil graag geloven dat ik je in elk geval beter
ken.’

‘Je hebt mijn hele leven lang tegen me gelogen.’
‘Dat weet ik.’
‘En mijn moeder ook, en mijn... En Ken.’
‘Je moeder ontkent het nog altijd,’ zegt Vance, waarmee hij opnieuw

een excuus voor haar verzint. ‘Zelfs nu wil ze het nog altijd niet echt
toegeven. En wat Ken betreft, die had altijd al zijn vermoedens, maar
je moeder wilde die nooit bevestigen. Ik denk dat hij zich nog altijd
vastklampt aan de kleine kans dat je inderdaad zijn zoon bent.’

Ik rol met mijn ogen nu ik die absurde uitspraak hoor. ‘Je wilt bewe-
ren dat Ken Scott achterlijk genoeg is om te denken dat ik toch zijn
zoon ben, hoewel jullie jarenlang achter zijn rug om met elkaar heb-
ben geneukt?’

‘Nee.’ Hij zet de auto stil langs de kant van de weg en kijkt me seri-
eus en indringend aan. ‘Ken is beslist niet achterlijk. Hij is hoopvol. Hij
hield van je, hij houdt nog steeds van je, en jij bent de reden dat hij de
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drank heeft laten staan en zijn studie heeft voltooid. Dat heeft hij alle-
maal voor jou gedaan, hoewel hij wist hoe het zat. Hij heeft er spijt van
dat hij je zo veel heeft aangedaan en dat je moeder zo veel ellende heeft
meegemaakt.’

Ik krimp ineen bij de gedachte aan mijn nachtmerries, aan wat die
dronken soldaten haar al die jaren geleden hebben aangedaan.

‘Dus er is niet eens een test gedaan? Hoe weet je dan dat je mijn va-
der bent?’ Ik kan niet geloven dat ik dat echt vraag.

‘Ik weet het. Jij weet het ook. Iedereen zei altijd dat je zo veel op Ken
leek, maar ik weet dat mijn bloed door je aderen stroomt. Hij kan je
vader niet zijn, dat klopt niet qua tijd. Ze kan met geen mogelijkheid
zwanger van hem zijn geweest.’

Ik richt mijn blik op de bomen buiten en voel dat mijn telefoon
weer begint te trillen. ‘Waarom nu? Waarom vertel je me dit nu?’ vraag
ik. Mijn stem wordt luider en mijn kleine beetje geduld raakt snel op.

‘Omdat je moeder paranoïde begint te worden. Ken heeft een week
of twee geleden tegen me gezegd dat hij je wilde vragen om een dna-
test te laten doen om Karen te helpen, en toen ik dat tegen je moeder
zei...’

‘Een dna-test? Waarom? En wat heeft Karen hiermee te maken?’
Vance kijkt even naar mijn been en dan naar zijn eigen mobieltje,

dat op de middenconsole ligt. ‘Neem maar op. Kimberly probeert mij
ook te bereiken.’

Maar ik schud mijn hoofd. Ik bel Tessa wel zodra ik uit deze auto
ben gestapt.

‘Het spijt me allemaal heel erg. Ik snap niet wat me bezielde toen ik
gisteravond naar haar toe ging. Ze belde me, en ik... Ik weet het ge-
woon niet. Ik wil met Kimberly trouwen. Ik hou meer van haar dan
van wie dan ook, zelfs meer dan van je moeder. Het is een ander soort
liefde, een liefde die wordt beantwoord, en ze is alles voor me. Mijn
weerzien met je moeder was een grote fout waarvoor ik de rest van
mijn leven zal moeten boeten. Het zou me niks verbazen als Kim me
verlaat.’

O, ga nu niet zielig zitten doen. ‘Wat denk je zelf dat er gebeurt als je
mijn moeder op haar eigen aanrecht pakt?’

Hij kijkt me kwaad aan. ‘Ze klonk in paniek en zei dat ze er voordat
ze nogmaals ging trouwen zeker van wilde zijn dat haar verleden echt
het verleden was. En ik ben het schoolvoorbeeld van iemand die slech-
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te beslissingen neemt.’ Hij tikt met zijn vingers op het stuur en klinkt
duidelijk beschaamd.

‘Ik anders ook,’ mompel ik in mezelf. Ik reik naar de deurgreep.
Hij pakt me bij mijn arm. ‘Hardin.’
‘Niet doen.’ Ik ruk mijn arm los en stap uit. Ik heb tijd nodig om dit

allemaal te verwerken. Ik ben net bedolven onder antwoorden op vra-
gen waarvan ik nooit heb geweten dat ik ze kon stellen. Ik moet kun-
nen ademen, ik moet tot rust komen, weg van hem. Ik wil mijn meisje,
mijn redding.

‘Je moet uit mijn buurt blijven. Dat weten we allebei,’ zeg ik tegen
hem wanneer hij niet meteen wegrijdt. Hij kijkt me even aan en knikt
dan. Dan geeft hij gas en blijf ik alleen op straat achter.

Ik kijk om me heen en herken een gevel verderop in de straat. Dat
betekent dat ik niet ver van mijn moeders huis ben. Het bloed klopt in
mijn oren wanneer ik mijn telefoon pak om Tess te bellen. Ik moet
haar stem horen, ze moet me terugvoeren naar de werkelijkheid.

Ik kijk naar het pand verderop, wachtend totdat ze op zal nemen, en
voel de demonen in me strijden. Ze trekken me mee naar die ver-
trouwde duisternis. Elke keer dat het toestel overgaat, wordt de aan-
trekkingskracht van het donker sterker. Het duurt niet lang voordat
mijn voeten me naar de overkant van de straat voeren.

Ik stop de telefoon terug in mijn zak, duw de deur open en loop
mijn vertrouwde verleden binnen.
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3
∞

Tessa

Ik verplaats mijn gewicht van de ene op de andere voet en hoor de
glasscherven knarsen onder mijn schoenen. Ik sta geduldig te wach-
ten, of in elk geval zo geduldig als ik kan.

Mike rondt eindelijk zijn gesprek met de politie af en ik loop naar
hem toe. ‘Waar zit hij?’ vraag ik, niet bepaald vriendelijk.

‘Hij is samen met Christian Vance vertrokken.’ Mikes blik verraadt
geen enkele emotie. Daardoor kalmeer ik een beetje en zie ik in dat het
niet zijn schuld is. Dit is nota bene zijn trouwdag, en die is nu verpest.

Ik kijk naar de kapotte meubels om me heen en negeer het gefluister
van de nieuwsgierige toeschouwers. Ik voel me misselijk en moet mijn
best doen om mezelf in de hand te houden. ‘Waar zijn ze naartoe?’

‘Dat weet ik niet.’ Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht.
Kimberly tikt op mijn schouder. ‘Hoor eens, als we hier blijven han-

gen, wil de politie misschien ook nog met jou praten zodra ze met die
jongens klaar zijn.’

Ik kijk even van de deur naar Mike, knik dan en loop met Kimberly
mee naar buiten om te voorkomen dat ik de aandacht van de agenten
trek.

‘Wil je Christian nog eens bellen? Ik móét Hardin gewoon spreken.’
De frisse lucht doet me huiveren.

‘Ik probeer het nog eens,’ belooft ze. We lopen over de parkeerplaats
naar haar huurauto.

Een mismoedig gevoel neemt bezit van me wanneer ik weer een
agent het chique café binnen zie lopen. Ik maak me zo’n zorgen over
Hardin; niet vanwege de politie, maar vanwege zijn mogelijke reactie
nu hij alleen met Christian is.
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Smith zit heel bedaard op de achterbank. Ik plant mijn ellebogen op
de kofferbak en doe even mijn ogen dicht.

‘Hoe bedoel je, dat weet je niet?’ Kimberly’s luide stem doet me op-
schrikken uit mijn gedachten. ‘Dan zoeken wij hem wel!’ snauwt ze.
Ze hangt op.

‘Wat is er?’ Mijn hart bonst zo luid dat ik bang ben dat ik haar ant-
woord niet zal verstaan.

‘Hardin is uit de auto gestapt en Christian weet niet waar hij is ge-
bleven.’ Ze bindt haar haar in een paardenstaart. ‘Het is bijna tijd voor
die verrekte bruiloft,’ zegt ze met een blik op de deuropening van het
café. Daar staat Mike, in zijn eentje.

‘Wat een ramp,’ mompel ik, hevig hopend dat Hardin op weg hier-
naartoe is.

Ik kijk opnieuw naar mijn telefoon en voel de paniek opwellen wan-
neer ik zijn naam op de lijst met gemiste oproepen zie staan. Met tril-
lende handen kies ik zijn nummer en wacht. En wacht. Er wordt niet
opgenomen. Ik blijf het proberen, maar ik krijg telkens weer zijn voice -
mail.
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4
∞

Hardin

‘Whisky-cola,’ zeg ik bars.
De kale barkeeper kijkt me chagrijnig aan, maar haalt wel een leeg

glas uit het rek en vult het met ijsblokjes. Jammer genoeg heb ik er niet
aan gedacht om Vance uit te nodigen. We hadden als vader en zoon
een borrel kunnen pakken.

Jezus, wat een klerezooi. ‘Maak er maar een dubbele van,’ voeg ik
eraan toe.

‘Begrepen,’ antwoordt de grote vent sarcastisch. Mijn blik dwaalt af
naar de oude tv aan de muur en naar de tekst onder aan het scherm. Er
is een reclamespotje van een verzekeringsmaatschappij te zien die haar
waren blijkbaar aanprijst met een kirrende baby. Ik snap niet waarom
ze verdomme in elke reclame een baby moeten gebruiken.

De barkeeper schuift zonder iets te zeggen het drankje over de hou-
ten bar naar me toe. Op hetzelfde moment maakt de baby een geluidje
dat blijkbaar als nog schattiger dan kirren moet gelden. Ik breng het
glas naar mijn lippen en sta mijn gedachten toe om me ver hiervan-
daan te voeren.

‘Waarom heb je babyproducten gekocht?’ vroeg ik.
Ze ging op de rand van de badkuip zitten en bond haar haar in een

paardenstaart. Ik begon me bezorgd af te vragen of ze misschien over-
dreven vaak aan kinderen dacht. Daar zag het inmiddels wel naar uit.

‘Het is geen babyproduct,’ antwoordde Tessa lachend. ‘Er staan toe-
vallig een baby en een vader op de verpakking.’

‘Ik snap echt niet wat daar zo aantrekkelijk aan is.’ Ik pakte de doos
met scheerspullen op die Tessa voor me had gekocht en bekeek de
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