
hé goedemorgen,  hoe gaat het?
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trailer

Close-up van een rug, van een grote tatoeage: exploitation in 
zwierige krulletters, omringd door een paar kraaien.

Cut.
Close-up van een andere tatoeage met hetzelfde woord, een 

ander lettertype, hoekiger, de outline niet opgevuld, daarachter 
een zon die opkomt boven een rivier.

Volgende close-up:
Uitbuiting houdt de wereld bij elkaar, dat staat op een been, 

van boven naar beneden, een gespierd maar slank been van meer 
dan een meter lang.

Om de zin cirkelen een paar bijen. Bijen die de mens van 
honing voorzien en daar hard voor werken. De koningin in 
hun midden.

Het been is van Juno, maar de tattoo blijkt fake te zijn, er 
verschijnt een washand in beeld, die veegt de woorden weg.

Close-up van Juno’s echte tattoos. Het zijn er tien. Een vlin-
der, om precies te zijn een dagpauwoog, drie herten, het woord 
 euphoria met vier kleine vlinders eromheen. Een danseres in 
een golvende jurk, een opengeklapte gothicparaplu van zwart 
kant. Een rozenpatroon voor een raster van doornen, boven op 
de rechterschouder.

Dolce vita op het rechterbovenbeen. Sierlijke krulletters met 
daaronder een ster die uit puntjes bestaat.
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Nice. Waarom dolce vita?

Dolce vita is wat we allemaal willen, 
 tegelijkertijd kijken we erop neer.
Alleen te bereiken door andermans dood en 
 ellende.

Haha true!
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nul

Ze sliep al een tijdje niet meer.
En als ze toch een keer sliep, dan droomde ze over dom-

me dingen, over hondjes die met z’n honderden tegelijk haar 
 appartement binnenvielen en woedend liepen te keffen. Al snel 
veranderde ze zelf in een beest, ze maakte haar huis niet meer 
schoon. ’s Nachts was het beest klaarwakker, maar niet bijster 
actief.

Ze lag op een yogamatje op de grond, een paar lukrake 
buikspier oefeningen, dat was alles. Eigenlijk lag ze het grootste 
deel van de tijd naar het plafond te staren. Naar het ornament 
van sierstuc, een paar concentrische cirkels waar bloemen op 
zaten. De bloemen waren zo vaak overgeschilderd dat ze op 
planeten leken. Ze cirkelden in hun banen, dag en nacht. Het 
was fijn om naar de planeten te kijken en verder aan weinig te 
denken.

Soms kon Juno de motor van het zorgbed in Jupiters kamer 
horen brommen, dan wist ze dat hij nog wakker was, dat hij 
het hoofdeinde verstelde. Hij moest het doorhebben als ze naar 
de wc ging of naar de keuken om een glaasje water te halen. 
Maar Jupiter stelde nooit vragen en wat had ze ook moeten 
antwoorden?

Ik kan niet meer slapen, omdat het me allemaal te veel wordt. 
Iets in die trant. Dat was ten eerste niet waar en ten tweede 
nergens een verklaring voor.
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Soms pakte ze haar telefoon en opende Instagram. Haar tijdlijn 
bekeek ze niet eens, die was meestal saai. Liever meteen naar de 
direct messages. Een fonkelende, stuiterende nieuwsgierigheid. 
Had ze weer een berichtje van iemand die ze niet kende? Het 
woord verzoeken was in dat geval dikgedrukt en blauw.

Dat woord was bijna iedere nacht dikgedrukt en blauw.

Hi schoonheid / Dag knappie / Hi zonnestraaltje, alles goed?

De mannen die haar berichten stuurden, hadden namen als 
 Jimmy Taylor_354 of Marcus DeBuonaventura. Ze hadden na-
men als Phil Gibson1973. William___Smith en Dr. Antonio 
Alessandro. Bruinverbrande types voor zeiljachten, witte man-
nen met grijs haar, een honkbalpetje en een driedagenbaard.

Een gelaarsde cowboy die voor een ranch poseerde. Een us 
Army General strak in het pak. Een weduwnaar met twee kin-
deren, ze bakten pancakes in een luxueuze keuken.

In werkelijkheid zaten veel jongere mannen in een internetcafé 
ergens ver weg sentimentele leugens te typen op een computer 
of telefoon. Juno had er ooit een documentaire over gezien op 
YouTube, zoiets werd lovescamming genoemd. Het scheen vrij 
lucratief te zijn. Met een nepprofiel stuurden ze berichten naar 
oudere, ogenschijnlijk alleenstaande vrouwen.

Ik zag je profielfoto en was meteen helemaal ondersteboven van 
jou.

Vervolgens probeerden de lovescammers een relatie aan te 
knopen.

Goedemorgen liefste.
Wat heb je gegeten vandaag? Pas goed op jezelf.
I love you.
Stickers met rode rozen. Stickers met koffiekopjes waar love 

op stond.
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Beelden van een jonge man die een boek over psychologische 
manipulatie zat te lezen.

Ik mis je zo. Ik droom ervan mijn leven met je te delen.
Op een gegeven moment vroegen de lovescammers de vrou-

wen om geld.
Ik ben op zakenreis en heb een ongeluk gehad, nu zit ik hier in 

de gevangenis en kan niet bij mijn bankrekening, kun jij me anders 
even helpen?

Juno vond het schokkend en fascinerend tegelijk hoeveel 
vrouwen er waren die zoiets geloofden. Die in de documentaire 
openhartig vertelden over de bedragen die ze uiteindelijk via 
Western Union naar verre landen hadden overgemaakt.

Nu hadden ze haar dus ook in het vizier, uitgerekend zij, Juno 
Isabella Flock. Juno, de vrouw van Jupiter, maar daar wisten de 
lovescammers niets van. Onverstoorbaar lieten ze het bericht-
verzoeken regenen. En Juno antwoordde graag.

In de duistere, fonkelende euforie van de slapeloosheid, ver 
na middernacht, vanuit haar kamer met de planeten aan het 
plafond.

Hi mooie vrouw.

Hi.

Hoe gaat het, hoe is het weer daar bij jou?

Met mij gaat het fantastisch, met jou?
Het is hier 45 graden, m’n hersenen smelten 
 zowat.
Waar ben jij zoal mee bezig?
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Ik werk bij een bouwbedrijf, arco, maar ik ben ook 
financieel adviseur.
En jij?

Ik ben mijn valken aan het voeren, ik heb er 
drie, 20.000 dollar per stuk. Ze heten Leo, 
Bubbo en Lucas.

Wow, dat klinkt interessant!

Witte man van middelbare leeftijd, grijs haar, korte broek, 
staand onder een palmboom.

Witte man, grijs haar, leunend tegen een cabrio.
Gebronsde witte man, knuffelend met een witte, pluizige 

hond.
Californisch zeiltype, marinier met grijze slapen en een ge-

stolen identiteit.
Kom maar bij Juno. Ze wil met jullie spelen.

Hi, met mij alles goed, met jou?
Ik woon in Duitsland, een land met giganti-
sche zeehondenbassins in de dierentuinen.

Wat ik aan het doen ben? Lig lekker in bad 
met een drankje erbij, net als iedereen in 
Duitsland.
Ik rook bankbiljetten, ooit geprobeerd?

Getrouwd? Nope, ik heb drie bedienden, twee 
mannen en een vrouw, we schelden elkaar de 
huid vol en drinken ondertussen een krat bier 
leeg.
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En jij?

Een tijdje geloofden de lovescammers simpelweg alles wat ze zei.
In het begin was het leuk: liegen tegen een of andere kerel 

midden in de nacht.
Ze stak haar hand uit: kom.
Het was grappig op een gemene manier.
Soms aarzelden ze.

Are you serious?
smiley

Hoe ze misgrepen, onzeker werden.
Hoe iets hun wereld in knalde, brokstukken van Juno  Isabella 

Flock, die geen bankbiljetten rookte, maar in een kamer naast 
Jupiter woonde, dezelfde Jupiter die ’s nachts in een zorgbed 
lag. Het bed leek op een echt ziekenhuisbed, alleen zat er plak-
folie op dat houtfineer moest voorstellen. Overdag zat Jupiter 
in een rolstoel. De rolstoel was metallic rood, Jupiter had hem 
 destijds zelf uitgezocht. Inmiddels zaten er wat krassen in de 
lak.

Iedere ochtend moest hij uit bed en in de rolstoel, dat duurde 
vijf minuten. Met zijn benen vooruit schoof Jupiter naar de rand 
van het bed om vervolgens eerst de ene en daarna de andere bil 
in de zitting te laten zakken, terwijl hij zichzelf met zijn handen 
op de armleuningen ondersteunde.

Je hoeft alleen maar even de aarde op te tillen, zei hij ooit, zo 
moeilijk is het niet.

Misschien hadden de mannen die haar berichten stuurden het 
verdiend zo makkelijk in Juno’s val te trappen. Zoals de vrouwen 
die ze bedrogen in hun bullshit trapten.

Wilde ze wraak nemen voor die vrouwen? Niet echt.
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Ze kon ’s nachts niet meer slapen, dat was alles.
De lovescammers in hun opkomende economieën wisten 

hele maal niets van haar, anders zouden ze haar waarschijnlijk 
geen bericht hebben gestuurd. Zij die ’s nachts wakker lag en 
naar het plafond staarde.

Hé mooie vrouw, wat doe je in het dagelijks leven?

Juno antwoordde snel en efficiënt. Hoe het met haar ging en 
wat ze deed. Dat ze twee keer getrouwd was geweest en zich nu 
verveelde met een internist.

Dat ze vechthonden fokte.
Dat ze van honden hield – wacht, dat was ook echt zo.
Op een gegeven moment merkte ze dat er kleine waarheden 

in haar leugens begonnen te sluipen. Iets wat klopte. Juno was 
eerder verbaasd dan verontrust. Soms voelde het goed om de 
waarheid te vertellen.

Dag schoonheid!
Hoe is het weer bij jou?

Het is hier grijs en koud, november, geen 
goede maand.
Gisteren heb ik een film gekeken, Melancholia, 
ken je die? Er knalt een planeet tegen de aarde 
aan, het loopt niet goed af. De film gaat over 
twee zussen, Claire en Justine. Op een gegeven 
moment zegt Justine dat het goed is dat de 
wereld vergaat en Claire is verbijsterd.
Hoe kun je nou zo koud zijn, Justine? We gaan 
allemaal dood hè en jij vindt dat wel best?
Of als Claire erachter komt dat ze John niet 
kan vertrouwen. John is Claires man, een 
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hobby astronoom. John zegt dat Melancholia 
aan de aarde voorbij zal trekken, dat ze niet 
bang hoeft te zijn. John heeft het mis, de 
planeet keert om, komt terug. Claires paniek, 
Justines kalmte vlak voordat de planeet inslaat, 
Claire die in de tuin haar zoontje dicht tegen 
zich aan drukt.

Melancholia, is dat geen mooie naam voor een 
verdwaalde planeet? Ik luister vaak naar de 
soundtrack als ik aan het wandelen ben. Soms 
denk ik net als Justine, zo’n botsing met een 
planeet of komeet is zo slecht nog niet.

De lovescammer zei niets terug.

John geeft Claire een draadlus die ze in de tuin 
voor Melancholia kan houden. Overdag hangt 
Melancholia in de heldere lucht als een grote 
maan. Door de lus bezien wordt de planeet 
steeds kleiner en Claire denkt: die trekt zich 
terug in het heelal, ze is blij. Maar nog geen 
dag later is Melancholia veel groter dan de lus. 
Melancholia kwam terug.

Hoe de vogels uit de lucht vallen. Hagel klet-
tert op de grond, het gras siddert.
Dreiging uit de ruimte maakt me altijd extra 
verdrietig, omdat de dimensies zoveel groter 
zijn.

Het bericht bleef ongelezen.
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Hé, laat eens iets van je horen?
Het is fijn om je dit allemaal te vertellen.

Het bericht bleef ongelezen.

Hé goedemorgen, hoe gaat het?

De lovescammer zei niets meer terug.

Prima. Op naar de volgende.

Ik hou van romantische films die geen happy 
end hebben. Open water bijvoorbeeld, heb 
je die gezien? Een stel drijft in het water, ze 
hadden een duiktripje geboekt en zaten met 
een hele groep mensen aan boord, maar de 
bemanning telt verkeerd en de boot vaart terug 
zonder hen op te pikken.
Ze drijven in de Stille Oceaan, hij wordt 
aangevallen door een haai. Zij moet sterk zijn, 
moet hem troosten, maar hij sterft in haar 
 armen. Ze haalt nog een laatste keer adem, gaat 
kopje-onder en komt nooit meer boven.
Ik heb dat altijd een genadeloos consequent 
liefdesverhaal gevonden. Hoe ze alleen elkaar 
hebben, zich aan elkaar vastklampen, elkaar 
dragen. Hij houdt haar boven water zodat ze 
kan slapen en precies dan komt de haai.
Ik hou van die onverbiddelijkheid en dat de 
film niets mooier maakt dan het is. Daardoor 
wordt het ook pas echt een romantische film.
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Terwijl ze dit typte, werd de scammer steeds irrelevanter, al deed 
hij nog wel een poging om aan te haken.

Ja, liefste, ware liefde is iets geweldigs!
rood hartje

Ik vind het altijd mooi als ware liefde zich pas 
in de dood volledig openbaart.

Zeg zulke dingen toch niet, alsjeblieft, liefste!

Dit zijn juist de dingen die ik wil zeggen.
Het is de dood die ons uiteindelijk samen-
brengt.
Ik ben blij dat ik dit met je kan delen 
 trouwens.

Bitch.

De gesprekken eindigden altijd zo.
De scammers reageerden vroeg of laat niet meer en deze werd 

agressief. Juno kon het hem niet eens kwalijk nemen. Als ze eer-
lijk was, hadden haar eigen berichten ook een passief-agressieve 
ondertoon.

Af en toe leek het alsof het de oprechtste versie van haarzelf 
was.

In de chatgesprekken was ze misschien wel de echte Juno. 


