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Voorwoord

Dit boek was niet het idee van Alex Pastoor. Althans, het was
wel zijn idee, maar niet dat het z6 zou worden.

Pastoors idee was: een boek waarin de podcasts zijn uitge-
werkt die hij maakt onder de titel Met open vizier. Hij inter-
viewt collega-trainers over het vak. Over de druk, over leiding-
geven, en ja, ook over tactiek, maar hij waakt ervoor ‘gewone’
luisteraars al te zeer te belasten met analyses over ruiten op
het middenveld met de punt naar voren dan wel naar achteren.
Hij wil ook menselijke verhalen horen en vraagt dingen als:
‘Welke eigenschappen van jezelf heb je moeten overwinnen
om te bereiken wat je hebt bereikt?’

Een boek met alleen maar de beste delen uit die podcasts
was wellicht ook een prima idee geweest, maar de auteur van
dit boek had geen zin om als een soort tiepmiep alleen maar
andermans interviews uit te werken. Dus stelde hij een com-
promis voor. ‘Jouw podcast heet niet voor niets Met open vi-
zier. Jij verwacht dat collega-trainers zich blootgeven. Ik wil
jou een seizoen lang volgen, wat betekent dat jouw eigen vizier
66k open moet. Durf je dat aan?’

Het is nogal wat, jezelf zo lang laten volgen door iemand die



dan natuurlijk vindt dat hij ook alles moet kunnen opschrij-
ven. Want alles is wel heel veel. Maar een boek waar overdui-
delijk een censor aan te pas is gekomen is niet echt, en dat
heeft de lezer genadeloos door. De streamingdiensten staan vol
gelikte documentaireseries over topclubs die zogenaamd alles
laten zien. Iedere kijker snapt dat hij slechts een zorgvuldig
overdacht deel van de realiteit voorgeschoteld krijgt.

Pastoor ging uiteindelijk akkoord, op voorwaarde dat hij een
setje jokers zou krijgen bij beledigende teksten over anderen.
‘Tedereen roept wel eens wat, en op papier komt dat toch anders
over.” En hij moest navragen bij zijn collega’s van de Almere
City-staf of de auteur bijvoorbeeld ook mee mocht in de bus
naar uitwedstrijden, want dat is toch een intiem gebeuren.

‘Tja,” klonk het een paar dagen later, ‘iedereen is akkoord.
Degene die er nog het meeste moeite mee heeft ben ik zelf.
Dus laten we het maar gaan doen.’

Een dappere beslissing, want Almere City was het seizoen
2023/2024 slecht gestart, en alle deskundologen meenden dat
de kans groot was dat club er na één seizoen Eredivisie meteen
weer uit zou vliegen. Dat zou de auteur van dit boek dan uiter-
aard 66k beschrijven.

De eigenzinnigste coach van Nederland knikte. “We maken

er het beste van.’

Boudewijn Geels

Amsterdam, oktober 2024
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Hoofdstuk 1

Matchday min 1

Een kletsnatte zaterdagochtend in november 2023, 07.25 uur.
Het is nog pikkedonker wanneer drie auto’s strategisch een
plek zoeken op een verder praktisch uitgestorven parkeerplaats
in Almere Stad Oost. Strategisch wil zeggen: niet midden in
een plas, zodat de dag niet met een ouderwetse kletspoot be-
gint. De parkeerplaats hoort bij twee aan elkaar geplakte lage
gebouwen, een van rode baksteen en een van antracietkleurige
kunststof platen. ‘Kroonenberg Groep’ staat er in grote witte
letters op. Op een willekeurig industrieterrein zou het niet
opvallen, maar dit is een heus Eredivisiestadion.

Het rijkelijk vallende hemelwater draagt eraan bij dat de
glamour van het betaald voetbal hier ver te zoeken is. Dit oogt
als the middle of nowhere: wat sportvelden aan de rand van
een buitenwijk van een willekeurige stad. Maar heel Almere
voelt eigenlijk als een buitenwijk. Uitgestrekte plakken een-
vormige bebouwing, met elkaar verbonden door een stelsel van
grijs asfalt en fietspaden die als het gaat schemeren niet erg

heimisch meer zijn. Ja, Almere is een van de groenste steden

IT1



van Nederland, zoals de gemeente graag en vaak roept, maar
dat maakt die fietspaden niet per se vertrouwenwekkender.

Midden jaren zeventig verkeerd begonnen en sindsdien con-
tinu bezig met herstel, dat is ongeveer het verhaal van Alme-
re. Stad met een imagoprobleem: zonder ziel, zonder hart, vol
mensen die liever ergens anders zouden willen wonen.

Maar er is iets veranderd. In het seizoen 2022-2023 is er
namelijk iets heel bijzonders gebeurd. En de aanstichter is al
binnen.

De toegangspoort is open, maar hoe nu verder? Een man met
grijze krullen is tegelijkertijd gearriveerd en stelt zich voor.
Wie in de jaren negentig elke zondagavond om zeven uur met
het bord op schoot Studio Sport keek, heeft hem vaak zien
voetballen. Het is Jeffrey Talan, voormalig rechtsbuiten van
ADO Den Haag en sc Heerenveen. Hij haalde zelfs Oranje (acht
interlands, één doelpunt). In Friesland was hij ploeggenoot van
de man die het hier voor het zeggen heeft.

‘Verboden toegang voor onbevoegden,” waarschuwt een bord
op een metalen zijdeur van het antracietkleurige pand. Talan is
bevoegd. Een gang van zo’n twee meter breed. Links de werk-
ruimte van de materiaalmensen en een hok met wasmachines.
Talan zwaait naar een man die wel iets wegheeft van wijlen
Piet Schrijvers op latere leeftijd; de groet wordt met een vet
Amsterdams accent beantwoord. Rechts: de gastenkleedkamer
en daarnaast, aan het eind van de gang, een deur met het bordje
‘technische staf’. Talan gaat voor.

En daar staat hij dan, de mediamagneet van Almere City.
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Jeugdiger dan Alexander Anton Aiko Pastoor (Amsterdam,
26 oktober 1966) kun je er als man van 57 onmogelijk uitzien:
fabrikanten van gezichtscrémes laten hier marketingtechnisch
een enorme kans liggen. De voormalige bink van Groet — waar-
over later meer — draagt net als zijn assistent Talan een zwart
trainingspak, want hij gaat straks hands-on zijn. Straks dus. Nu
nog niet. Hij gaat er zelf over, dus waarom zo vroeg beginnen
op zaterdag als je morgen pas hoeft te spelen? Pastoor kijkt
verbaasd. ‘Wij zijn voetvolk, he, geen directie.’

Dit is, zoals hij en zijn staf het noemen, matchday min 1.
‘Die benaderen we als een reguliere werkdag. Wij zijn als staf
om halfacht, kwart voor acht binnen. Soms gaan er een paar
sporten in de gym, bijvoorbeeld dit kadaver hier’ — Pastoor
wijst op een blonde eind-twintiger die zich voorstelt als Max
Buis, videoanalist. ‘Uiterlijk om acht uur zitten we met z'n
allen aan onze bureaus.’

Het zijn er in totaal zes: vier tegenover elkaar en aan de
uiteinden overdwars die van Buis en Pastoor. Het kantoor, van
11 bij 5 meter, ademt snelbouw. Witte wanden met duidelijk
zichtbare naden. Een systeemplafond gestut door een dunne
pilaar. Berkenkleurige bureaubladen. Een grijs bankstel. Een
flipover. De onvermijdelijke groene magneetborden. En een
Nespresso-machine waarmee de hoofdtrainer koffie zet die,
zoals troubadour Tom Waits het ooit onder woorden bracht,
strong enough to defend itself is.

Wat gaat de staf van Almere City, op dit tijdstip nog niet

compleet, zo meteen precies doen vanachter hun bureaus?
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Pastoor: ‘We nemen de training alvast door. Die hebben we
gisteren al gemaakt, dus het is een soort dubbelcheck. Daarna
gaan we ontbijten.’

Ontbijten? Komt iedereen hier dan met een lege maag? ‘De
jongens kunnen hier ontbijten, het hoeft niet,” legt de coach
uit. “Ze moeten hier uiterlijk om kwart voor negen zijn. Dan
komen een performancecoach en een fysiotherapeut. De spe-
lers moeten elke dag in een app invullen hoe ze zich voelen,
hoe ze hebben geslapen en of er nog bijzonderheden zijn qua
blessures ten opzichte van de vorige dag.’

Volwassen mannen moeten dus elke ochtend digitaal invul-
len hoe laat ze naar bed zijn gegaan? Pastoor knikt resoluut.
'Ta. Dagblad NRC had een tijdje geleden een podcast over dat
clubs wel heel ver gaan in het aantasten van de privacy van
voetballers. Tk ken iemand bij die krant, en ik zei: “Wat is dat
een slechte podcast zeg!” “Hoezo?” vraagt-ie. Ik antwoordde:
“Er zijn twee mensen aan het woord die helemaal niets van
voetbal weten, en die vinden het gek dat de club vraagt hoe
spelers hebben geslapen en wat ze hebben gegeten. Maar die
jongens verhuren zichzelf en presenteren zich tegenover ons als
luxeauto’s met alle toeters en bellen, terwijl nadere inspectie
leert dat er bij sommigen een heleboel aan mankeert. Ze zijn zo
slap als een drol, weten niet wat ze moeten eten, zijn tactisch
niet in orde en mentaal niet in staat om elke dag te leveren. Dat
moeten wij allemaal doen. Mogen die spelers blij om zijn dat we

dat doen, want ze hebben er de rest van hun carriére iets aan.”’
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Het woord is gevallen: podcast. Pastoor maakt ze zelf ook, sinds
mei 2022. Hij wilde gesprekken aangaan met ‘collega-trainers
die ook collega-mens zijn’, over misschien wel de moeilijkste
managementjob ter wereld. Want het resultaat van wat ze doen
is zichtbaarder dan dat van welke politicus of directeur van
een bedrijf ook.

Stel je eens voor, zegt Pastoor, dat je als topman van Uni-
lever wordt omringd door tienduizenden mensen die bij alles
wat je doet gepassioneerd blijk geven van hun instemming of
afkeuring. Als je pech hebt in de vorm van een collectief ‘Rot
op!’ En zo’n Unilever-topman kan nog zeggen tegen de aandeel-
houders van de onderneming: als gevolg van een strategiewij-
ziging en een reorganisatie zullen de resultaten de komende
twee kwartalen tegenvallen, maar vanaf het derde kwartaal
zal de curve weer omhooggaan. In de voetballerij is daar geen
sprake van. Gekwalificeerd spelersmateriaal of niet, je moet

nu presteren.

En als je dan ’s avonds na gedane zaken ter ontspanning de
tv aanzet zie je Johan Derksen, Pierre van Hooijdonk, Ken-
neth Pérez en al die andere stuurlui aan wal op je losgaan.
Hoe stelliger hoe amusanter, is het credo in analistenland. Zo
mocht Pastoor uit de mond van ‘De Snor’ vernemen dat hij
‘een irritant zelfingenomen mannetje’ is, een ‘wijsneus’ en een

‘snotaap met een belerend toontje’.
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