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Voorwoord

Dit boek was niet het idee van Alex Pastoor. Althans, het was 

wel zijn idee, maar niet dat het zó zou worden.

Pastoors idee was: een boek waarin de podcasts zijn uitge-

werkt die hij maakt onder de titel Met open vizier. Hij inter-

viewt collega-trainers over het vak. Over de druk, over leiding-

geven, en ja, ook over tactiek, maar hij waakt ervoor ‘gewone’ 

luisteraars al te zeer te belasten met analyses over ruiten op 

het middenveld met de punt naar voren dan wel naar achteren. 

Hij wil ook menselijke verhalen horen en vraagt dingen als: 

‘Welke eigenschappen van jezelf heb je moeten overwinnen 

om te bereiken wat je hebt bereikt?’

Een boek met alleen maar de beste delen uit die podcasts 

was wellicht ook een prima idee geweest, maar de auteur van 

dit boek had geen zin om als een soort tiepmiep alleen maar 

andermans interviews uit te werken. Dus stelde hij een com-

promis voor. ‘Jouw podcast heet niet voor niets Met open vi-

zier. Jij verwacht dat collega-trainers zich blootgeven. Ik wil 

jou een seizoen lang volgen, wat betekent dat jouw eigen vizier 

óók open moet. Durf je dat aan?’

Het is nogal wat, jezelf zo lang laten volgen door iemand die 
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dan natuurlijk vindt dat hij ook alles moet kunnen opschrij-

ven. Want alles is wel heel veel. Maar een boek waar overdui-

delijk een censor aan te pas is gekomen is niet echt, en dat 

heeft de lezer genadeloos door. De streamingdiensten staan vol 

gelikte documentaireseries over topclubs die zogenáámd alles 

laten zien. Iedere kijker snapt dat hij slechts een zorgvuldig 

overdacht deel van de realiteit voorgeschoteld krijgt.

Pastoor ging uiteindelijk akkoord, op voorwaarde dat hij een 

setje jokers zou krijgen bij beledigende teksten over anderen. 

‘Iedereen roept wel eens wat, en op papier komt dat toch anders 

over.’ En hij moest navragen bij zijn collega’s van de Almere 

City-staf of de auteur bijvoorbeeld ook mee mocht in de bus 

naar uitwedstrijden, want dat is toch een intiem gebeuren.

‘Tja,’ klonk het een paar dagen later, ‘iedereen is akkoord. 

Degene die er nog het meeste moeite mee heeft ben ik zelf. 

Dus laten we het maar gaan doen.’

Een dappere beslissing, want Almere City was het seizoen 

2023/2024 slecht gestart, en alle deskundologen meenden dat 

de kans groot was dat club er na één seizoen Eredivisie meteen 

weer uit zou vliegen. Dat zou de auteur van dit boek dan uiter-

aard óók beschrijven.

De eigenzinnigste coach van Nederland knikte. ‘We maken 

er het beste van.’

Boudewijn Geels

Amsterdam, oktober 2024
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Hoofdstuk 1

Matchday min 1

Een kletsnatte zaterdagochtend in november 2023, 07.25 uur. 

Het is nog pikkedonker wanneer drie auto’s strategisch een 

plek zoeken op een verder praktisch uitgestorven parkeerplaats 

in Almere Stad Oost. Strategisch wil zeggen: niet midden in 

een plas, zodat de dag niet met een ouderwetse kletspoot be-

gint. De parkeerplaats hoort bij twee aan elkaar geplakte lage 

gebouwen, een van rode baksteen en een van antracietkleurige 

kunststof platen. ‘Kroonenberg Groep’ staat er in grote witte 

letters op. Op een willekeurig industrieterrein zou het niet 

opvallen, maar dit is een heus Eredivisiestadion.

Het rijkelijk vallende hemelwater draagt eraan bij dat de 

glamour van het betaald voetbal hier ver te zoeken is. Dit oogt 

als the middle of nowhere: wat sportvelden aan de rand van 

een buitenwijk van een willekeurige stad. Maar heel Almere 

voelt eigenlijk als een buitenwijk. Uitgestrekte plakken een-

vormige bebouwing, met elkaar verbonden door een stelsel van 

grijs asfalt en fietspaden die als het gaat schemeren niet erg 

heimisch meer zijn. Ja, Almere is een van de groenste steden 
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van Nederland, zoals de gemeente graag en vaak roept, maar 

dat maakt die fietspaden niet per se vertrouwenwekkender.

Midden jaren zeventig verkeerd begonnen en sindsdien con-

tinu bezig met herstel, dat is ongeveer het verhaal van Alme-

re. Stad met een imagoprobleem: zonder ziel, zonder hart, vol 

mensen die liever ergens anders zouden willen wonen. 

Maar er is iets veranderd. In het seizoen 2022-2023 is er 

namelijk iets heel bijzonders gebeurd. En de aanstichter is al 

binnen.

De toegangspoort is open, maar hoe nu verder? Een man met 

grijze krullen is tegelijkertijd gearriveerd en stelt zich voor. 

Wie in de jaren negentig elke zondagavond om zeven uur met 

het bord op schoot Studio Sport keek, heeft hem vaak zien 

voetballen. Het is Jeffrey Talan, voormalig rechtsbuiten van 

ADO Den Haag en sc Heerenveen. Hij haalde zelfs Oranje (acht 

interlands, één doelpunt). In Friesland was hij ploeggenoot van 

de man die het hier voor het zeggen heeft.

‘Verboden toegang voor onbevoegden,’ waarschuwt een bord 

op een metalen zijdeur van het antracietkleurige pand. Talan is 

bevoegd. Een gang van zo’n twee meter breed. Links de werk-

ruimte van de materiaalmensen en een hok met wasmachines. 

Talan zwaait naar een man die wel iets wegheeft van wijlen 

Piet Schrijvers op latere leeftijd; de groet wordt met een vet 

Amsterdams accent beantwoord. Rechts: de gastenkleedkamer 

en daarnaast, aan het eind van de gang, een deur met het bordje 

‘technische staf’. Talan gaat voor. 

En daar staat hij dan, de mediamagneet van Almere City.
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Jeugdiger dan Alexander Anton Aiko Pastoor (Amsterdam, 

26 oktober 1966) kun je er als man van 57 onmogelijk uitzien: 

fabrikanten van gezichtscrèmes laten hier marketingtechnisch 

een enorme kans liggen. De voormalige bink van Groet – waar-

over later meer – draagt net als zijn assistent Talan een zwart 

trainingspak, want hij gaat straks hands-on zijn. Straks dus. Nu 

nog niet. Hij gaat er zelf over, dus waarom zo vroeg beginnen 

op zaterdag als je morgen pas hoeft te spelen? Pastoor kijkt 

verbaasd. ‘Wij zijn voetvolk, hè, geen directie.’

Dit is, zoals hij en zijn staf het noemen, matchday min 1. 

‘Die benaderen we als een reguliere werkdag. Wij zijn als staf 

om halfacht, kwart voor acht binnen. Soms gaan er een paar 

sporten in de gym, bijvoorbeeld dit kadaver hier’ – Pastoor 

wijst op een blonde eind-twintiger die zich voorstelt als Max 

Buis, videoanalist. ‘Uiterlijk om acht uur zitten we met z’n 

allen aan onze bureaus.’

Het zijn er in totaal zes: vier tegenover elkaar en aan de 

uiteinden overdwars die van Buis en Pastoor. Het kantoor, van 

11 bij 5 meter, ademt snelbouw. Witte wanden met duidelijk 

zichtbare naden. Een systeemplafond gestut door een dunne 

pilaar. Berkenkleurige bureaubladen. Een grijs bankstel. Een 

flipover. De onvermijdelijke groene magneetborden. En een 

Nespresso-machine waarmee de hoofdtrainer koffie zet die, 

zoals troubadour Tom Waits het ooit onder woorden bracht, 

strong enough to defend itself is.

Wat gaat de staf van Almere City, op dit tijdstip nog niet 

compleet, zo meteen precies doen vanachter hun bureaus? 
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Pastoor: ‘We nemen de training alvast door. Die hebben we 

gisteren al gemaakt, dus het is een soort dubbelcheck. Daarna 

gaan we ontbijten.’

Ontbijten? Komt iedereen hier dan met een lege maag? ‘De 

jongens kúnnen hier ontbijten, het hoeft niet,’ legt de coach 

uit. ‘Ze moeten hier uiterlijk om kwart voor negen zijn. Dan 

komen een performancecoach en een fysiotherapeut. De spe-

lers moeten elke dag in een app invullen hoe ze zich voelen, 

hoe ze hebben geslapen en of er nog bijzonderheden zijn qua 

blessures ten opzichte van de vorige dag.’

Volwassen mannen moeten dus elke ochtend digitaal invul-

len hoe laat ze naar bed zijn gegaan? Pastoor knikt resoluut. 

’Ja. Dagblad NRC had een tijdje geleden een podcast over dat 

clubs wel heel ver gaan in het aantasten van de privacy van 

voetballers. Ik ken iemand bij die krant, en ik zei: “Wat is dat 

een slechte podcast zeg!” “Hoezo?” vraagt-ie. Ik antwoordde: 

“Er zijn twee mensen aan het woord die helemaal niets van 

voetbal weten, en die vinden het gek dat de club vraagt hoe 

spelers hebben geslapen en wat ze hebben gegeten. Maar die 

jongens verhuren zichzelf en presenteren zich tegenover ons als 

luxeauto’s met alle toeters en bellen, terwijl nadere inspectie 

leert dat er bij sommigen een heleboel aan mankeert. Ze zijn zo 

slap als een drol, weten niet wat ze moeten eten, zijn tactisch 

niet in orde en mentaal niet in staat om elke dag te leveren. Dat 

moeten wij allemaal doen. Mogen die spelers blij om zijn dat we 

dat doen, want ze hebben er de rest van hun carrière iets aan.”’
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***

Het woord is gevallen: podcast. Pastoor maakt ze zelf ook, sinds 

mei 2022. Hij wilde gesprekken aangaan met ‘collega-trainers 

die ook collega-mens zijn’, over misschien wel de moeilijkste 

managementjob ter wereld. Want het resultaat van wat ze doen 

is zichtbaarder dan dat van welke politicus of directeur van 

een bedrijf ook.

Stel je eens voor, zegt Pastoor, dat je als topman van Uni-

lever wordt omringd door tienduizenden mensen die bij alles 

wat je doet gepassioneerd blijk geven van hun instemming of 

afkeuring. Als je pech hebt in de vorm van een collectief ‘Rot 

op!’ En zo’n Unilever-topman kan nog zeggen tegen de aandeel-

houders van de onderneming: als gevolg van een strategiewij-

ziging en een reorganisatie zullen de resultaten de komende 

twee kwartalen tegenvallen, maar vanaf het derde kwartaal 

zal de curve weer omhooggaan. In de voetballerij is daar geen 

sprake van. Gekwalificeerd spelersmateriaal of niet, je moet 

nú presteren.

En als je dan ’s avonds na gedane zaken ter ontspanning de 

tv aanzet zie je Johan Derksen, Pierre van Hooijdonk, Ken-

neth Pérez en al die andere stuurlui aan wal op je losgaan. 

Hoe stelliger hoe amusanter, is het credo in analistenland. Zo 

mocht Pastoor uit de mond van ‘De Snor’ vernemen dat hij 

‘een irritant zelfingenomen mannetje’ is, een ‘wijsneus’ en een 

‘snotaap met een belerend toontje’.


