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Voor Julie Jawando,
omdat je er altijd voor me bent
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1

JACKSON

Ik leun achterover tegen de metalen reling en laat mijn blik door het 
Arndale-winkelcentrum dwalen. Het is druk, zoals altijd op zondag. 
Ik sta op de eerste verdieping, bij de loopbrug tussen de Victoria’s 
Secret en de Apple Store. Eerst stond ik buiten de Victoria’s Secret 
te wachten, maar ik wilde niet dat Aimee dacht dat ik een of andere 
smeerlap was die naar meisjes loopt te kijken die ondergoed kopen. 
Dus liep ik verder. Ik adem diep in en haal mijn telefoon uit mijn 
zak – 15.40 uur.

Ze is al tien minuten te laat.
Ik probeer er niet te veel bij stil te staan. Misschien kwam haar 

bus later aan in de stad. Of misschien worstelt ze zich door de me-
nigte buiten. Misschien was ze nog niet eens vertrokken toen ze me 
een appje stuurde dat ze onderweg was. Ik open WhatsApp, maar 
er staat niets nieuws na haar laatste bericht:

Ga nu weg. Zie je bij arndale xxx

Ik denk erover om mijn vriend Harrison te appen, maar ik weet dat 
hij me alleen maar voor lul zal zetten. Vooral als hij denkt dat Aimee 
me heeft laten zitten. Ik stop mijn telefoon terug in mijn zak en pro-
beer er zo cool mogelijk uit te zien. Nonchalant. Maar mijn handen 
worden klam en mijn hart gaat als een razende tekeer. Eerlijk gezegd 
doe ik het bijna in mijn broek. Wat als ze niet komt opdagen? Wat 
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als ze heeft besloten dat ze toch maar niet wil… dat ze mij niet wil? 
Niet dat ik haar ongelijk zou geven. Ik kan nog steeds niet geloven 
dat Aimee Portas, het knapste meisje van de school, dat elke jongen 
kan krijgen die ze wil, besloot om met mij op date te gaan. Ik trek 
aan de mouw van mijn jasje en de sterke geur van aftershave dringt 
mijn neus binnen. Ik val er bijna flauw van. Oké, misschien heb ik 
het een beetje overdreven, maar ik heb ergens gelezen dat meisjes 
het fijn vinden als een jongen lekker ruikt, dus heb ik zo’n beetje 
de hele fles over mezelf leeggegoten. Dat was waarschijnlijk niet zo 
slim, maar ik wil indruk op haar maken. Ik had nooit gedacht dat 
Aimee ‘ja’ tegen me zou zeggen, dus dit mag ik niet verpesten. Ik wil 
echt niet de geschiedenis ingaan als die gast. Die gast die een kans 
had bij Aimee, en het toen verknalde.

Ik kijk om me heen en probeer rustig te worden. Dan draai ik 
me om en leun voorover tegen de reling. Onder me zie ik allerlei 
mensen die gewoon doorgaan met hun normale leven.

Er lopen groepjes meiden de River Island uit en tieners hangen 
rond bij JD Sports. Mensen buigen zich over tafeltjes in Starbucks, 
kinderen huilen en moeders schreeuwen tegen peuters. Ik zie hoe 
bewakers een paar gasten aanpakken die naast de pinautomaat 
staan, en dan voel ik mijn telefoon trillen in mijn broekzak.

Ik grijp snel naar mijn telefoon en bid dat Aimee niet zegt dat ze 
het niet haalt. Mijn hart slaat een slag over als ik WhatsApp open 
en eigenlijk wil ik niet eens kijken. Dan zie ik de woorden:

Sorryy, bus duurde langggg. Ben nu in de stad, waar ben je? Xx

Ik adem uit en voel een grijns op mijn gezicht verschijnen. Het kan 
me niet schelen als ik eruitzie als een of andere mafkees, want Aimee 
komt eraan. Ze is hier, in de stad, onderweg naar mij. Ik typ een 
antwoord en steek dan mijn telefoon weer in mijn zak. De zenuwen 
slaan weer toe. Wat als ik niet weet wat ik tegen haar moet zeggen? 
Of als het gewoon raar voelt tussen ons? En dan aan het einde van 
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de date – misschien wil ze wel dat ik haar zoen. Niet meteen of 
zo, maar als het goed gaat… Ik fantaseer over hoe het zou zijn om 
Aimee te zoenen. Hoe haar lippen zouden voelen… Ik denk er al 
een hele tijd over na om haar te zoenen. Al drie jaar. Sinds ze voor 
het eerst naast me ging zitten tijdens de gymles.

Ik strijk mijn haar aan de zijkanten glad en wil me omdraaien 
om haar aan te zien komen lopen, als iets mijn aandacht trekt. Eerst 
denk ik dat het gewoon wat kinderen zijn die lopen te klieren. Ik 
hoor geschreeuw en dan hoor ik iemand gillen. En ik weet niet 
waarom, maar dat geluid gaat dwars door me heen en ik merk dat 
het meer is dan een groep mensen die loopt te dollen.

Een wenteltrap blokkeert het grootste deel van mijn zicht, maar 
ik zie een jongen in een felrode pufferjas rennen. Zijn gezicht blijft 
verborgen; ik kan alleen de bovenkant van zijn hoofd zien. Toch valt 
het me op hoe hij zich woest een weg baant door de menigte, mensen 
aan de kant duwt en zelfs een vrouw omverstoot. Hij lijkt zich totaal 
niet bewust van de boze blikken die hem volgen terwijl hij verder 
rent. Plotseling kijkt hij achterom, alsof hij probeert te ontsnappen 
aan iets – of iemand. En dan besef ik het: hij wordt achtervolgd. Een 
groep jongens stormt achter hem aan. Een van hen roept iets, maar 
het lawaai in het winkelcentrum maakt het onmogelijk om te verstaan 
wat hij zegt. De jongen in de pufferjas springt over een soort metalen 
tussenschot en rent een helling af die naar een van de uitgangen leidt. 
De anderen volgen hem op de voet en verdwijnen ook over de hel-
ling. En dan is het alsof het nooit gebeurd is. Alsof ik het me allemaal 
ingebeeld heb… en langzaam lijkt alles weer normaal te worden.

Ik voel twee warme handen mijn ogen bedekken en ik schrik op. 
Ik struikel bijna achterover.

‘Drie keer raden?’ hoor ik een stem vragen.
Ik probeer niet te breed te glimlachen terwijl ik haar handen 

weghaal en me omdraai.
‘Jij hebt je tijd genomen,’ zeg ik, en ik kan niet stoppen met naar 

haar staren. Ik ben nu echt nerveus. Nerveuzer dan ik ooit in mijn 
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héle leven ben geweest. Ik heb Aimee alleen op school gezien of als 
we samen les hebben, en als ik toen al dacht dat ze te goed voor me 
was, nou, dan is dit een héél ander level. Dit is het God-moet-me-
bijstaan-wil-ze-mij-ook-leuk-vinden-level. Aimee strijkt haar haar 
uit haar gezicht en ik moet even wegkijken, want ik wil niet dat ze 
ziet hoe ik haar aan het checken ben.

Ze leunt een beetje over de balustrade en ik denk: Jackson, man. 
Zeg gewoon hoe leuk ze eruitziet. Nee, meer dan leuk, sukkel. Zeg dat 
ze er prachtig uitziet, of zoiets… Doe gewoon je mond open.

‘Heb je een andere vriendin daar beneden of zo?’ vraagt Aimee.
‘Nah,’ zeg ik snel, en ik voel dat ik het warm krijg. ‘Ik heb geen 

vriendin. Waarom zou ik een vriendin hebben? Ik bedoel, ik zeg 
niet dat ik er geen een wil of zo. Natuurlijk wil ik een vriendin… 
niet dat ik je probeer te vragen of zo. Ik bedoel, dat zou een beetje 
overdreven zijn op een eerste date… Wat ik wil zeggen is…’

Aimee schudt haar hoofd en hoewel ze me aankijkt alsof ik van 
een heel andere planeet kom, lacht ze. Dat is vast een goed teken, toch?

‘Jackson,’ zegt ze. ‘Hou je mond!’ Ik doe wat me gezegd wordt, 
want ik heb mezelf al genoeg voor schut gezet en ik moet waar-
schijnlijk stoppen nu het nog kan. ‘Je bent best raar, weet je dat?’ 
gaat ze verder. ‘Maar op de best mogelijke manier… het is eigenlijk 
wel schattig.’

Ik krijg het nu echt bloedheet. ‘Eh, was dat een compliment?’ 
vraag ik. Aimee komt dichterbij en ik schraap mijn keel. ‘Je ziet 
er…’ zeg ik, terwijl ik probeer de juiste woorden te vinden, maar 
ze schudt haar hoofd.

‘Ja, ik weet het!’ onderbreekt ze me. ‘Gaan we nu de hele dag naar 
de River Island staren, of neem je me echt mee op date?’

Ik moet lachen. ‘Ik neem je mee op date,’ zeg ik, en ik gebaar 
naar de wenteltrap aan de andere kant van de ruimte en ik ontspan 
een beetje terwijl we er naartoe lopen.

‘Mooi zo,’ zegt ze. ‘Want het heeft lang genoeg geduurd. Ik was 
al bang dat ik je zelf mee uit moest vragen.’
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Ik sta even stil. ‘Ben je gek?’ zeg ik. ‘Ik wilde je al een eeuwig-
heid mee uit vragen, ik dacht dat je me zou afwijzen… en je weet 
dat ze daar nooit over zouden ophouden…’ Ik glimlach. ‘Ik denk 
dat mijn hart dat niet had overleefd,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen 
naar mijn borst beweeg.

Aimee schudt haar hoofd. ‘Je praat echt onzin en dat weet je,’ 
zegt ze. Maar als we onderaan de trap staan, kijkt ze me aan. ‘Je hebt 
echt geen idee, hè?’ zegt ze. ‘Ik vind je leuk, Jackson. Waarom denk 
je anders dat ik hier ben?’

Ik zweer het: ik krijg bijna een hartaanval. En even vraag ik me 
af of ik haar goed heb gehoord. Heeft Aimee net gezegd dat ze me 
leuk vindt? En niet alleen dat, maar dat ze heeft zitten wachten tot 
ik haar mee uit zou vragen? Harrison, Sam en Elliot gaan echt uit 
hun dak als ze erachter komen. En nu kan ik echt niet meer stop-
pen met glimlachen. Ik probeer nog iets te bedenken om te zeggen, 
maar mijn keel voelt droog aan. We staan nu bij de dubbele deuren 
van het winkelcentrum, dezelfde deuren waardoor de jongen met 
de rode pufferjas eerder naar buiten stormde. Ik trek aan de hendel 
en houd de deur open voor Aimee.

Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Awww,’ zegt ze. ‘Dit doe je op 
school nooit – je probeert echt indruk op me te maken, hè?’

Ik glimlach terwijl we naar buiten lopen, maar ik kan haar nog 
steeds niet fatsoenlijk aankijken; ik kan niet te lang oogcontact met 
haar maken, omdat ik haar zo leuk vind. Ik haal mijn schouders op 
en hoop dat ze niet ziet hoe ongemakkelijk ik ben, alleen door bij 
haar in de buurt te zijn.

‘Nou, ik zal ervoor zorgen dat ik dat vanaf nu wel doe,’ zeg ik.
Het is koud buiten en een scherpe windvlaag giert langs mijn 

gezicht. Aimee haakt haar arm door de mijne en ik zweer het: ik val 
zowat flauw. Waarschijnlijk heb ik haar een vreemde blik toegewor-
pen, want ze zegt: ‘Vind je niet erg, toch? Het is ijskoud.’

‘Nah! Nee!’ zeg ik iets te snel, en ze lacht. Tot zover mijn poging 
om cool te blijven. We lopen naar beneden, de grote stenen  trappen 
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af die van het winkelcentrum naar de andere kant van de stad leiden. 
Een tram raast luidruchtig langs ons heen en Aimee draait zich naar 
me toe.

‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vraagt ze.
Ik kan er nog steeds niet over uit hoe mooi ze er van dichtbij uit-

ziet. Het is vreemd. Ze heeft van die grijze vlekjes in haar ogen die 
me nooit eerder zijn opgevallen, en ik merk dat mijn blik afdwaalt, 
naar haar mond. Haar lippen glanzen van de lipgloss en ik betrap 
mezelf erop dat ik er opnieuw aan denk om haar te zoenen…

‘Jackson?’ zegt ze. ‘Hallo??!’
‘Sorry,’ zeg ik. ‘Printworks. Ik dacht dat we daarnaartoe konden 

gaan – daar is Nando’s en de bioscoop en…’
Aimee lacht weer. ‘Ik weet wat er in de Printworks is, Jackson,’ 

zegt ze.
Ik schraap mijn keel en begin het weer bloedheet te krijgen. ‘O 

ja, natuurlijk. Sorry,’ zeg ik. Ik haal scherp adem en wou dat we 
konden terugspoelen en opnieuw konden beginnen. Sinds Aimee er 
is, heb ik mezelf alleen maar voor schut gezet. Ik zie al voor me hoe 
Harrison en de anderen stuk gaan als ik het ze later vertel. Aimee 
knikt, maar we blijven beiden stilstaan. Ik zie haar naar mijn mond 
kijken en vraag me af of zij er ook aan denkt om mij te zoenen. 
Maar ze wil toch zeker niet dat ik het midden in de stad doe? Waar 
al deze mensen bij zijn. Ze blijft nog even aarzelend staan en als 
dat mijn kans was om iets te doen, dan is die nu verkeken, want ze 
trekt aan mijn arm.

‘Kom dan,’ zegt ze, terwijl we weer verder lopen.
‘Oké,’ zeg ik. ‘Wind je niet zo op.’
‘Wauw!’ zegt Aimee en ze barst in lachen uit. ‘Je praat soms echt 

als iemands negentigjarige oma, joh.’
Ik beweeg mijn vrije hand naar mijn borst en doe alsof ik daar 

geraakt ben. Ik wankel zelfs een beetje. ‘Au!’ zeg ik. ‘Je draait er niet 
omheen vandaag, hè? Ik bedoel, ben je echt met mij op date omdat 
je me leuk vindt, of ben je alleen gekomen om me te pesten? Tot nu 
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toe ben ik raar en praat ik als iemands oma. Nog meer beledigingen 
die je kwijt wilt? Dan kun je daar maar beter nu mee komen…’

Aimee lacht. ‘Pff, stop met vissen!’ zegt ze. ‘Ik heb je al verteld 
dat ik je leuk vind, dat zeg ik niet nog een keer.’ Ze strijkt met haar 
hand langs mijn arm en verstrengelt dan haar vingers met de mijne. 
‘We hebben nog tijd, hoor,’ voegt ze eraan toe, terwijl ze me weer 
zo aankijkt, alsof ze er ook over denkt om me te zoenen. Ik probeer 
er geen punt van te maken dat Aimee mijn hand vasthoudt. Of dat 
ze met me flirt. Flirt ze met me? Er zijn een paar winkels en cafés 
buiten, tegenover een groot betonnen plein. Een Caffè Nero, een 
Foot Asylum, een Selfridges. We slaan links af, langs die enorme 
Next op de hoek en ik geef Aimee een speels duwtje.

‘Ik kan niet wachten,’ zeg ik. ‘Weet je, ik wil niets liever in mijn 
leven dan door jou in stukken gescheurd worden!’

Aimee lacht. ‘Ik wist het!’ zegt ze.
We lopen over de stoep en ik heb eerst niet goed door wat er aan 

de hand is. Misschien komt het doordat ik te veel ben afgeleid door 
Aimee die mijn hand nog steeds vastheeft. Ik ben veel te veel bezig 
met ervoor zorgen dat ik haar hand niet te stevig vasthoud, of dat 
mijn hand niet te slap of klam aanvoelt of iets dergelijks. Ik zie een 
vrouw iets voor ons haar kindje aan zijn capuchon ergens van weg-
trekken. Ik hoor haar zeggen: ‘Lieverd, kom hier. Niet naar kijken! 
Loop met mama mee… Niet kijken!’ Het kind begint te huilen en 
ze tilt hem op en bedekt zijn ogen met haar hand. Ze loopt weg 
van de stoep, naar het midden van de weg waar de tram overheen 
rijdt. Er is iets aan de manier waarop ze het zegt, iets in haar toon…

En dan is het plots alsof alles scherpgesteld wordt. Ik zie hoe 
mensen weglopen van de zijkant van de winkel, of de weg op lopen 
zoals die vrouw deed, en het is alsof ik het dan kan voelen. De angst 
en paniek die om ons heen opwellen. Ik weet niet hoe ik het moet 
uitleggen, maar je weet het gewoon, toch? Je voelt het. Wanneer er 
iets vreselijks staat te gebeuren. Mensen staren of draaien zich om, 
en een ander kind huilt. Ik hoor iemand snikken en zie een paar 
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mensen met hun telefoon in de aanslag om foto’s te maken… nee, 
om te filmen. Maar iedereen loopt weg van iets op de grond. Ik voel 
een knoop in mijn maag en Aimee verstijft naast me.

‘O mijn god,’ zegt ze. ‘O mijn god, o mijn god.’ Aimee laat mijn 
hand los en ik zie hoe ze staat te trillen terwijl ze haar hand voor haar 
mond houdt. Ze maakt een raar geluid, dat tussen een schreeuw en 
een snik in zit, en draait zich dan om zodat ze haar gezicht in mijn 
nek kan begraven. Mijn ogen dwalen af naar de plek waar iedereen 
langs lijkt te lopen. De verbleekte straatstenen aan de zijkant van 
de Next. En dan zie ik het.

Het rode pufferjasje, in elkaar gezakt op de grond.
Het jasje dat door het winkelcentrum racete terwijl ik op Aimee 

stond te wachten. Ik staar naar de jongen. Naar zijn bruine huid en 
de overloop in zijn haar. Naar de enorme scheur aan de zijkant van 
zijn jas en de manier waarop zijn lichaam uitgestrekt op de stoep 
ligt. Hij ziet er erg jong uit, hij moet rond de veertien zijn. Als hij 
niet jonger is. Er knielt een meisje naast hem dat iets op zijn buik 
drukt. Een oude doek of zoiets, alsof ze het bloeden probeert te 
stelpen. Maar er is zoveel bloed. Zoveel bloed – echt overal. Ik houd 
mijn handen tegen mijn hoofd en stap weg van Aimee en ik weet 
niet of ik wil huilen, of schreeuwen, of wegrennen, of overgeven.

Mijn hele lichaam voelt zwak en hoewel ik weet dat er mensen 
om me heen zijn, lijkt het alsof alles me ontgaat. Ik hoor alleen 
mijn gehaaste ademhaling en mijn hartslag in mijn oren. Er is een 
scherpe, krampachtige pijn diep in mijn borstkas. Ik zie Aimee over 
me heen leunen en hoor haar zeggen: ‘Jackson, gaat het? Jackson?’ 
Maar ik kan niet praten. Ik kan niet stoppen met trillen, en ik heb 
het gevoel dat ik niet kan ademen. Ik wil niet dat Aimee me zo ziet. 
Ik leg mijn handen op mijn borst om te proberen de pijn te stoppen 
en ik voel Aimees hand op mijn rug.

‘Hé,’ zegt ze, maar ik kan alleen maar naar de grond staren. ‘Ge-
woon ademhalen,’ zegt ze. ‘Ik doe met je mee, kom op…’

Aimee ademt langzaam in en uit en ik doe haar na, terwijl ze 
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knikt en haar hand op mijn rug houdt. De pijn wordt minder en ik 
voel mijn hart rustiger worden. De geluiden om me heen klinken 
weer normaal en ik kom overeind en adem nog eens diep in. Ik ver-
wacht half dat Aimee me aan zal kijken alsof ik de zieligste jongen 
van Manchester ben terwijl ik overeind kom, maar dat doet ze niet.

‘Mijn zus heeft paniekaanvallen,’ zegt ze en ze trekt aan mijn arm. 
‘Kom,’ gaat ze verder. ‘Laten we de andere kant op gaan, er heeft 
vast al iemand een ambulance gebeld…’

Ik verroer me niet. Ik kan niet stoppen met staren naar de jongen 
in de rode pufferjas. De tranen en het snot druipen over zijn gezicht 
en ik zie hoe bang hij is. Alle anderen, op dat ene meisje na, lopen 
gewoon langs hem heen. Mensen steken over om dat deel van de 
stoep te vermijden of staren van een afstandje, en ik ben plotseling 
boos. Waarom helpt niemand hem? Is het omdat ze bang zijn? Of 
kan het ze niets schelen? Of zien ze deze jonge Zwarte jongen en 
gaan ze van het ergste uit? Dat hij het op de een of andere manier 
aan zichzelf te danken heeft?

‘Jackson!’ zegt Aimee. ‘Kom op! Het is verschrikkelijk, echt 
waar… maar we weten niet wat er gebeurd is… Het kan met een 
bende te maken hebben, of wat dan ook.’

Ik kijk Aimee aan, maar ik kan niet eens bevatten wat ze net zei. 
Met een bende. Als het een witte jongen was die was neergestoken, 
zou ze dan zeggen dat het ‘met een bende’ te maken had? Ik schud 
mijn hoofd. Ik kan niet weglopen en hem in de steek laten. Ik kan 
niet weglopen en niets doen, zoals alle anderen. Ik haal diep adem 
en voel dat ik weer begin te beven. Ik heb nog nooit zoiets meege-
maakt, hooguit een paar ruzies op school, maar ik weet… Ik weet 
dat ik bij hem moet blijven.

‘Nah, ik kan niet… Ik kan niet niets doen,’ zeg ik en ik loop naar 
de jongen toe.

Aimee loopt niet achter me aan en ik weet niet of dat is omdat 
ze te bang is om zich ermee te bemoeien, of omdat ze denkt dat 
het haar probleem niet is. Ik probeer daar in ieder geval niet aan 


