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Alja

De vlammen maakten wilde schaduwen op de gezichten en lijven 
van de dansende mensen. Ingewikkelde figuren van witte mod-
der kronkelden zich over wangen en ruggen, en het dreunen van 
trommels en de schrille klanken van fluiten zorgden voor een haast 
tastbare spanning in de kring van mensen die niet dansten. Hun 
ogen glansden fel in het flakkerende licht van het vuur.

Alja kon haar opwinding nauwelijks bedwingen. Bijna was het 
zover. Bijna zou ze mee mogen doen, bijna zou ook zij mogen 
dansen. Ze hield haar hand op tegen het felle licht, en bestudeerde 
de lijnen die zich om haar vingers wonden en langs haar armen 
omhoog naar haar schouders liepen. De Oudste had haar de teke-
ningen van de jager gegeven, precies daar waar ze de meeste kracht 
nodig had voor het spannen van haar boog. Een slimme, soepele 
otter links, en een snelle valk met zijn scherpe blik rechts.

Alja, dacht ze met een trotse glimlach, mijn naam is Alja. Ik 
ben Alja!

De naam voelde vreemd aan, maar hij was nu de hare. Ze was 
nu een jager, iemand die zorgde dat de stam niets tekort zou 
 komen, iemand met kracht en snelheid. Iemand met een naam. 
Eindelijk, na zoveel zomers alleen maar een kind te zijn geweest, 
kon ze haar aanzien gaan verdienen. Ooit zou zij de nieuwe kin-
deren het jagen leren, en…

Een scherpe por in haar ribben liet Alja opschrikken uit haar 
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gedachten. Haar boze blik flitste opzij en vond het grijnzende, 
beschilderde gezicht van Talbo. Zijn blik was net zo scherp als de 
hare, maar het was hem nooit gelukt een eigen boog of speer te 
maken, en hij had nog nooit een doel geraakt. Hij was een vinder, 
een hele goede, wist Alja. Hij zou voor de stam gaan zorgen door 
knollen, vruchten, zaden en insecten te verzamelen. Snel glim-
lachte ze terug, blij dat hij haar uit haar dagdroom had gewekt.

Ze richtte haar aandacht weer op de mensen rond het vuur. 
Naast haar zaten meer kinderen die nu een naam hadden. Som-
migen waren net als zij en Talbo jagers en vinders, maar er waren 
ook makers, die van hout, steen, leer of botten alles konden maken 
wat nodig was in en rond het kamp. Stenen bijlen voor het kappen 
van takken, of benen naalden voor het maken van kleding. Pijl- en 
speerpunten van gewei of vuursteen. En ook dingen die hielpen 
het woud te vereren. Ze zag dat zelfs nu, tijdens dit bijzondere 
feest, haar oude speelkameraadje Emka met een platte, grijze kiezel 
in de hand alles en iedereen aandachtig bestudeerde, terwijl ze met 
een scherp stukje vuursteen kleine krasjes in de kiezel maakte. Alja 
wist zeker dat er morgen een klein dansertje op zou staan.

Een eindje verderop, rechts van haar, zat de Oudste van de stam. 
Zijn scherpe gezicht zat vol diepe rimpels die leken te bewegen 
in het flakkerende licht. Zijn lange grijze haar was achterover 
gebonden met een leren band en hij was helemaal in wolfsbont 
gehuld, waardoor hij zelf wel een oude wolf leek. Alsof hij haar 
blik voelde, vonden zijn lichte ogen de hare. Hij knikte haar glim-
lachend toe, maar Alja wist dat hij treurig was. Van alle kinderen 
die vandaag hun naam hadden gekregen, was niemand een genezer. 
Weer  niemand om zijn kennis aan door te geven, weer niemand 
om hem op te volgen. Maar als de Proeven de stam geen genezers 
gaven, dan was dat de weg van het woud. Alja zuchtte. De Oudste 
was altijd goed voor haar geweest, en ze maakte zich zorgen.

Een luide dreun van de trommels liet de muziek plotseling 
 stoppen. Alja rechtte haar rug en voelde haar hart kloppen in haar 
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keel. Dit was het moment waarop de kinderen met nieuwe namen 
aan de beurt waren. Nu mochten zij eindelijk dansen.

Met hulp van een jonge vrouw stond de Oudste op, waarna 
hij met een houten schaal in zijn handen naar de beschilderde 
kinderen in de kring liep. Emka werd als eerste geroepen. De 
Oudste noemde haar bij haar nieuwe naam en gaf haar een stukje 
uit de schaal. Woest kauwend liep ze verder naar het vuur. Ieder 
kind werd bij naam geroepen en iets uit de schaal gevoerd. Toen 
Alja aan de beurt was, als laatste van de groep, hadden de eerste 
kinderen hun ogen al gesloten. Sommigen trilden.

‘Alja,’ zei de Oudste met luide stem, en hij hield haar een kleine, 
gedroogde paddenstoel voor.

De bittere smaak liet Alja’s ogen tranen, maar toch kauwde ze 
de zwam fijn en slikte hem door. De flakkerende, heldere vlammen 
lonkten, en ze leek er haast naartoe te zweven.

Zodra ze binnen de lichtkring stond, werd er weer op de trom-
mels geslagen. Het ritme was nog opzwepender dan eerst, en deze 
keer hoorde Alja het niet alleen, ze voelde het ook, door haar hele 
lijf. Ze zag niet langer het vuur, maar een felle wit-oranje gloed, en 
haar vrienden waren haar vrienden niet meer, maar wezens uit een 
andere wereld, zonder gezichten, die met hun wilde bewegingen 
gekleurde strepen achterlieten in de donkere lucht. Ze moest wel 
dansen, ze moest bewegen, het kon niet anders. De scherpe geur 
van rook en vuur vulde haar neusgaten. Als ze haar ogen sloot zag 
ze sterren als vogels voorbijschieten. Ze draaide rond en rond, 
met haar armen gestrekt naar de bomen boven haar, haar vingers 
raakten de maan. Ze danste voor zichzelf, voor de otter en de valk 
die om haar heen zweefden. Ze danste met de vreemde wezens 
zonder gezicht, en ze waren net als zij. Ze danste voor de wereld 
die ging komen, de wereld die ging slapen, de wereld die nu was. 
Zij was Alja, de jager.

Er kwam geen einde aan deze nacht.
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De stam

Pijlen, bloed en pijn… Scherpe steken in haar zij, haar rug, haar 
borst… Witte mensen met zwarte ogen, grote dieren met puntige 
hoorns… Pijlen, bloed en pijn…

Met een gil kwam Alja overeind. Haar haren zaten in zweterige 
krulletjes tegen haar hoofd geplakt. Ze keek naar het lichtgat bo-
ven haar hoofd en slaakte een paar lange, diepe zuchten.

Rustig, Alja, dacht ze bij zichzelf, luister naar het woud, rustig 
en kalm als een oude eik.

Om zich heen hoorde ze de diepe ademhaling van haar leeftijds-
genoten, die hun roes van de vorige nacht uitsliepen. Ze lagen 
zij aan zij, rug tegen rug op zachte dierenhuiden op de grond. 
Niemand was wakker geworden van haar schreeuw. Terwijl Alja 
zich voorzichtig tussen de jagers, makers en vinders door naar de 
uitgang van de tent bewoog, hoorde ze iemand plotseling snel en 
piepend ademen. Ze kon niet zien wie het was, maar wist dat ook 
hij of zij nu een visioen moest hebben. Ze huiverde even, en stapte 
toen door de tentflap heen naar buiten.

In de frisse ochtendlucht rook en proefde ze de zomer. De diepe 
geur van donkergroene bladeren, vruchten en bloemen mengde 
zich met de geuren van het kamp: kookvuren, drogende huiden 
en gerookte vis. Een zijtak van de grote rivier stroomde dichtbij. 
Het rustig kabbelen van het water mengde zich met geluiden van 
spelende kinderen, blaffende honden en verderop het tikken van 
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stenen. De makers waren blijkbaar al weer aan de slag gegaan.
De tent stond beschut onder oude eiken en elzen, een beetje 

afgezonderd van de rest van het kamp, dat vlak bij de rivier was 
opgebouwd. Er waren niet veel andere tenten; het was zomer en 
warm, en de meeste stamgenoten sliepen op matten van boombast 
in de open lucht of hooguit onder een simpel afdak van takken en 
bladeren. Met een glimlach keek Alja richting het kamp. Waar het 
ook werd opgezet, wanneer ook, het was altijd thuis.

De ochtend was zwoel, wat een hete dag beloofde. Alja veegde 
over haar voorhoofd. Misschien moest ze eerst een duik nemen. 
Het koude water zou haar opfrissen, en dat kon ze wel gebruiken. 
Ze draaide zich naar de rivier, maar op datzelfde moment hoor-
de ze iemand haar kant op komen. Ze ging op de grond zitten, 
wachtend met haar kin op haar opgetrokken knieën. Het was de 
Oudste; ze herkende de manier waarop hij liep, hoe de gevallen 
bladeren van de vorige herfst knisperden onder zijn voeten.

‘Alja,’ zei hij zacht. Met zijn gerimpelde hand steunend op haar 
schouder liet hij zich naast haar op de grond zakken. ‘Zo, de oude 
man zit. Vertel.’

Alja keek in zijn vragende, lichtblauwe ogen. Zijn lange grijze 
haar hing nu los over zijn schouders en een leren band hield de 
tand van een wolf op zijn voorhoofd.

‘Ik had een visioen,’ hoorde ze zichzelf zeggen.
Ze vertelde over het bloed, de pijn en de bleke mensen met 

hun zwarte ogen.
De Oudste kneep zijn lippen samen. ‘Was dit alles wat je zag?’ 

vroeg hij.
Alja knikte. ‘Meer niet.’
De Oudste zuchtte diep. ‘Dit is lastig. Ik snap niet wat deze beel-

den te maken hebben met de stam. Ik moet erover nadenken, Alja, 
maar maak je niet ongerust. Wat je zag, kan iets anders betekenen 
dan je denkt, iets wat jij en ik niet meteen kunnen begrijpen. Als 
de tijd daar is, zullen we het zien.’
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De oude man staarde peinzend voor zich uit. Alja legde haar 
wang op haar knieën en keek naar hem.

‘Het voelt vreemd om een naam te hebben,’ zei ze. ‘Ik weet niet 
wat ik nu moet doen.’

De Oudste glimlachte. ‘Wat je altijd al deed, meisje. Je hebt je 
Proeven gehad, je hebt de ceremonie doorstaan, je hebt ons een 
visioen gegeven en nu is het je tijd om ervoor te zorgen dat de stam 
overleeft. Doe waarvoor je bent geboren, jager! Je ging al mee op 
jacht sinds je zevende zomer. Er is niets veranderd. Vandaag mag 
je nog rusten en speciaal zijn, maar morgen zul je weer herten 
schieten en vallen zetten.’

Alja zuchtte, en de Oudste klopte met zijn hand op de hare.
‘Word maar even goed wakker,’ zei hij. ‘Je hebt een zware nacht 

gehad. Als je me helpt met opstaan, zal ik eens bij de anderen 
rondvragen. Misschien kunnen hun visioenen meer duidelijk ma-
ken.’

Zo lichtvoetig als Alja omhoogsprong, zo moeizaam stond de 
Oudste weer op. Ze was ongerust, maar wilde het niet laten mer-
ken. De Oudste legde zijn handen op haar schouders en keek haar 
recht aan.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal volhouden. Totdat een 
nieuwe genezer in de stam verwelkomd kan worden. Vertrouw me.’

Alja kon alleen maar knikken. Ze keek hem nog even na terwijl 
hij zich omdraaide en de tent in ging. Ze kon niets anders doen 
dan op hem vertrouwen, geloven dat hem niets zou overkomen 
voordat er iemand was om hem op te volgen. De geur van de 
gerookte vis dreef haar kant op, en maakte haar maag aan het 
rommelen. Ineens leek eten belangrijker dan een bad. Op naar 
het kamp dan maar. Het water wachtte wel.

Aan de oever van de rivier waren de vissers druk bezig. Iedere 
zomer kwamen de zalmen hier langs, die in grote aantallen hun 
weg probeerden te vinden naar hun geboortegrond. Daar zouden 
ze eitjes leggen, waarna de kleine visjes zouden wegtrekken om net 
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als hun ouders als volwassen vissen weer terug te keren. Het was 
een oneindige cirkel. Als de vissers er tenminste voor zorgden dat 
er genoeg moederzalmen overbleven om eitjes te leggen.

Twee mannen en een vrouw zaten in een lange smalle kano, 
gemaakt van een uitgeholde boomstam. Terwijl een van de man-
nen er met een lange stok voor zorgde dat de kano zo stil mogelijk 
in het stromende water bleef liggen, spiesten de anderen met hun 
vlugge speren vissen uit het water, om ze daarna met een steen de 
kop in te slaan. Sommige zalmen waren voor nu, om te stomen in 
een kuil of te roosteren boven een vuur, andere werden gerookt en 
gedroogd om ze te kunnen bewaren voor de winter.

De vrouw in de kano zwaaide naar Alja.
‘Ho, Alja!’ riep ze, en ze gebaarde naar de twee mannen dat ze 

naar de oever wilde. Na een paar woorden over en weer die Alja 
niet kon verstaan, voeren ze uiteindelijk naar de kant. De vrouw 
sprong de oever op en vloog Alja om de hals.

‘Mijn dochter!’ riep ze lachend. ‘Een echte jager! Je naam is 
prachtig en je dans was dat ook!’

Ongemakkelijk maakte Alja zich los uit de omhelzing. Het 
voelde vreemd. Ilma was haar moeder, dat wist ze, maar Alja was 
door iedereen in de stam een beetje opgevoed. Als ze al het gevoel 
had dat iemand dichter bij haar stond, dan was dat de Oudste.

Ilma deed een stap terug. ‘Ach, meisje,’ zei ze met een glimlach 
die eerder verdrietig dan vrolijk leek. ‘Ik begrijp je wel. Ik had 
hetzelfde toen ik mijn naam kreeg. Mijn ouders waren voor mij 
ook niet meer dan stamgenoten. Zo is de weg van het woud. Maar 
je zult zien, als je zelf een kind hebt gebaard, dat hij of zij altijd 
bijzonder voor je zal zijn. Jij blijft altijd mijn dochter, Alja. En ik 
ben trots op je.’

Alja dacht even na. ‘Dat is fijn,’ zei ze ten slotte. ‘Het is goed 
dat je trots bent. Ik ben blij dat ik het in jouw ogen goed doe.’

Ilma glimlachte, maar ze leek niet minder verdrietig dan zonet.
‘Goed zo. Dan gaan we nu iets te eten voor je vinden, en mag je 
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me over je visioen vertellen. En daarna… Neem een bad. Je draagt 
de sporen van de nacht nog op je huid.’

Alja keek naar haar benen en armen en zag dat Ilma gelijk had. 
Ze zaten vol brokkelige, witte modder en gek genoeg ook donkere 
vegen. En die geur… Die kwam van haar! Ze trok haar neus op. 
Haar eerste idee was toch het beste geweest.

‘Ik ga me liever eerst wassen, als je het niet erg vindt,’ zei ze dus 
verontschuldigend. ‘Daarna kom ik je opzoeken. Dat beloof ik.’

De vrouw zuchtte. ‘Natuurlijk, kind. Ik wacht op je.’
Na een laatste glimlach draaide Ilma zich om en wuifde naar de 

mannen in de kano die zich weer op het vissen hadden gericht. Ze 
wenkten haar, alsof ze maar naar de boot toe moest komen zwem-
men. Ilma stond al tot haar knieën in het water toen de mannen 
lachten en de kano naar haar toe begonnen te sturen.

Alja keek haar moeder nog even na, maar liep toen vlug de 
andere kant op. Nu ze erop lette, werd de stank alleen maar er-
ger. Misschien was het beter om wat verder weg te gaan, waar de 
rivier het diepste punt van het dal uitsleet. Het was eigenlijk niet 
de bedoeling om stroomopwaarts van het kamp te baden, maar 
er was daar een heel fijn stukje stilstaand water, van de ergste 
stroming afgeschermd door een rij keien. Eén keer zou vast geen 
kwaad kunnen.

Al snel verdwenen de geluiden van het kamp, en Alja haalde 
opgelucht adem. Boven haar hoofd ruisten de bladeren en floten 
de vogels, al leek het soms meer op gekrijs dan op een lied.

Wees maar niet bang, zei ze hun in gedachten, deze keer laat ik 
jullie nesten met rust.

Haar voetstappen waren nauwelijks te horen op de zachte bos-
grond. Uit gewoonte bewoog ze zich als een jager, altijd om zich 
heen kijkend en zich bewust van het bos met alles wat erin leefde, 
zo min mogelijk geluid makend terwijl ze door de lage struiken en 
zachte varens liep. Ze lette op de zomerbries en waar die vandaan 
kwam, zodat ze met haar mensengeur niet de jacht voor de groep 
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zou verpesten. Alja wist waar ze vandaag zouden zijn, en als de 
dieren haar roken zou ze die allemaal uit het jachtgebied verjagen. 
Daar zou niemand blij van worden.

Het geluid van stromend water werd luider, en langzaam kwam 
de rivier in zicht. De schuine, steile wand aan de overkant ving nog 
net het zonlicht van de late ochtend op. Alja verheugde zich er nu 
al op om straks met haar koude, natte lijf op de warme, kiezelige 
grond te gaan liggen.

Ze was zich al bijna aan het uitkleden toen er plotseling een 
plons klonk. Niet van een vis, niet van een of andere watervogel. 
Deze klonk anders. Stokstijf bleef ze staan en luisterde. Weer een 
plons, en gespetter. Een mensenstem. Er klonken woorden, maar 
ze herkende ze niet. Alleen een bergje kleine, grijze rotsen hield 
de bocht van de rivier voor haar verborgen. Ze kroop ernaartoe 
en hurkte achter de koele, beschaduwde stenen.

Het gespetter werd onregelmatiger en de woorden klonken 
steeds kwader. Met luid kloppend hart keek Alja om de stenen 
heen. Een witte man! De witte mensen uit haar visioen! Snel 
draaide ze haar hoofd weer terug. Dit kon niet waar zijn. Niet 
echt. Toch? Voorzichtig keek ze nog een keer. Het was geen man, 
zag ze nu, maar een jongen. Zijn bleke bovenlijf was onbedekt, 
en hij stond met zijn broek opgerold tot aan zijn knieën in de 
rivier. Steeds weer stak hij twee armen in het water, om dan boos 
te kijken als zijn handen leeg naar boven kwamen. Dan waadde 
hij naar een plekje verderop en probeerde hetzelfde weer.

Wat was hij aan het doen? Ze strekte zich op haar buik uit op 
de grond en legde haar kin op haar handen, zodat ze de jongen 
net kon zien, maar hij haar niet. Tenminste, niet als hij zo bezig 
bleef. Het geplons ging nog een tijdje door, maar uiteindelijk gaf 
hij het boos op. Hij sloeg met zijn platte hand op het water en 
wilde de rivier uit gaan, maar net toen hij de kant op wilde stap-
pen, gleed zijn voet weg en viel hij achterover in het water. Alja 
proestte het uit van het lachen, ze kon er niets aan doen. Snel sloeg 
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ze een hand voor haar mond en dook weg achter de stenen. De 
jongen moest haar hebben gehoord. Hij riep iets, dacht ze. Kon 
ze nog wegrennen?

Vlug en behoedzaam kwam ze omhoog op haar hurken. Ze 
hoefde alleen maar achteruit te kruipen, naar het bos, om ongezien 
te verdwijnen. Nog één keer keek ze langs de stenen naar de rivier.

Hij stond recht tegenover haar.
Allebei slaakten ze een kreet van schrik en deinsden achteruit. 

Maar ze renden niet weg. De jongen keek haar aan met ogen die 
zo zwart waren als de nacht. Nog nooit had ze zulke donkere ogen 
gezien. Uit zijn natte, zwarte haren dropen dikke waterdruppels. 
Hij keek angstig, dacht Alja. Maar ze moest er ook wel vreselijk 
uitzien met die modder nog op haar armen en gezicht. En aan de 
manier waarop hij zijn gezicht opzijhield, kon ze opmaken dat 
hij ook vond dat ze niet erg lekker rook. Maar ze zou zich niet 
laten kennen. Ze was een jager! En ze zou doen waarvoor ze hier 
gekomen was. Alsof er niets was gebeurd.

Met opgeheven hoofd liep ze de jongen voorbij, trok haar leren 
tuniek uit en sprong in de rivier. Het koele water voelde goed, en 
ze wreef hard over haar armen, rug en gezicht om de tekeningen 
uit te wissen. De modder stroomde in witte wolkjes van haar 
af. Nadat ze haar hoofd een paar keer had ondergedompeld en 
haar haren zo goed mogelijk had uitgespoeld, keek ze met een 
schuin oog naar de waterkant. De jongen was er nog. Hij zat op 
de grond, met gekruiste benen en een gebogen hoofd. Hij keek 
niet naar haar. Alja waadde naar haar kleren op de oever. Met natte 
handen veegde ze de tuniek zo goed mogelijk af. Ze had geen zin 
in drijfnat leer dat haar huid schuurde en straks weer helemaal 
soepel gekneed moest worden. Nu was het ergste vuil in elk geval 
verdwenen.

Weer keek ze naar de bleke jongen, en ineens begreep ze wat hij 
had geprobeerd te doen. En het leek haar een heel goed idee. Ze 
hurkte in de schaduw van een grote wilg die op de kant groeide 
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en wachtte heel stil, met haar armen zwevend boven het water-
oppervlak. Nu keek de jongen wel naar haar. Na een tijdje zwom 
er bij haar benen een zilverkleurige vis tegen de stroom op. Hij had 
haar niet in de gaten. Voor hem waren haar benen boomwortels, 
of afgevallen takken op de zandbodem. Met een vlugge beweging 
liet ze haar armen plotseling het water in plonzen. Ze greep de vis, 
trok hem naar boven en klemde hem stevig tegen zich aan terwijl 
ze naar de oever waadde. Daar hield ze het spartelende dier tegen 
de grond met haar knie, vond een kleine steen en sloeg hem op 
de kop.

De jongen keek verbaasd van de vis naar Alja, en er verscheen 
een grote grijns op zijn gezicht. Opgelucht glimlachte Alja terug. 
Ze had het dus goed begrepen. Dit had hij willen doen! Met een 
handvol gras droogde ze zich af en kleedde zich snel weer aan. Ze 
was blij dat ze besloten had om hierheen te gaan. Een bad én verse 
vis. En een jongen... Maar wel een die eruitzag alsof hij niet wist 
wat hij met een dode vis moest doen. Waar wachtte hij nog op? 
Alja’s maag rommelde, en die van hem vast ook.

Snel verzamelde ze wat droge takken en bladeren en gooide die 
voor de jongen neer. Op de rivieroever vond ze twee geschikte ste-
nen. Met één ervan sloeg ze de andere snel doormidden en werkte 
met kleine tikjes de randen af. Een tweede harde slag zorgde voor 
een scherpe, dunne plak. Hiermee moest het wel lukken. Toen 
ze zich omdraaide zag Alja tot haar verbazing dat de jongen een 
vuurtje had gemaakt. Dat was snel! Hoe had hij dat gedaan? Ze 
zag nog net twee kleine steentjes in een buidel om zijn middel ver-
dwijnen. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Snel liep Alja 
naar de vis, sneed met wat korte halen van haar geïmproviseerde 
mes de buik open en trok de ingewanden eruit. Met drie rechte, 
verse takken bouwde ze een spit boven het vuur, waar ze de vis op 
prikte. En nu was het wachten.

Een beetje aarzelend ging ze naast de jongen zitten. Ze legde 
haar handen op haar knieën en staarde in het kleine vuurtje. Haar 
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