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Inleiding

door Thomas van Gulik

Robert van Gulik overleed in 1967 op 57-jarige leeftijd, in de functie 
van ambassadeur van Nederland in Japan. Hij stierf in Den Haag 
tijdens een kort ziekteverlof. Ik was toen 14 jaar oud en woonde 
sinds drie jaar bij een gezin in Den Haag, omdat mijn ouders in 
Tokio verbleven.

Als scholier was ik niet zo geïnteresseerd in welke passies mijn vader 
dreven en hoe hij over het leven dacht. Pas veel later, na zijn dood, 
heb ik hem beter leren kennen door het lezen van zijn boeken, es-
says, brieven en wetenschappelijke artikelen, en dat met een toene-
mende verbazing. Een aantal keren in mijn leven heb ik zijn werken 
herlezen, vooral zijn Rechter Tie-boeken, en elke keer ontdekte ik 
weer meer in zijn werk naarmate mijn gedachtewereld door de tijd 
was gerijpt. Ik denk dat mijn vader en ik goede vrienden zouden zijn 
geworden, als het ons gegeven was elkaar op latere leeftijd te kennen.

De serie misdaadromans over Rechter Tie die mijn vader heeft ge-
schreven, waren – en zijn nog steeds – zeer succesvol: ze zijn vertaald 
in 29 talen en verschenen in 38 landen over de hele wereld – onlangs 
ook in China in een nieuwe, volledig herziene Chinese vertaling. 
De speurder Rechter Tie schittert nu weer in zijn land van her-
komst. De Rechter Tie-boeken zijn klassiekers geworden, tijdloze 
verhalen voor nieuwe en oude lezers. Een ingenieuze plot en een 
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authentieke Chinese entourage in de Ming-periode zijn daarin de 
belangrijkste elementen, die Rechter Tie op gelijke voet brengen 
met meesterspeurders als de Britse Sherlock Holmes, Miss Marple 
en de Franse Maigret.

Een paar jaar geleden verscheen de hele reeks Rechter Tie-mysteries 
opnieuw in een herziene, Nederlandse editie. De uitgever vroeg mij 
om voor elk van die zeventien titels een inleiding te schrijven. Ik was 
aanvankelijk terughoudend op dit verzoek in te gaan, omdat mijn 
vader zelf de feitelijkheden met betrekking tot de inhoud nauw-
keurig had beschreven in zijn nawoorden én omdat de boeken bij 
de vorige Nederlandse editie al vergezeld waren gegaan met mooie 
inleidingen van de hand van Janwillem van de Wetering.* Maar 
de uitgever hield vol, waarop ik besloot mijn persoonlijke herin-
neringen aan de verschillende Rechter Tie-titels op papier te zetten.

Zo schreef ik over Het Chinese lakscherm (1958) – de titel van zijn 
zesde Rechter Tie-roman – dat het verhaal was geïnspireerd op een 
antiek Chinees kamerscherm met vier panelen van uitgesneden rode 
lak dat deel uitmaakte van de Chinese meubels van mijn ouders en 
steeds meeverhuisde naar elk huis waarin ze op hun buitenlandse 
posten gingen wonen. En over de gibbons die we als huisdier had-
den, zoals de wollige, zwarte gibbon die Rechter Tie bezoekt in Vier 
vingers. Deze aap hield een gouden ring in zijn hand die hij liet 
vallen om een koekje aan te pakken dat Rechter Tie hem aanbood, 
zoals we onze gibbons hebben zien doen wanneer hun iets lekkers 
werd voorgehouden. Kort daarop werd de eigenaar van de ring dood 
aangetroffen; van zijn linkerhand waren vier vingers afgesneden! Het 

*	 Janwillem van de Wetering (1931-2008), schrijver van misdaadromans, was 
ooit werkzaam als politieagent in Amsterdam. Hij bracht een jaar door in een 
zenklooster in Kyoto, Japan, en beschreef de daar opgedane ervaringen in het boek 
De lege spiegel (1972).
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verhaal was het Boekenweekgeschenk van 1965. We woonden in dat 
jaar in het Statenkwartier in Den Haag. Ik wandelde met mijn vader 
mee naar boekhandel Paagman waar hij het Boekenweekgeschenk 
signeerde. We leefden thuis min of meer met Rechter Tie samen en 
namen deel aan de ontmoetingen die op zijn weg kwamen. Vaak 
luidde zo’n treffen het begin van een nieuw, spannend verhaal in.

In 1963 schreef Robert van Gulik Een gegeven dag, een verhaal dat 
zich afspeelt in een nacht te Amsterdam. Na een periode van zeven 
jaar in het buitenland te hebben gewoond, keerden mijn ouders 
in augustus 1962 terug naar Den Haag, waar mijn vader voor een 
interne termijn op het ministerie van Buitenlandse Zaken werkzaam 
was. Thuis richtte mijn vader zijn studeerkamer in met boeken, 
Chinese meubels, schilderijen en voorwerpen, op dezelfde manier 
als de studeerkamers op zijn buitenlandse posten, als laatste in Kuala 
Lumpur, Maleisië. Het was tijdens deze maanden – terug in zijn 
moederland en teruggeworpen van de tropen naar het koude en 
natte winterseizoen in Nederland – dat hij Een gegeven dag schreef. 
Opvallend is dat deze winterse sfeer hierin sterk voelbaar is: de ge-
beurtenissen spelen zich af op een grijze en natte dag in februari.

Tot verbazing van veel Rechter Tie-fans is in Een gegeven dag niet 
Rechter Tie maar Johan Hendriks de centrale figuur, een ex-koloni-
ale Nederlandse ambtenaar die in het voormalig Nederlands-Indië 
heeft gewoond en gewerkt. Bovendien vormt niet een oude Chinese 
stad, maar het bruisende Amsterdam het toneel voor de beproevin-
gen die de hoofdpersoon ondervindt, en bestaan de illustraties in 
het boek niet uit tekeningen in Ming-stijl, maar uit geometrische 
figuren in blauw en wit (hoewel ook hier weer het vrouwelijk naakt 
niet ontbreekt). Was dit verhaal soms een experiment, een uitstapje 
naar een eigentijdse roman met een andere plot, andere personages 
en een nieuw thema? En had mijn vader ook iets gemeen met Johan 
Hendriks, zoals Rechter Tie in veel opzichten zijn alter ego was?
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Beiden hadden Nederlands-Indië als gemeenschappelijke ach-
tergrond. Mijn vader had een deel van zijn jeugd in Nederlands-
Indië doorgebracht, waar zíjn vader als geneeskundig officier in het 
Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger werkzaam was. Daar was 
zijn passie voor het Verre Oosten ontstaan. Johan Hendriks was 
naar Nederlands-Indië vertrokken als ambtenaar onder het Kolo-
niale Bestuur en verloor daar alles wat hem dierbaar was tijdens de 
Pacific-oorlog en de Indonesische onafhankelijkheidsrevolutie die 
erop volgde. Getraumatiseerd keerde hij terug naar Nederland om 
zich te verzoenen met de gebeurtenissen die hij in Nederlands-Indië 
had doorgemaakt, ofwel ‘om het verleden te reconstrueren en het 
heden te ontdekken’. Mogelijk heeft mijn vader, bij het schrijven 
van Een gegeven dag tijdens het intermezzo in Nederland, zelf ook 
nagedacht over zijn verleden en toekomst.

Hij lijkt zich echter niet te identificeren met Johan Hendriks, al de-
len ze onmiskenbaar een aantal specifieke eigenschappen. Hendriks 
vertelt bijvoorbeeld in de taxi, op weg naar Oude Gracht 88, dat 
hij gesteld is ‘op precies handwerk. Daarom houd ik van biljarten, 
lijntekenen en schietoefeningen.’ Dat gold ook voor mijn vader, 
met uitzondering misschien van die schietoefeningen. Hij speelde 
graag biljart op zijn sociëteit – in hemdsmouwen – of in een café, 
zoals we ook in het gedetailleerde verslag lezen dat Johan Hendriks 
geeft van de twee biljarters die hij in het café tegenkomt, na voor de 
eerste keer overvallen te zijn. Het is niet duidelijk op welk ‘precieze 
handwerk’ Johan Hendriks gesteld was, maar wat mijn vader betreft 
kon dit verwijzen naar het snijden van Chinese zegels in steen of 
hout – een verfijnde techniek die hij tijdens zijn eerste verblijf in 
Tokio (1935-1942) had geleerd en daarna perfectioneerde in Chung-
king, de tijdelijke hoofdstad van China in de Tweede Wereldoorlog.

Een overeenkomst tussen Een gegeven dag en de Rechter Tie-romans 
is dat de illustraties bestaan uit zelfgemaakte pentekeningen. Bij 
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Een gegeven dag zijn deze evenwel heel anders dan de tekeningen in 
Ming-stijl die we kennen van de Rechter Tie-boeken, namelijk bijna 
surrealistisch, bestaande uit geabstraheerde gezichten of maskers, 
lijnen en cirkels. Robert van Gulik hield van tekenen; hij vertelde 
dat hij oorspronkelijk zelfs kunstenaar wilde worden. Hij genoot 
van het uitwerken van een concept tot de tekening die hij voor 
ogen had.

Het kleine meisje in Een gegeven dag, de dochter van Johan Hendriks 
die samen met haar moeder was neergeschoten, heet Bubu. Het is 
dezelfde naam als die van de babygibbon die mijn vader in 1962 in 
slechte conditie in Maleisië had gevonden. Hij verzorgde en voedde 
het aapje in Kuala Lumpur, waarna het dier opknapte. Helaas en 
tot zijn grote verdriet stierf Bubu later dat jaar aan een longontste-
king toen wij op vakantie waren in Port Dickson, een kustplaats in 
Maleisië. Dat hij de naam Bubu koos voor het kleine meisje laat 
zien hoe dol hij was op deze kleine gibbon en hoe bedroefd hij was 
over haar dood, net zoals Johan Hendriks treurde om het verlies 
van zijn dochtertje.

Een gegeven dag is niet altijd even gemakkelijk te lezen. Janwillem 
van de Wetering verwoordde dit treffend: ‘Je moet aan de woorden 
ruiken voordat je de roman gaat verslinden.’ Ikzelf moest Een ge-
geven dag twee keer herlezen voordat de diepere betekenis, de bin-
nenste laag, tot me doordrong. De eerste laag in de thriller is die 
waarin Johan Hendriks betrokken raakt bij een bende gangsters die 
zich bezighoudt met drugshandel, het lokken van meisjes voor de 
prostitutie in het Midden-Oosten en brute moorden – hoe actueel 
nog steeds na zestig jaar! De tweede laag is het lot van Hendriks, die 
alles en iedereen van wie hij hield heeft verloren in Nederlands-Indië 
en die getraumatiseerd door de gebeurtenissen zich na terugkeer in 
zijn thuisland moet hervinden. De kern van de roman gaat echter 
over de beginselen van zen, die in het verhaal zijn verweven. ‘Als je 
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wilt weten wat Zen is, lees dan Een gegeven dag,’ waren de woorden 
van Janwillem van de Wetering. In zijn opmerkingen aan het einde 
van de roman geeft mijn vader een beschrijving van het zenboed-
dhisme: ‘Zen wordt vaak een religieus of filosofisch stelsel genoemd. 
Zen is het een noch het ander. Het is een methode om de verlossing 
te bereiken – een methode die niet uit boeken kan worden geleerd, 
maar alleen uit het leven zelf.’

Janwillem van de Wetering laat in zijn verhelderende nawoorden 
bij de Amerikaanse (1984) en Nederlandse (1985) edities van Een 
gegeven dag het verband zien tussen de beproevingen van de cen-
trale figuur en de principes van zen. Johan Hendriks wordt tijdens 
zijn gevangenschap in een Japans krijgsgevangenenkamp gemarteld 
door een Japanse legerkapitein die hem tussen de verhoren door 
confronteert met een zenvraag die ooit aan hemzelf was voorgelegd 
door zijn zenmeester: ‘Laat de sneeuw op de top van de berg Fuji 
smelten.’ Een onmogelijke opdracht, want de sneeuw op de top van 
de berg Fuji smelt nooit.

De Japanse legerkapitein wordt na de Japanse capitulatie zelf ge-
vangengenomen en ter dood veroordeeld. Johan Hendriks is erbij, 
en op het moment dat de legerkapitein geëxecuteerd wordt, geeft 
deze de opdracht van zijn zenmeester aan hem door. Terwijl Hen-
driks water in een ketel kookt en de stoom naar zijn gezicht opstijgt, 
komt hij tot een plotselinge openbaring als in een zenflits, na een 
gewelddadige ontmoeting met gevaarlijke gangsters en een ontmoe-
ting met een verwarde, jonge vrouw. Deze gebeurtenissen spelen 
zich allemaal af in nauwelijks twintig uur en – belangrijker – in een 
schrikkeljaar, op de extra gegeven dag, 29 februari.

Rechter Tie is een aanhanger van de leer van Confucius, maar krijgt 
tijdens zijn opsporingswerk vaak te maken met boeddhistische idee-
ën, monniken en tempels. Begrijpelijk dat hij zich ten opzichte van 
het boeddhisme terughoudend opstelt en zich zorgvuldig onthoudt 
van uitspraken over deze religie, zich ervan bewust dat deze een 
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belangrijke plaats inneemt in het sociale en culturele leven van zijn 
tijd. Zoals vaak tot uiting komt in zijn Rechter Tie-verhalen had 
mijn vader diepgaande kennis over de Oost-Aziatische godsdiensten 
en hun invloeden. Ook Johan Hendriks leest boeken over boed-
dhisme, wat hem een zekere rust geeft ‘want het boeddhisme leert 
dat het leven lijden is’.

Onlangs werd een opmerkelijk, ongepubliceerd manuscript ont-
dekt dat mijn vader in 1941 geschreven had, getiteld The life and 
works of the monk Tung-kao, a Chinese Ch’an master in Japan. Het 
lag klaar om gedrukt te worden, maar dit werd opgeschort omdat 
de oorlog in de Pacific uitbrak. In plaats daarvan schreef hij een 
verkorte, Chinese versie van het stuk, die in 1944 in Chungking 
uitkwam in een zeer beperkte oplage van honderd exemplaren. In de 
daaropvolgende jaren ging hij door met het verzamelen van nieuw 
materiaal over de monnik Tung-Kao, blijkbaar met het plan zijn 
manuscript uit te breiden, maar heeft hij niet de tijd gehad om 
het manuscript te voltooien. Tung-Kao was een gevluchte, Chinese 
priester die in 1677, na de val van de Ming-dynastie en de turbu-
lente jaren die daarop volgden, de oversteek maakte naar Japan en 
zich daar vestigde. Hij werd een beroemde meester van het Ch’an-
boeddhisme, en werd tegelijkertijd geprezen om zijn opmerkelijke 
artistieke begaafdheid. Het zenboeddhisme ontstond ​​uit Ch’an en 
verspreidde zich vervolgens via verschillende scholen over Japan. 
Zijn onderzoek naar de monnik Tung-Kao toonde de levenslange 
belangstelling die mijn vader had voor het boeddhisme en voor de 
traditie van Ch’an in China en Japan. Een gegeven dag, waarin de 
methoden van zen werden geïntegreerd in het verhaal van Johan 
Hendriks, was een neerslag hiervan.

Een gegeven dag speelt zich af in het sfeervolle oude centrum van 
Amsterdam. Ik woon al vijftig jaar in die stad en ken de binnen-
stad ervan heel goed, met zijn grachten, oude bruggen met ijzeren 
leuningen, hoge grachtenpanden met geveltrappen en oplichtende 
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lantaarnpalen in de nacht – allen zo levendig beschreven in Een 
gegeven dag. Toch ken ik de straatnamen die genoemd worden niet 
en bestaan deze alleen in het decor van Johan Hendriks.

Wanneer we in Nederland verbleven, woonden we meestal in 
Den Haag, maar mijn vader bezocht Amsterdam regelmatig: vooral 
het Rijksmuseum met zijn belangrijke collectie Chinese kunst of 
de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen aan de 
Kloveniersburgwal, waar hij lid van was. Gehuisvest in een pand in 
een van de oudste wijken van Amsterdam was de wandeling van het 
Centraal Station naar de Akademie in veel opzichten een kleurrijke 
onderneming. De tocht voerde door smalle straatjes, over de grach-
ten met de afgemeerde binnenschepen en woonboten, en langs de 
neonverlichte ramen waarachter de dames zaten die ook figureerden 
in Een gegeven dag. Je komt langs vele schilderachtige cafeetjes waar 
aan een kale toonbank jenever wordt geschonken, meestal door 
een ferme kroegbaas. Johan Hendriks zoekt in Een gegeven dag op 
verschillende momenten zijn toevlucht tot zo’n in schemerig licht 
gehuld café en bestelt er een glaasje jenever.

Een gegeven dag werd in 1963 voor het eerst gepubliceerd in het Ne-
derlands bij Uitgeverij van Hoeve, die ook Rechter Tie in Nederland 
uitgaf. De Engelse versie, The Given Day, verscheen een jaar later, 
en wel in het schrikkeljaar 1964. Voor zowel de Nederlandse als de 
Engelse editie van Een gegeven dag ontwierp mijn vader het omslag 
in eenzelfde gestileerde vorm, al ontbreekt op de kaft van de Neder-
landse versie de figuur van een vrouwelijk naakt. Kennelijk vond de 
Nederlandse uitgever dat in 1963 te gewaagd.

Het was in het jaar van het schrijven van Een gegeven dag dat 
Arthur Japin, toen zes jaar oud, met zijn ouders mijn vader bezoch-
ten in de Ten Hovestraat in Den Haag. Arthurs vader, de schrijver 
Bert Japin, en mijn vader waren goed bevriend. Als auteurs van 
detectiveromans werkten zij samen in de Zodiac-mysteriereeks on-
der redactie van Ab Visser. In schitterende bewoordingen beschrijft 
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Arthur zijn herinnering aan mijn vader en zijn studeerkamer in zijn 
verhaal ‘Eerste vertrek’ uit zijn boek De vierde wand. In dit verhaal 
treedt de jonge Arthur binnen in ‘de hal waar helderheid wordt 
vereerd’, de naam die mijn vader aan zijn studeerkamer in Den 
Haag had gegeven en in sierlijke Chinese tekens geschreven stond 
op een bord boven de deur. Gezeten op een uit ebbenhout gesneden 
Chinese stoel met marmeren zitting had Arthur goed zicht op de 
vele boeken, Chinese rolschilderingen en voorwerpen in de kamer 
waarin mijn vader Een gegeven dag aan het schrijven was. In iedere 
plaats waar wij in de wereld woonden, gaf mijn vader zijn studeerka-
mer een andere naam, passend bij de omstandigheden van die tijd.

Robert van Gulik moet er jarenlang over gedacht hebben een ​​boek 
als Een gegeven dag te schrijven. Een roman waarin hij verschillende 
elementen kon combineren die niet in een Rechter Tie-mysterie 
zouden passen. Een plot in een eigentijdse omgeving, zoals in de 
talloze detectivepaperbacks die hij gewoonlijk verslond. De ik-vorm 
van het verhaal en de manier waarop de spelers in de roman met 
elkaar praten. De zengedachte die is ingebed in het boek en de be-
proevingen die Johan Hendriks ondergaat na zijn traumatiserende 
ervaringen in Nederlands-Indië, het land dat mijn vader zo goed 
kende uit zijn jeugd. Het was een langgekoesterde wens van hem 
om al deze elementen in een roman te verbinden, en gelukkig was 
hem de tijd daartoe gegeven.

Amsterdam, september 2023


