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Een grote vrachtwagen

en dikke tranen

‘Nee! Ik wil niet. Abel staat met zijn armen over elkaar en zijn
rug tegen de muur in zijn slaapkamer. De kamer is helemaal leeg.
Zijn speelgoed, zijn kleren én de stickerkaart van zijn zwemles
zitten allemaal al in dozen. Het enige wat er nog is, is zijn Nijntje-
behang op de muren. Maar dat maakt niet uit, want dat vindt
Abel kinderachtig.

‘Maar Abel..” Mama’s stem is lief maar tegelijkertijd ook
moe. ‘... het wordt daar superleuk. Je krijgt een
nieuwe kamer met dino’s en een hoogslaper
met een glijbaan’ Ze klinkt precies hetzelfde ,l?“?
als wanneer ze wil dat Lot haar worteltjes : ))
opeet.

Maar dit is anders. Wortels zijn goed voor
je en verhuizen is dat niet. Abel wil helemaal
niet weg uit dit huis. Dit is zijn huis! Dit is
de buurt waar hij iedereen kent. Luca en
Rayan wonen in de straat en hier mag hij

zelf naar het veldje om te spelen. —




Hij wil niet weg. Niet uit zijn huis, niet uit zijn straat en niet van
zijn school.

Op de gang hoort hij Lot zingen. ‘Tk krijg een eenhoornkamer,
ik krijg een eenhoornkamer’

Lot snapt er geen bal van.

‘Kom nou mee naar beneden, liefje. De verhuiswagen is er al.
Misschien mag je wel in de cabine kijken. En papa komt zo om te
helpen, dan kunnen jullie samen de laatste dozen tillen!

‘Tk ben boos op papa. En ook op jou! Abel klemt zijn armen
strakker over elkaar heen. ‘Als papa niet ergens anders was gaan

wonen, dan hoefden wij ook niet ergens anders te gaan wonen.



Mama aait Abel over zijn hoofd. ‘Daar mag je best boos over
zijn, maar we hebben toch uitgelegd dat het beter is zo? Papa
en mama zijn niet meer verliefd op elkaar. Nu we niet meer in
hetzelfde huis wonen, is het makkelijker om weer vrienden te
zijn. En door te verhuizen gaan we ook weer dichter bij papa
wonen. Dan hoeven we niet steeds zo ver te rijden.

Abel weet wel dat mama gelijk heeft, maar hij heeft geen zin
om te luisteren. Verhuizen blijft stom.

Dan gaat de deurbel.

‘Papa!’ Abel vergeet dat hij eigenlijk boos is, springt op en rent
de trap af om de deur open te doen.

‘Pappie!’ Lot rent vlak achter hem aan naar beneden.

Maar Abel is sneller en is als eerste bij de deur.

Zijn jullie klaar voor het grote avontuur?’ Papa tilt Abel en Lot
tegelijk op en draait een rondje.

‘We gaan niet op avontuur, papa. Lot schudt haar hoofd. ‘We
gaan verhuizen!

‘Echt waar, joh?’ Papa kijkt haar met pretogen aan. ‘Tk dacht
dat jullie op wereldreis gingen. Zwemmen met dolfijnen, racen
door de Sahara, vechten met gorilla’s’ Papa zet Abel en Lot op de
grond neer en slaat brullend met zijn vuisten op zijn borst. ‘Oeh,
ah. Oeh, oeh, ah! Papa krabt zichzelf onder zijn oksels en maakt
gekke geluiden. Lachend rennen ze met zijn drieén door de gang.

Precies op dat moment komt mama de trap af lopen. ‘Dag,
Tim.

Abel ziet dat papa’s wangen een beetje rood worden en dat hij
snel stopt met zijn gorillaspel.

‘Het schiet al aardig op. Papa wijst naar de woonkamer, waar

nu alleen nog maar dozen staan.



‘Nog een halfuur, denk ik, en dan kunnen we vertrekken’

Tk zal de laatste dozen naar buiten tillen. Papa knikt naar
mama en loopt dan naar de stapel dozen. Kreunend tilt hij er een
op. ‘Wat zit hierin? Hij weegt een ton.

‘Voorleesboeken! Mama glimlacht. ‘Daar kun je er nooit
genoeg van hebben. Zorg maar dat hij een beetje vooraan staat,
anders hebben we vanavond niks te lezen’

Papa tilt de doos naar buiten en Abel loopt achter hem aan.

De verhuismannen staan naast de verhuiswagen, terwijl het
bankstel op een grote plaat naar boven wordt getild.

‘Mag ik in de cabine kijken? Ik wil graag het stuur zien. Abel
kijkt vragend naar de mannen.

Ta, hoor, kleine man. Wil jij later ook vrachtwagenchauffeur
worden?’

Abel schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik word later politie of ninja of
dino-opgraver of dokter. Ik weet het nog niet zeker.

De meneer lacht. ‘Dat zijn mooie plannen. Kom, dan til ik je
omhoog. Wil jij ook, mevrouw?’ vraagt de meneer aan Lot.

Tk ben geen mevrouw, ik ben Lot, zegt Lot terwijl ze haar
armen al omhoogsteekt zodat de meneer haar op kan tillen. ‘En
ik word later dierendokter en zeemeermin.

Abel en Lot kijken hun ogen uit in de cabine. Overal zitten
knopjes en hendeltjes. Om de beurt mogen ze achter het stuur
zitten en Abel doet net alsof hij over de weg rijdt. Hij zwaait naar
mama, die heel klein lijkt vanwaar hij zit.

Na een tijdje roept papa dat alle dozen in de vrachtwagen staan
en dat het tijd is om te gaan.

Papa tilt Abel uit de verhuiswagen. ‘Kom, dan gaan we afscheid

nemen van het huis’
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Met zijn vieren lopen ze naar binnen. De woonkamer is hele-
maal leeg, net als de rest van het huis.

‘Doei huis!” roept Lot en ze huppelt door de kamer terwijl ze
kushandjes op de muur plakt.

Maar Abel voelt zich helemaal niet blij. Dikke tranen rollen
over zijn wangen en dan rent hij boos naar boven.

Hij wil zich op zijn bed laten vallen, maar er is geen bed meer.
Huilend gaat hij in een hoekje op de grond zitten.

‘Abel?” Mama komt de kamer binnen en loopt naar Abel toe.

‘Tk wil niet weg. Ik wil het gewoon niet, zegt Abel huilend.

‘Ach, mannetje toch! Mama pakt hem stevig vast en geeft hem
een dikke knuffel. ‘Afscheid nemen is moeilijk, maar als iets
weggaat, komt er soms iets veel beters voor in de plaats. Weet je
nog dat we je speentjes hebben meegegeven aan de Pieten?’

Abel knikt. Dat weet hij nog wel. Hij had zijn speentjes in zijn
schoen gestopt, samen met een mooie tekening voor de baby-
Pieten. De volgende ochtend waren zijn speentjes weg en zat er
een dino in die geluid kon maken.

‘De dino was veel mooier dan de speentjes. Abel glimlacht een
beetje door zijn tranen heen.

‘Precies! En dat is nu ook weer zo. De dino paste beter bij jou
toen je te groot werd voor de speentjes en het

y

nieuwe huis past beter bij ons drietjes dan dit /-
é

huis. Soms veranderen dingen, maar dat is

maar goed ook Mama prikt Abel in zijn zij.
‘Anders zou je voor altijd een baby’tje zijn
geweest en dan had ik dit niet kunnen doen...’

Abel schatert het uit wanneer mama hem -
blijft prikken en kietelen. / ;
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Misschien heeft mama wel gelijk. Misschien is verhuizen ook
wel leuk.

Wanneer mama al is opgestaan om naar de verhuizers te gaan,
staat Abel even helemaal alleen in zijn oude slaapkamer.

‘Dag, Nijntjes. Dag, slaapkamer’

En dan trekt Abel de deur achter zich dicht. Hij heeft opeens
heel veel zin in de nieuwe avonturen die hij gaat beleven in zijn

dinokamer.
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Kale muren en een lege vloer

‘Hoe heet de burgemeester van Wezel?’

EZEL, EZEL, ezel. Abel en Lot grinniken om de gekke echo die
hun stem maakt in de lege woonkamer. Alle meubels staan nog
in de gang en in de keuken.

Het is zaterdagochtend. Gisteravond hebben Abel, Lot en mama
met zijn drieén op een matras op de grond in mama’s kamer

geslapen. Mama zei dat het een slaapfeestje was
o ¥ p Vvoor de eerste nacht in het nieuwe huis. Maar Abel
7 % weet heus wel dat mama gewoon moe was en

geen zin meer had om hun bedden in elkaar te

zetten.
‘De croissantjes- en aardbeienpicknick is
klaar’ Mama komt met twee dienbladen uit
de keuken lopen. De aardbeien zitten nog
in het kartonnen bakje van de winkel en de
croissantjes liggen los. ‘Ik heb de doos met
borden nog niet gevonden. Mama haalt haar

schouders op. ‘Maar zo lukt het vast ook wel’
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