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Het wordt steeds duidelijker dat de technologie onze menselijkheid 
voorbij is gestreefd.

Albert Einstein, 1938

Open your mind, this is only a song,
But the way to be happy is to admit you were wrong.

The Neo Maxis, ‘Song for Eleanor’, 2112
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Audrey. Gedachtelog 427.
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1

Het is twee weken geleden dat mijn ouders werden vermoord.
Het waren de twee langste weken van mijn leven.
Alles is veranderd. Letterlijk alles. Er is maar één waarheid dezelfde 

gebleven, en dat is dat ik nog steeds ik ben.
Dat wil zeggen, ik ben nog steeds een mens die Audrey Castle heet.
Ik zie er nog hetzelfde uit. Ik heb hetzelfde donkere haar, geërfd 

van mijn vader, en dezelfde lichtbruine ogen, precies die van mam.
Mijn schouders zijn nog steeds te breed.
Ik loop nog steeds als een jongen.
Ik denk nog steeds dat het cool geweest zou zijn om in het verleden 

te leven.
Ik ken nog steeds de hele songtekst van ‘The Afterglow’ van The 

Neo Maxis uit mijn hoofd, van hun audiocap met dezelfde titel. Ook 
die van hun meeste andere nummers, trouwens.

Ik kan nog steeds huilen als ik bedenk wat er gebeurd is met San 
Francisco, Rio, Jakarta en Tokio, en met de eerste versies van Barce-
lona en New York.

Ik weet nog steeds niet of ik ooit van Ben gehouden heb of dat het 
alleen het idee van liefde was waarvan ik hield.

Ja, er zijn genoeg overeenkomsten om zeker te weten dat ik nog 
steeds mezelf ben. En toch voel ik me totaal anders. Ik voel me ouder. 
De tijd gaat niet altijd even snel. Twee weken lijken soms een half 
mensenleven te duren.

Verschillen:
Ik heb bijna nooit meer trek, terwijl ik altijd gek was op eten. 
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Tegenwoordig huil ik als ik de kokosgeur van mams bodylotion ruik. 
Of als ik eraan denk dat ze een tijdmakelaar was, terwijl haar tijd nu 
op is. Als ik me mams stem herinner, of de kraaienpootjes bij haar 
ogen als ze lachte, of de stomme dingen die ik haar naar het hoofd 
slingerde als we ruzie hadden, wil ik op mijn hand bijten totdat het 
denken stopt.

Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik paps gezicht. Zijn slaperige ogen, 
zijn baard, zijn wijze, warme, serieuze blik. Ik zie hem terwijl hij 
kookt. Of terwijl hij voorovergebogen gezeten achter zijn bureau in 
de camera tuurt om een hololog op te nemen. Of tegen me zegt hoe 
belangrijk het is om boeken van echte schrijvers te lezen, niet van 
softwareprogramma’s. Of terwijl hij na het ongeluk in een zieken-
huisbed ligt, glimlachend ondanks de pijn. Of vreselijk ouderwetse 
nummers uit de jaren 2090 zingt. Maar meestal zie ik hem zittend op 
de rand van zijn bed, met zijn doorzichtige, blauwe wandelstok tegen 
zijn been geleund, terwijl hij aan zijn baard krabt en me die ene vraag 
stelt waarvan ik wou dat hij hem nooit gesteld had.

En ja, natuurlijk kan ik 4d-beelden van ze bekijken. Ik kan in een 
pod stappen en doen alsof ik ze een knuffel geef; ik kan zelfs voelen 
hoe paps baard tegen mijn voorhoofd kriebelt terwijl hij me welterus-
ten zegt, maar dat zouden alleen hun schimmen zijn. Tegenwoordig 
kunnen ze negenennegentig procent van de kankergevallen genezen, 
hersentumoren zijn altijd binnen een week verdwenen, en sommige 
mensen – ‘poststerfelijken’ genoemd – weten hun leven ver voorbij de 
natuurlijke grens op te rekken, maar de dood valt nog niet te genezen.

Of verdriet.
Of moord.
En het was moord.
Daar twijfel ik niet meer aan.
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Al sinds mijn dertiende had ik geen gedachtelog meer gemaakt, tot 
vandaag. Ik stel me voor dat het me helpt om me te concentreren en 
mijn gedachten vast te leggen. Geen idee of dat echt waar is, maar ik 
moet iets proberen.

Toen ik boven in Cloudville bij mevrouw Matsumoto was, zei ze 
dat ik me moest concentreren op wat er feitelijk gebeurd is. De feiten 
van die dag. Dus wat hierna komt, zijn de feiten. Oké, ik ben mis-
selijk. Ik vind het vreselijk om mezelf te dwingen eraan te denken, 
maar ik moet wel.

Toen ik die ochtend wakker werd, was alles normaal.
De regen roffelde op het dak. Ik lag in bed en rook de veel te sterke 

lavendel- en limoengeur van de oude, goedkope lakens.
Ik had een liedje in mijn hoofd. Voor de verandering niet van 

The Neo Maxis. Een langzaam nummer van een van die new wave-
magnetobands uit Peking. Over onbeantwoorde liefde. Ik weet niet 
waarom ik altijd van liedjes over onbeantwoorde liefde hield. Ik had 
het nooit meegemaakt, onbeantwoorde liefde. Waarschijnlijk ook 
geen beantwoorde liefde, trouwens, en ik had ook nooit iets fysieks 
met een jongen gedaan, behalve misschien in een computersimulatie. 
Maar kennelijk heb je met sommige dingen een klik zonder dat je ze 
zelf ooit daadwerkelijk gevoeld hebt.

Maar goed, het was dus een heel gewone, grijze, natte woensdag. 
Het had de afgelopen vier maanden elke dag geregend, maar ik had 
geen hekel aan regen. Je kon geen hekel hebben aan regen als je in 
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het noorden van Engeland woonde, want dat stond voor driekwart 
onder water.

Ik hoorde mijn ouders ruziën. Niet ruziën, kibbelen. Ik kon niet 
verstaan waar ze het over hadden. Misschien ging het over Alissa. 
Onze echo.

Ze woonde nog niet eens een maand bij ons. Mijn moeder vond 
dat we haar eerder hadden moeten nemen – meteen na het ongeluk, 
eigenlijk – maar mijn vader had per se met alleen Travis, onze oude 
huisrobot, willen doormodderen. Hij liet er geen twijfel over bestaan 
dat hij het niet prettig vond om Alissa in de buurt te hebben. En 
eerlijk gezegd gold voor mij hetzelfde.

Ze was te menselijk. Zag er te echt uit. Ik vond het doodgriezelig.
Ze kwam mijn kamer in. Ze keek me grimmig aan, al wist ik dat 

een echo niet echt grimmig kon doen. Haar uiterlijk was dat van 
een dertigjarige vrouw met blond haar en een aantrekkelijk, maar niet 
bedreigend aantrekkelijk gezicht. Ze zag er vreselijk gezond uit, met 
een gladde, stralende echo-huid. echo-huid is niet precies hetzelfde 
als mensenhuid, net zoals echo-bloed niet echt mensenbloed is, maar 
het griezelige vond ik vooral dat ze sprekend op een echt mens leek. 
Ze was van vlees en bloed. Ik was natuurlijk gewend aan Travis, maar 
robots waren anders. Alissa was van vlees en bloed, net als ik, op één 
vierkante centimeter na: een kubusje vol hardware en schakelingen 
in haar hersenen.

‘Over vijfendertig minuten begint je eerste les van vandaag: Man-
darijn. Je moet je vast klaar gaan maken.’ Ze bleef net iets te lang 
staan.

‘Oké. Ik… zorg dat ik zo klaar ben.’
Ik word altijd langzaam wakker, dus beval ik de gordijnen om open 

te gaan en staarde naar de grijze, verregende wereld. Er stonden hier 
ook andere huizen, maar we wisten nauwelijks wie onze buren waren.

Dit was zelfs nog voor ik mijn infolenzen had ingedaan. Soms had 
ik geen zin in upgrades, of in informatie. Het nieuws was de laatste 
tijd vreselijk deprimerend.
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De opnieuw opgedoken cholera in Europa.
De energiecrisis.
De dood van terramakers op Mars.
Orkanen. Tsunami’s.
echo-gedoe.
De Spaanse regering die huizen in de Andalusische woestijn met 

de grond gelijkmaakte.
Soms – die ochtend, bijvoorbeeld – wilde ik de wereld gewoon 

zien zoals ze was, in al haar door de regen geteisterde glorie. En dus: 
geen hersenlijnen, geen infolenzen.

Ik was nooit een grote fan van al dat lichaamstechgedoe geweest. 
Of nee, dat is niet waar. Het was moeilijk voor me om enthousiast 
over lichaamstech te zijn omdat mijn vader bijna alle technologische 
verbeteringen wantrouwde. Hij dacht bijvoorbeeld dat op een dag de 
echo’s de macht zouden overnemen en wij uitgeroeid zouden wor-
den. Volgens hem gaven de grote techbedrijven geen zier om het leven 
van mensen, wat ze ook beweerden, en hij werd altijd vreselijk kwaad 
als ik te veel belangstelling toonde. Mams houding was anders. Ze was 
gek op ervaringspods en hield ervan om urenlang door antieke steden 
te dwalen of yoga te beoefenen met de Boeddha zelf. Ze zei dat ik me 
niks van pap aan moest trekken, maar hij kon heel overtuigend zijn.

We woonden in een paalwoning. Niet de kleinste paalwoning die 
er bestond, maar toch: een paalwoning. Pap was een prominente 
figuur, maar hij had geen betaald werk, en hoewel mam lange dagen 
maakte, viel er met de tijdmakelaardij niet meer zoveel te verdienen 
als vroeger.

Mijn slaapkamer bevond zich achtenvijftig meter boven de grond. 
Of beter gezegd: ongeveer negenenveertig meter boven het gemid-
delde waterniveau. Soms stond het water hoger, soms lager. Soms 
was er helemaal geen water, alleen modderige bodem. Niet dat mijn 
voeten ooit de bodem raakten. Je kon niet zomaar de deur uit stappen 
en een wandelingetje maken.

Vlak bij ons huis was een oude stalen magrail die in verbinding 
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stond met andere rails, waardoor we met onze auto binnen tien minu-
ten in het centrum van Londen konden zijn, meer dan driehonderd 
kilometer hiervandaan. Al ging een autoritje sinds het ongeluk met 
heel wat meer spanning gepaard.

Hier zaten we dus. De familie Castle, in ons eigen kasteel, com-
pleet met vestinggracht.

Een gracht.
Mijn vader zei ooit dat dat de enige manier was om in de moderne 

wereld mens te blijven: een gracht om je heen graven. Een gracht vol 
gedachten die niets met technologie te maken hadden.

En dat was eigenlijk wel ironisch, omdat zijn broer Alex Castle 
was. Dé Alex Castle. De man die aan het hoofd stond van Castle 
Industries, het belangrijkste techimperium in Europa, alleen voor-
bijgestreefd door het wereldwijde Sempura. Maar goed, pap had niet 
veel op met oom Alex, en oom Alex niet veel met hem, vooral omdat 
mijn vader, die journalist is, zijn hele leven eraan gewijd had om 
vol in de aanval te gaan tegen zaken als kunstmatige intelligentie, 
gentherapie en het weer tot leven wekken van uitgestorven levens-
vormen (en dat zijn precies de dingen waarmee Castle Industries zich 
bezighoudt). Bovendien was oom Alex de op twee na rijkste man in 
Europa en had mijn vader schulden.

Natuurlijk gebruikten we wel wat technologie. We hadden info
lenzen, hersenlijnen, holovisie, ervaringspods, een magauto, liftboards 
voor binnen en buiten en dat soort gewone dingen. En we hadden 
een echo. Je zou dus kunnen zeggen dat mijn vader nogal hypocriet 
was. Alleen was de echo meer mijn schuld dan die van pap, en ik 
leef nog terwijl pap dood is, dus wie ben ik om over hem te oordelen.
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Zoals de meeste kinderen kreeg ik thuisonderwijs. Een mix van erva-
ringspods en les van een echo.

Vandaag had ik Mandarijn en klimatologie van Alissa en daarna 
zou ik voor een les geschiedenis de pod in gaan, een nogal gedateerd, 
knalblauw Alphatechgeval dat net buiten mijn kamer stond en bijna 
tot het plafond reikte.

En dus stond ik op. Ik trok een spijkerbroek en blouseje aan. Mijn 
moeder kwam mijn kamer in om te zeggen dat ze die ochtend een 
livebespreking met een tijdmakelaardij in Taipei had en daarna een 
afspraak met een klant in New New York, maar dat ze om een uur 
of twee terug zou zijn. Misschien konden we die middag samen nog 
wat yogaën, zei ze.

Mam probeerde me vaker yoga te laten beoefenen. Tenslotte ad-
viseerde de regering, en met name Bernadine Johnson, mensen om 
minstens vijf uur per week te yogaën. Pap zei altijd dat je de minister-
president maar beter niet kon vertrouwen, zelfs niet als het om yoga 
ging, maar volgens mij zei hij dat soort dingen soms alleen om mam 
te stangen. Maar ja, mam was er goed in, terwijl ik paps korte ham-
strings en hekel aan sport had geërfd.

‘We moeten nodig aan de slag met je neerwaartse hond.’
Ik probeer me elk moment van die ochtend te herinneren omdat 

het de laatste keer was dat ik haar levend zag. Ze droeg haar nette 
kleren, wat waarschijnlijk meer met de klant in nny te maken had 
dan met Taipei, want in Taipei was ze wel vaker.

Ze zag er moe uit. ‘Ik ben aan de late kant,’ zei ze met een snelheid 
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van driehonderd kilometer per uur. ‘Niet handig, voor een tijdma-
kelaar. Oké, zorg dat Alissa tussen de middag iets te eten klaarmaakt 
voor jou en je vader. Hij zal wel de hele dag in zijn kantoor zitten, 
vermoed ik, om dat ellendige boek van hem af te krijgen.’

Mam wilde niet dat hij het boek schreef. Ze hadden er al eerder 
ruzie over gemaakt. Het boek waarmee hij bezig was – een mix van 
tekst en holografische inhoud – ging over allerlei technachtmerries die 
inmiddels werkelijkheid werden: de toename van politiecontrole door 
robots, het normale echo-gedoe, maar ook de ethiek van het weer 
tot leven wekken van neanderthalers. Vanwege die neanderthalers 
had hij besloten het boek te schrijven en daar sloeg ook de titel op: 
Heerlijke nieuwe nachtmerrie – zij de rechten, wij de ellende. Mam was 
bang dat hij er nog meer vijanden mee zou maken – hij had er al heel 
wat – en als mijn moeder zich ergens zorgen over maakte, kwamen 
die zorgen er vaak als boosheid uit. Dat is een van de dingen die ik 
me over mijn ouders ben gaan realiseren sinds ze dood zijn. Wat er 
als boosheid uitzag, was soms liefde in vermomming.

‘Wat doe je?’ vroeg mam.
‘Ik zit op mijn bed naar de regen te staren. En naar de huizen. Ik 

vraag me af wie er wonen. Soms zie ik in dat huis daar een oud dame-
tje. Ik heb het idee dat ze eenzaam is. Ik maak me zorgen om haar.’

‘Weet je,’ zei mijn moeder, ‘nog niet zo heel lang geleden kenden 
mensen hun buren. Nog maar honderd jaar geleden of zo.’

‘Ik wou dat ik honderd jaar geleden leefde.’
Ze bleef staan en nam even pauze van haar haast om zich op haar 

dochter te concentreren. ‘O, lieverd. Dat lijkt me niet, hoor. Ga maar 
na. Je zou niet erg lang geleefd hebben. In 2015 stierven de meeste 
mensen al voor hun honderdste! Ze waren voortdurend ziek. Ze dach-
ten nog dat conditietraining goed voor ze was. Ze brachten hun halve 
leven in de sportschool door. En weet je hoelang het duurde om vanaf 
hier naar, bijvoorbeeld… Amerika te komen?’

‘Een uur?’ gokte ik. Dat klonk aardig lang.
‘Vijf uur. Soms nog langer. Kun je het je voorstellen? In vijf uur zijn 
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wij al halverwege de maan voor een bezoek aan oma. Maar hé, toen 
ik jong was, wou ik dat ik twee eeuwen eerder had geleefd, tegelijk 
met de grote kunstenaars.’

Mijn moeder hield van kunst. Ze had het voortdurend over Picasso 
en Matisse. Af en toe nam ze me op zondag mee naar een van de 
galeries in Barcelona 2 of Peking, of naar het Zuckerberg Center in 
Californië. Soms probeerde ze zelfs mijn vader over te halen om bij 
oom Alex langs te gaan, zodat ze de onbetaalbare schilderijen kon zien 
die in zijn huis in Hampstead hingen.

‘Maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat nu de beste tijd is om 
te leven, wat je vader ook zegt,’ voegde ze eraan toe.

Aan de andere kant van het raam schoot over de magrail een auto 
langs. Hij ging te snel om hem echt te kunnen zien, maar we hoorden 
het vage zoefgeluid, alsof iemand in je oor blaast.

Plotseling herinnerde mam zich dat ze haast had. Ze gaf me een 
snelle kus. Ik voelde haar zachte haar tegen mijn wang. Ik rook de ko-
kos op haar huid. (Ze gebruikte nog steeds bodylotion, ondanks al het 
bewijs dat het nergens goed voor was.) ‘Oké, veel plezier met leren.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op en gaf haar wat ik een ironisch 
knikje zou willen noemen.

Mam begreep het knikje perfect. ‘Luister, Alissa is misschien niet 
de duurste echo die er bestaat – en ik weet dat je vader en jij haar 
niet mogen…’

‘Dat is niet waar. Hoe zou dat überhaupt kunnen? Ze is een robot.’
‘Ze is een echo. Travis was een robot.’
‘Ik mis Travis. Travis was leuk.’
‘Nou, wat opleiding betreft had Travis je bar weinig te bieden 

gehad.’
Daar was niets tegen in te brengen. Tegen het einde van zijn ‘leven’ 

was Travis eigenlijk vrij nutteloos geworden. Zelfs als hij helemaal 
opgeladen was, zette hij bij het opruimen niets op de juiste plek 
terug, en het enige eten dat hij kon klaarmaken was een simpele 
belegde boterham. Hij sloeg ook wartaal uit. Willekeurige woorden. 
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‘Ik schilder toilet papegaai oranje ja’, bijvoorbeeld. ‘Ui ui vijftig gram 
alstublieft bedankt het regent niet met jongens zoenen.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zei ik terwijl mam me over mijn bol aaide 
alsof ik tien was, niet bijna zestien.

En daarna sprak ze haar laatste woorden ooit tegen mij, snel, zon-
der dat ze oogcontact maakte, hoewel ze wat de inhoud betreft niks 
beters had kunnen zeggen: ‘Ik hou van je. En vergeet je hersentablet-
ten niet.’ Zo. Het hele moederschap in twee zinnen. Of in elk geval 
mijn moeder in twee zinnen.

Dit is moeilijk.
‘Ik hou van je,’ zei ik tegen haar. Of misschien niet. Ik hoop dat 

ik het ook tegen haar zei. Waarschijnlijk zou ik het kunnen checken. 
Elk huis in dit land heeft kijkmuren die alles opnemen, dus dat van 
ons ook. Maar nee. Ik wil het niet checken. Ik wil geloven dat ik 
tegen haar zei dat ik van haar hield en dat ze me hoorde terwijl ze 
mijn slaapkamer uit en langs de pod op de overloop mijn herinnering 
in liep.
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Ik liep naar de keuken voor mijn ontbijtdrank. Ik maakte het zelf 
klaar. Alissa bood aan het over te nemen, maar ik stond erop het 
zelf te doen. Als alles in je leven voor je gedaan wordt, word je 
depressief. Mijn vader had me de cijfers laten zien. De stijging van 
het aantal zelfmoorden in een land is recht evenredig met het aantal 
echo’s per persoon.

Alissa hield me op de hoogte van de tijdsituatie. ‘Het is nu 7.30 
uur. Je eerste les begint over tien minuten.’

‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar bedankt dat je me eraan herinnert.’
Na mijn vetrijke bananenshake (ik had een gezonde bui) deed ik 

precies wat mijn moeder had gezegd: ik nam mijn hersentabletten.
‘Het is nu 7.32 uur. Je eerste les begint over acht minuten.’
‘Oké. Begrepen.’
Op dat moment kwam pap de keuken binnen. De eerste en enige 

keer dat ik hem die dag levend zou zien. Ja. De laatste keer ooit dat 
ik hem levend zou zien. Hij zette rode thee voor zichzelf. Hij had niet 
gedoucht. Zijn baard leek langer en donkerder dan de dag ervoor. 
Hij was in de mijn-boek-is-bijna-af-stemming, dat wil zeggen ergens 
halverwege heel erg gelukkig en heel erg ellendig. Mijn vader zou 
weleens de allereerste in de geschiedenis van de mensheid kunnen zijn 
die erin slaagde beide tegelijk te zijn. En intens ook. Dat woord paste 
precies bij mijn vader. Hij was intens hartstochtelijk, intens moeilijk, 
intens aardig, intens irritant en intens menselijk.

Hij zei iets over het nieuws. Ik weet niet meer welk nieuws pre-
cies. Iets over de Spaanse zuiveringen in Andalusië. ‘Monsters zijn 
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niet anders dan jij en ik. Niemand denkt ’s ochtends als hij wakker 
wordt: hé, ik ben een monster, zelfs niet als hij er wel een geworden 
is, want de verandering gaat heel geleidelijk.’ Dat was typisch mijn 
vader. Hij kon op elk moment van de dag zomaar met iets dergelijks 
op de proppen komen.

‘Het is nu 7.33 uur. Je eerste les begint over zeven minuten.’
Pap keek naar mij, niet naar Alissa, maar wees met zijn duim naar 

haar. ‘Wat heeft zij vanochtend?’ vroeg hij. Over een echt mens zou 
mijn vader nooit zo gesproken hebben, maar bij een niet-voelend stuk 
technologie was het heel normaal.

‘Ik weet het niet.’ Ik slurpte het laatste beetje van mijn shake op. 
‘Ze kwam ook mijn slaapkamer in. Om tegen me te zeggen dat ik 
moest opstaan.’

‘Heeft ze dat ooit eerder gedaan?’ vroeg hij. Terwijl hij zijn stok 
tegen het keukenblok zette, trok hij een gepijnigd gezicht.

‘Pap, ga zitten. Ik breng je thee wel.’
‘Nee,’ zei hij een beetje kortaf. Hij kneep zijn ogen dicht. Half pijn, 

half boosheid. Toen keek hij me aan. ‘Ik kan verdomme zelf mijn thee 
pakken. Oké? Ik kan verdomme zelf mijn thee pakken.’ Hij zweeg, 
alsof hij schrok van zijn eigen woorden. ‘Sorry. Het was niet mijn 
bedoeling tegen je te snauwen. Ik ben gewoon een beetje gestrest op 
het moment. Audrey, het spijt me.’

Pap was altijd gestrest, maar het kwam zelden voor dat hij zo tegen 
me uitviel. Hij moest wel heel gestrest zijn.

‘Het geeft niet,’ zei ik.
‘Laat me even nadenken.’ Pap pakte zijn thee.
Toen deed Alissa een stap naar voren, naar ons toe. Ze pakte een 

glas uit het keukenkastje en ook de suiker. Ze droeg haar gebruikelijke 
zelfreinigende witte hemd en witte broek. Het viel me op dat haar 
gladde armen er vandaag op een of andere manier nog gladder en 
onnatuurlijker uitzagen dan anders. Ik kon haar ruiken. Ze rook te 
schoon. Ze rook naar ziekenhuis. Ze deed vijf schepjes suiker in het 
glas, schonk er wat water bij, pakte een lepel en roerde. Ze dronk het 
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glas in één teug leeg. ‘Het is nu 7.34 uur. Je eerste les begint over zes 
minuten. Volgens mij moet je je klaar gaan maken.’

Pap fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek me aan. ‘Wacht even… 
Zag je dat?’

‘Wat?’
‘Vijf schepjes suiker.’
‘En?’
‘En ze neemt er meestal maar een. Een echo heeft per vieren-

twintig uur vijftig milliliter water met één lepel suiker nodig. Eén, 
niet vijf.’

Ik herinnerde me opeens iets. ‘Gisteravond… Gisteravond nam 
ze ook water met suiker. Toen ik iets te drinken ging halen zag ik 
dat ze niet in de logeerkamer was maar in de keuken, waar ze net 
een glas leegdronk. De suiker stond op het aanrecht.’ (Ik noemde 
de logeerkamer nog steeds logeerkamer, hoewel Alissa zichzelf er nu 
elke nacht oplaadde.)

Pap keek met zijn scherpe journalistenblik naar Alissa. ‘Alissa, mag 
ik je iets vragen?’

‘Je mag me iets vragen.’
‘Hoeveel suiker heb je nodig per vierentwintig uur?’
‘Een echo heeft maar één eetlepel suiker per vierentwintig uur 

nodig.’
‘Ja, dat weet ik. Dat is wat een standaard echo nodig heeft. Dus 

waarom deed je net vijf eetlepels suiker in het glas dat je zojuist hebt 
leeggedronken?’

‘Ik heb maar één lepel suiker in het water gedaan.’
Mijn vader lachte ongelovig. ‘Nee, dat is niet waar. We zagen je 

het doen, Audrey en ik, met onze mensenogen!’
‘echo’s liegen niet,’ zei Alissa. Haar gezicht was zo onbewogen als 

alleen dat van een emotieloze echo kan zijn.
‘Ze horen het in elk geval niet te doen.’ Pap zette zijn theekop neer.
‘Wil je dat ik die voor je afwas?’ vroeg Alissa met een volkomen 

kunstmatige glimlach.
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‘Ja,’ mompelde mijn vader. En daarna zei hij tegen mij: ‘We moe-
ten haar in de gaten houden. Er is iets niet in de haak.’

Eerlijk gezegd dacht ik op dat moment dat pap een beetje over-
dreef. Ik bedoel, vaak overdreef hij ook echt. Zoals die keer dat hij zei 
dat hersenlijnen bedrijven in staat stelden om de hele menselijke be-
volking te hersenspoelen. Dat was niet gebeurd, voor zover we wisten.

Alissa keek naar me. Ze glimlachte nog steeds. ‘Over vijf minuten 
begint je les Mandarijn. Ik ga nu naar het klaslokaal. Ik verwacht je 
daar zo te zien.’

Het klaslokaal was niet echt een klaslokaal. Het was de logeer
kamer. Alissa’s kamer.

Alissa liep de keuken uit. Pap zuchtte diep en keek me aan. Toen 
ging de holofoon.

‘Ja?’ zei hij.
Op het aanrecht verscheen een dertig centimeter hoog hologram 

van mijn moeder. Ze stond voor een kantoorgebouw in Taipei. ‘Hal-
lo,’ zei ze. ‘Ik bel alleen om te zeggen dat de afspraak in nny niet 
doorgaat en dat ik dus vroeg thuis ben. En ik wilde je nog iets zeggen. 
Iets wat me dwarszat toen ik vanochtend wegging.’

‘Wat?’ vroeg pap. ‘Lorna?’
Toen flakkerde het beeld en verdween ze. De verbinding was ver-

broken. De plek waar ze net nog stond, zag er triest en leeg uit. Pap 
probeerde haar terug te bellen, maar ze verscheen niet meer.

‘Wat denk je dat ze bedoelde?’ vroeg ik.
‘Ik weet het niet,’ zei hij. En daarna zachter, verdrietig: ‘Ik weet 

het niet. We hadden ruzie vanochtend. Een beetje, het stelde niks 
voor. Waarschijnlijk ging het daarover. We houden van elkaar, dat 
weet je…’

‘Ja. Natuurlijk, pap. Dat weet ik.’ Zei ik dat echt of dacht ik alleen 
dat ik het zei? Ik hoop dat ik het echt zei.

‘Luister, ik weet dat ik de laatste tijd hard gewerkt hebt, Auds. 
Maar het duurt nu echt nog maar een paar dagen voordat het boek 
af is. Een paar dagen. Het heeft lang geduurd, dat weet ik, maar het 
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is ook belangrijk. Hopelijk haalt het iets uit. Hoe dan ook, ik ben er 
bijna. En daarna moeten we maar eens op vakantie, vind ik. Sinds het 
ongeluk zijn we niet meer echt weggeweest, dus volgens mij moeten 
we er even uit.’

Hij zette de radio aan, waarschijnlijk voor het nieuws. Er werd net 
een reclame voor Castle Industries uitgezonden. Hij zette hem weer 
uit. Even later verdween hij naar zijn werkkamer.

Ik liep de keuken uit en volgde mijn lessen. Alissa leek anders dan 
anders. Iets levendiger, misschien door alle suiker die ze zojuist had 
binnengekregen. Ze ging als een speer door de les Mandarijn heen; 
ze sprak in razend tempo en gaf me nauwelijks gelegenheid om ant-
woord te geven op haar vragen.

‘Hen piao liang,’ vroeg ze. ‘Wat betekent dat?’
‘Dit is goed,’ antwoordde ik.
‘Hen hao,’ zei ze. Heel goed.
Toen realiseerde ik me dat het niet ‘dit is goed’ betekende, maar 

‘dit is mooi’, en niet alles wat mooi was, was ook goed. Ondanks 
mijn hersentabletten was ik niet erg scherp vandaag en bleef ik af 
en toe fouten maken, maar Alissa corrigeerde me niet, hoewel ze ge-
programmeerd was met kennis van het Mandarijn (en tweehonderd 
andere talen).

‘Hen hao… hen hao… hen hao…’
Zonder pauze gingen we door met klimatologie. Alweer leek Alissa 

erg snel te praten.
‘In de afgelopen honderd jaar,’ zei ze, hoger dan normaal, ‘zijn de 

temperatuurfluctuaties in het oppervlaktewater van het oostelijke, 
tropische deel van de Grote Oceaan snel toegenomen. Dit is volgens 
klimatologen belangrijk omdat deze fluctuaties, de El Niño Zuide-
lijke Oscillatie, al meer dan honderd jaar lang het best bestudeerde 
verschijnsel in de oceaanatmosfeer zijn. Deze veranderingen in de 
temperatuur, die meestal rond Kerstmis in de Grote Oceaan voor 
de kust van Zuid-Amerika worden opgemerkt, zijn lange tijd vroege 
aankondigingen van grote weersveranderingen geweest, zoals orkanen 
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en tropische stormen. Maar terwijl deze heftige schommelingen in 
de watertemperatuur ooit een keer in de paar jaar optraden, zien we 
ze tegenwoordig voortdurend – een van de redenen dat onder an-
dere de Braziliaanse kust vrijwel geheel onbewoonbaar is geworden. 
Zelfs de enorme weersveranderingen die de afgelopen vijftig jaar in 
Europa zijn opgetreden – de zware regenval die Noord-Europa heeft 
geteisterd, de stijgende temperaturen die Zuid-Spanje en Zuid-Italië 
in woestijn hebben veranderd waardoor een massale vluchtelingen-
stroom naar het noorden op gang is gekomen – zijn door deze ver-
anderingen in de watertemperatuur van de Grote Oceaan voorspeld.’

Klimatologie was een nogal deprimerend vak. Niet zo deprimerend 
als eenentwintigste-eeuwse geschiedenis (wat wel?), al scheelde het 
niet veel. Maar vandaag concentreerde ik me nauwelijks op wat Alissa 
zei. Meer op de gehaaste manier waarop ze het zei. En er leek ook iets 
te zijn veranderd aan de kamer. Eerst had ik niet in de gaten wat het 
was. De inrichting leek hetzelfde.

Alissa en ik zaten tegenover elkaar aan de oude pad-desk die mijn 
ouders tweedehands bij Techmart hadden gekocht. Tijdens klima-
tologie liet de pad-desk beelden zien bij de onderwerpen waarover 
Alissa sprak: satellietkaarten, wolkenformaties, orkanen, tsunami’s, 
woestijnen, regen, overstromingen, menselijke tragedies.

Alissa’s bed stond op dezelfde plek als altijd, bij het raam, en was 
perfect opgemaakt, zoals je van een echo kon verwachten: de witte 
lakens waren met klinische precisie gevouwen; het kussen zag eruit 
alsof er nog nooit een hoofd op gelegen had. Logisch. echo’s sliepen 
niet. Niet echt. Ze laadden zichzelf op. En dat hield in dat ze nog 
geen twee uur per nacht op een bed lagen en zichzelf uitschakelden.

Aan de andere kant van het raam, door de stortregen heen, zag 
ik de witte magrail, die een rechtstreekse verbinding had met de 
A1-magrail naar Londen, en het oude aluminium liftboard eronder. 
Verderop stonden nog meer huizen, achter parallelle magrails. Iden-
tieke paalwoningen, rond 2090 door hetzelfde bedrijf gebouwd. In de 
verte, richting Leeds, stonden de huizen steeds dichter bij elkaar, met 
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aan de horizon hoge paalflats en de zwevende schotel van de White 
Rose, het grootste winkelcentrum in het noorden van Engeland. De 
huizen stonden op hun dunne poten als insecten van metaal, kunst-
hout en aerogel, onder een grijze hemel die donkerder leek dan nor-
maal, als een laaghangend dekbed dat ons warm hield of misschien 
wel gevangenhield, ons verstikte en het gevoel gaf dat de zon slechts 
een wreed gerucht was.

Toen drong tot me door wat er anders was aan de kamer. Er was 
niks bij gekomen, maar iets weggehaald. Bij Alissa was ook een ems 
geleverd, een echo-monitorsysteem: een grijs apparaatje waarmee 
Sempura haar gedrag automatisch kon volgen. Alleen was dat er niet 
meer. Misschien had mijn vader het weggegooid. Ik bedoel, je hoefde 
die dingen niet per se te bewaren. echo’s van Castle hadden ze niet 
eens. Misschien vond pap het geen prettig idee dat een techbedrijf iets 
in zijn huis in de gaten hield. Ja. Dat was het waarschijnlijk.

‘Let je op?’ vroeg Alissa. Niet streng. Onverschillig, eigenlijk.
Mijn aandacht werd getrokken door de E op haar hand; de letter 

die bij alle echo’s in de huid is gebrand. Ze waren gebrandmerkt, 
als slaven. Ooit, wanneer ze zich zo ver hadden ontwikkeld dat ze 
onafhankelijk konden denken, zou er oorlog uitbreken. Dat was mijn 
vaders theorie: dat de mensen – inclusief hijzelf – hun eigen vernie-
tiging zaaiden.

‘Ja. Sorry,’ zei ik, hoewel ik wist dat het zinloos was om sorry te 
zeggen tegen een echo.

En ze keek me iets te lang aan. ‘Excuses aanvaard.’
‘Ik dacht alleen… Ik vroeg me af waar je ems is. Dat hoort bij je 

bed te liggen, toch?’
‘Ik heb het niet meer nodig. Het is niet meer nodig dat Sempura 

me volgt.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik langer dan dertig dagen bij jullie in huis ben. De 

acclimatiseringsperiode is voorbij. Sempura garandeert dat een echo 
na een maand volkomen veilig is, omdat eventuele fouten die zich 
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zouden kunnen voordoen altijd binnen die tijd aan het licht komen. 
En het is mijn taak om het ems weg te doen.’

‘Oké,’ zei ik. Natuurlijk had ik kunnen controleren of dat klopte. 
En op een dag zou ik dat ook doen. Maar toen deed ik het niet, omdat 
ik niet in de gaten had dat er gevaar dreigde.




