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Het wordt steeds duidelijker dat de technologie onze menselijkheid
voorbij is gestreefd.

Albert Einstein, 1938

Open your mind, this is only a song,
But the way to be happy is to admit you were wrong.

The Neo Maxis, ‘Song for Eleanor’, 2112






Audrey. Gedachtelog 427.






Het is twee weken geleden dat mijn ouders werden vermoord.

Het waren de twee langste weken van mijn leven.

Alles is veranderd. Letterlijk alles. Er is maar één waarheid dezelfde
gebleven, en dat is dat ik nog steeds ik ben.

Dat wil zeggen, ik ben nog steeds een mens die Audrey Castle heet.

Ik zie er nog hetzelfde uit. Ik heb hetzelfde donkere haar, geérfd
van mijn vader, en dezelfde lichtbruine ogen, precies die van mam.

Mijn schouders zijn nog steeds te breed.

Ik loop nog steeds als een jongen.

Ik denk nog steeds dat het cool geweest zou zijn om in het verleden
te leven.

Ik ken nog steeds de hele songtekst van “The Afterglow’ van The
Neo Maxis uit mijn hoofd, van hun audiocap met dezelfde titel. Ook
die van hun meeste andere nummers, trouwens.

Ik kan nog steeds huilen als ik bedenk wat er gebeurd is met San
Francisco, Rio, Jakarta en Tokio, en met de eerste versies van Barce-
lona en New York.

Ik weet nog steeds niet of ik ooit van Ben gehouden heb of dat het
alleen het idee van liefde was waarvan ik hield.

Ja, er zijn genoeg overeenkomsten om zeker te weten dat ik nog
steeds mezelf ben. En toch voel ik me totaal anders. Ik voel me ouder.
De tijd gaat niet altijd even snel. Twee weken lijken soms een half
mensenleven te duren.

Verschillen:

Ik heb bijna nooit meer trek, terwijl ik altijd gek was op eten.



Tegenwoordig huil ik als ik de kokosgeur van mams bodylotion ruik.
Of als ik eraan denk dat ze een tijdmakelaar was, terwijl haar tijd nu
op is. Als ik me mams stem herinner, of de kraaienpootjes bij haar
ogen als ze lachte, of de stomme dingen die ik haar naar het hoofd
slingerde als we ruzie hadden, wil ik op mijn hand bijten totdat het
denken stopt.

Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik paps gezicht. Zijn slaperige ogen,
zijn baard, zijn wijze, warme, serieuze blik. Ik zie hem terwijl hij
kookt. Of terwijl hij voorovergebogen gezeten achter zijn bureau in
de camera tuurt om een hololog op te nemen. Of tegen me zegt hoe
belangrijk het is om boeken van echte schrijvers te lezen, niet van
softwareprogrammas. Of terwijl hij na het ongeluk in een zieken-
huisbed ligt, glimlachend ondanks de pijn. Of vreselijk ouderwetse
nummers uit de jaren 2090 zingt. Maar meestal zie ik hem zittend op
de rand van zijn bed, met zijn doorzichtige, blauwe wandelstok tegen
zijn been geleund, terwijl hij aan zijn baard krabt en me die ene vraag
stelt waarvan ik wou dat hij hem nooit gesteld had.

En ja, natuurlijk kan ik 4p-beelden van ze bekijken. Tk kan in een
pod stappen en doen alsof ik ze een knuffel geef; ik kan zelfs voelen
hoe paps baard tegen mijn voorhoofd kriebelt terwijl hij me welterus-
ten zegt, maar dat zouden alleen hun schimmen zijn. Tegenwoordig
kunnen ze negenennegentig procent van de kankergevallen genezen,
hersentumoren zijn altijd binnen een week verdwenen, en sommige
mensen — ‘poststerfelijken’ genoemd — weten hun leven ver voorbij de
natuurlijke grens op te rekken, maar de dood valt nog niet te genezen.

Of verdriet.

Of moord.

En het was moord.

Daar twijfel ik niet meer aan.
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Al sinds mijn dertiende had ik geen gedachtelog meer gemaakt, tot
vandaag. Ik stel me voor dat het me helpt om me te concentreren en
mijn gedachten vast te leggen. Geen idee of dat echt waar is, maar ik
moet iets proberen.

Toen ik boven in Cloudville bij mevrouw Matsumoto was, zei ze
dat ik me moest concentreren op wat er feitelijk gebeurd is. De feiten
van die dag. Dus wat hierna komt, zijn de feiten. Oké, ik ben mis-
selijk. Ik vind het vreselijk om mezelf te dwingen eraan te denken,
maar ik moet wel.

Toen ik die ochtend wakker werd, was alles normaal.

De regen roffelde op het dak. Ik lag in bed en rook de veel te sterke
lavendel- en limoengeur van de oude, goedkope lakens.

Ik had een liedje in mijn hoofd. Voor de verandering niet van
The Neo Maxis. Een langzaam nummer van een van die new wave-
magnetobands uit Peking. Over onbeantwoorde liefde. Ik weet niet
waarom ik altijd van liedjes over onbeantwoorde liefde hield. Tk had
het nooit meegemaakt, onbeantwoorde liefde. Waarschijnlijk ook
geen beantwoorde liefde, trouwens, en ik had ook nooit iets fysieks
met een jongen gedaan, behalve misschien in een computersimulatie.
Maar kennelijk heb je met sommige dingen een klik zonder dat je ze
zelf ooit daadwerkelijk gevoeld hebt.

Maar goed, het was dus een heel gewone, grijze, natte woensdag.
Het had de afgelopen vier maanden elke dag geregend, maar ik had
geen hekel aan regen. Je kon geen hekel hebben aan regen als je in
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het noorden van Engeland woonde, want dat stond voor driekwart
onder water.

Ik hoorde mijn ouders ruzién. Niet ruzién, kibbelen. Ik kon niet
verstaan waar ze het over hadden. Misschien ging het over Alissa.
Onze EcHO.

Ze woonde nog niet eens een maand bij ons. Mijn moeder vond
dat we haar eerder hadden moeten nemen — meteen na het ongeluk,
eigenlijk — maar mijn vader had per se met alleen Travis, onze oude
huisrobot, willen doormodderen. Hij liet er geen twijfel over bestaan
dat hij het niet prettig vond om Alissa in de buurt te hebben. En
eerlijk gezegd gold voor mij hetzelfde.

Ze was te menselijk. Zag er te echt uit. Ik vond het doodgriezelig.

Ze kwam mijn kamer in. Ze keek me grimmig aan, al wist ik dat
een ECHO niet echt grimmig kon doen. Haar uiterlijk was dat van
een dertigjarige viouw met blond haar en een aantrekkelijk, maar niet
bedreigend aantrekkelijk gezicht. Ze zag er vreselijk gezond uit, met
een gladde, stralende EcHO-huid. EcHO-huid is niet precies hetzelfde
als mensenhuid, net zoals EcHO-bloed niet echt mensenbloed is, maar
het griezelige vond ik vooral dat ze sprekend op een echt mens leek.
Ze was van vlees en bloed. Ik was natuurlijk gewend aan Travis, maar
robots waren anders. Alissa was van vlees en bloed, net als ik, op één
vierkante centimeter na: een kubusje vol hardware en schakelingen
in haar hersenen.

‘Over vijfendertig minuten begint je eerste les van vandaag: Man-
darijn. Je moet je vast klaar gaan maken.” Ze bleef net iets te lang
staan.

‘Oké. Ik... zorg dat ik zo klaar ben.’

Ik word altijd langzaam wakker, dus beval ik de gordijnen om open
te gaan en staarde naar de grijze, verregende wereld. Er stonden hier
ook andere huizen, maar we wisten nauwelijks wie onze buren waren.

Dit was zelfs nog voor ik mijn infolenzen had ingedaan. Soms had
ik geen zin in upgrades, of in informatie. Het nieuws was de laatste
tijd vreselijk deprimerend.

12



De opnieuw opgedoken cholera in Europa.

De energiecrisis.

De dood van terramakers op Mars.

Orkanen. Tsunami’s.

ECHO-gedoe.

De Spaanse regering die huizen in de Andalusische woestijn met
de grond gelijkmaakte.

Soms — die ochtend, bijvoorbeeld — wilde ik de wereld gewoon
zien zoals ze was, in al haar door de regen geteisterde glorie. En dus:
geen hersenlijnen, geen infolenzen.

Ik was nooit een grote fan van al dat lichaamstechgedoe geweest.
Of nee, dat is niet waar. Het was moeilijk voor me om enthousiast
over lichaamstech te zijn omdat mijn vader bijna alle technologische
verbeteringen wantrouwde. Hij dacht bijvoorbeeld dat op een dag de
ECHO's de macht zouden overnemen en wij uitgeroeid zouden wor-
den. Volgens hem gaven de grote techbedrijven geen zier om het leven
van mensen, wat ze ook beweerden, en hij werd altijd vreselijk kwaad
als ik te veel belangstelling toonde. Mams houding was anders. Ze was
gek op ervaringspods en hield ervan om urenlang door antieke steden
te dwalen of yoga te beoefenen met de Boeddha zelf. Ze zei dat ik me
niks van pap aan moest trekken, maar hij kon heel overtuigend zijn.

We woonden in een paalwoning. Niet de kleinste paalwoning die
er bestond, maar toch: een paalwoning. Pap was een prominente
figuur, maar hij had geen betaald werk, en hoewel mam lange dagen
maakte, viel er met de tijdmakelaardij niet meer zoveel te verdienen
als vroeger.

Mijn slaapkamer bevond zich achtenvijftig meter boven de grond.
Of beter gezegd: ongeveer negenenveertig meter boven het gemid-
delde waterniveau. Soms stond het water hoger, soms lager. Soms
was er helemaal geen water, alleen modderige bodem. Niet dat mijn
voeten ooit de bodem raakten. Je kon niet zomaar de deur uit stappen
en een wandelingetje maken.

Vlak bij ons huis was een oude stalen magrail die in verbinding
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stond met andere rails, waardoor we met onze auto binnen tien minu-
ten in het centrum van Londen konden zijn, meer dan driechonderd
kilometer hiervandaan. Al ging een autoritje sinds het ongeluk met
heel wat meer spanning gepaard.

Hier zaten we dus. De familie Castle, in ons eigen kasteel, com-
pleet met vestinggracht.

Een gracht.

Mijn vader zei ooit dat dat de enige manier was om in de moderne
wereld mens te blijven: een gracht om je heen graven. Een gracht vol
gedachten die niets met technologie te maken hadden.

En dat was eigenlijk wel ironisch, omdat zijn broer Alex Castle
was. Dé Alex Castle. De man die aan het hoofd stond van Castle
Industries, het belangrijkste techimperium in Europa, alleen voor-
bijgestreefd door het wereldwijde Sempura. Maar goed, pap had niet
veel op met oom Alex, en oom Alex niet veel met hem, vooral omdat
mijn vader, die journalist is, zijn hele leven eraan gewijd had om
vol in de aanval te gaan tegen zaken als kunstmatige intelligentie,
gentherapie en het weer tot leven wekken van uitgestorven levens-
vormen (en dat zijn precies de dingen waarmee Castle Industries zich
bezighoudt). Bovendien was oom Alex de op twee na rijkste man in
Europa en had mijn vader schulden.

Natuurlijk gebruikten we wel wat technologie. We hadden info-
lenzen, hersenlijnen, holovisie, ervaringspods, een magauto, liftboards
voor binnen en buiten en dat soort gewone dingen. En we hadden
een ECHO. Je zou dus kunnen zeggen dat mijn vader nogal hypocriet
was. Alleen was de ECHO meer mijn schuld dan die van pap, en ik
leef nog terwijl pap dood is, dus wie ben ik om over hem te oordelen.
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Zoals de meeste kinderen kreeg ik thuisonderwijs. Een mix van erva-
ringspods en les van een ECHO.

Vandaag had ik Mandarijn en klimatologie van Alissa en daarna
zou ik voor een les geschiedenis de pod in gaan, een nogal gedateerd,
knalblauw Alphatechgeval dat net buiten mijn kamer stond en bijna
tot het plafond reikte.

En dus stond ik op. Ik trok een spijkerbroek en blouseje aan. Mijn
moeder kwam mijn kamer in om te zeggen dat ze die ochtend een
livebespreking met een tijdmakelaardij in Taipei had en daarna een
afspraak met een klant in New New York, maar dat ze om een uur
of twee terug zou zijn. Misschien konden we die middag samen nog
wat yogaén, zei ze.

Mam probeerde me vaker yoga te laten beoefenen. Tenslotte ad-
viseerde de regering, en met name Bernadine Johnson, mensen om
minstens vijf uur per week te yogaén. Pap zei altijd dat je de minister-
president maar beter niet kon vertrouwen, zelfs niet als het om yoga
ging, maar volgens mij zei hij dat soort dingen soms alleen om mam
te stangen. Maar ja, mam was er goed in, terwijl ik paps korte ham-
strings en hekel aan sport had geérfd.

“We moeten nodig aan de slag met je neerwaartse hond.’

Ik probeer me elk moment van die ochtend te herinneren omdat
het de laatste keer was dat ik haar levend zag. Ze droeg haar nette
kleren, wat waarschijnlijk meer met de klant in NNY te maken had
dan met Taipei, want in Taipei was ze wel vaker.

Ze zag er moe uit. ‘Tk ben aan de late kant, zei ze met een snelheid
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van drichonderd kilometer per uur. ‘Niet handig, voor een tijdma-
kelaar. Oké, zorg dat Alissa tussen de middag iets te eten klaarmaake
voor jou en je vader. Hij zal wel de hele dag in zijn kantoor zitten,
vermoed ik, om dat ellendige boek van hem af te krijgen.’

Mam wilde niet dat hij het boek schreef. Ze hadden er al eerder
ruzie over gemaakt. Het boek waarmee hij bezig was — een mix van
tekst en holografische inhoud — ging over allerlei technachtmerries die
inmiddels werkelijkheid werden: de toename van politiecontrole door
robots, het normale EcHO-gedoe, maar ook de ethiek van het weer
tot leven wekken van neanderthalers. Vanwege die neanderthalers
had hij besloten het boek te schrijven en daar sloeg ook de titel op:
Heerlijke niewwe nachtmerrie — zij de rechten, wij de ellende. Mam was
bang dat hij er nog meer vijanden mee zou maken — hij had er al heel
wat — en als mijn moeder zich ergens zorgen over maakte, kwamen
die zorgen er vaak als boosheid uit. Dat is een van de dingen die ik
me over mijn ouders ben gaan realiseren sinds ze dood zijn. Wat er
als boosheid uitzag, was soms liefde in vermomming,.

“Wat doe je?” vroeg mam.

‘Ik zit op mijn bed naar de regen te staren. En naar de huizen. Ik
vraag me af wie er wonen. Soms zie ik in dat huis daar een oud dame-
tje. Ik heb het idee dat ze eenzaam is. Ik maak me zorgen om haar.’

‘Weet je,’ zei mijn moeder, ‘nog niet zo heel lang geleden kenden
mensen hun buren. Nog maar honderd jaar geleden of zo.”

‘Ik wou dat ik honderd jaar geleden leefde.’

Ze bleef staan en nam even pauze van haar haast om zich op haar
dochter te concentreren. ‘O, lieverd. Dat lijkt me niet, hoor. Ga maar
na. Je zou niet erg lang geleefd hebben. In 2015 stierven de meeste
mensen al voor hun honderdste! Ze waren voortdurend ziek. Ze dach-
ten nog dat conditietraining goed voor ze was. Ze brachten hun halve
leven in de sportschool door. En weet je hoelang het duurde om vanaf
hier naar, bijvoorbeeld... Amerika te komen?’

‘Een uur?” gokte ik. Dat klonk aardig lang.

‘Vijf uur. Soms nog langer. Kun je het je voorstellen? In vijf uur zijn
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wij al halverwege de maan voor een bezoek aan oma. Maar hé, toen
ik jong was, wou ik dat ik twee ecuwen eerder had geleefd, tegelijk
met de grote kunstenaars.’

Mijn moeder hield van kunst. Ze had het voortdurend over Picasso
en Matisse. Af en toe nam ze me op zondag mee naar een van de
galeries in Barcelona 2 of Peking, of naar het Zuckerberg Center in
Californié. Soms probeerde ze zelfs mijn vader over te halen om bij
oom Alex langs te gaan, zodat ze de onbetaalbare schilderijen kon zien
die in zijn huis in Hampstead hingen.

‘Maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat nu de beste tijd is om
te leven, wat je vader ook zegt, voegde ze eraan toe.

Aan de andere kant van het raam schoot over de magrail een auto
langs. Hij ging te snel om hem echt te kunnen zien, maar we hoorden
het vage zoefgeluid, alsof iemand in je oor blaast.

Plotseling herinnerde mam zich dat ze haast had. Ze gaf me een
snelle kus. Ik voelde haar zachte haar tegen mijn wang. Ik rook de ko-
kos op haar huid. (Ze gebruikte nog steeds bodylotion, ondanks al het
bewijs dat het nergens goed voor was.) ‘Oké, veel plezier met leren.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op en gaf haar wat ik een ironisch
knikje zou willen noemen.

Mam begreep het knikje perfect. ‘Luister, Alissa is misschien niet
de duurste EcHO die er bestaat — en ik weet dat je vader en jij haar
niet mogen...’

‘Dat is niet waar. Hoe zou dat iiberhaupt kunnen? Ze is een robot.’

Ze is een ECHO. Travis was een robot.”

‘Ik mis Travis. Travis was leuk.’

‘Nou, wat opleiding betreft had Travis je bar weinig te bieden
gehad.

Daar was niets tegen in te brengen. Tegen het einde van zijn ‘lever’
was Travis eigenlijk vrij nutteloos geworden. Zelfs als hij helemaal
opgeladen was, zette hij bij het opruimen niets op de juiste plek
terug, en het enige eten dat hij kon klaarmaken was een simpele
belegde boterham. Hij sloeg ook wartaal uit. Willekeurige woorden.
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‘Ik schilder toilet papegaai oranje ja, bijvoorbeeld. ‘Ui ui vijftig gram
alstublieft bedankt het regent niet met jongens zoenen.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zei ik terwijl mam me over mijn bol aaide
alsof ik tien was, niet bijna zestien.

En daarna sprak ze haar laatste woorden ooit tegen mij, snel, zon-
der dat ze oogcontact maakte, hoewel ze wat de inhoud betreft niks
beters had kunnen zeggen: ‘Tk hou van je. En vergeet je hersentablet-
ten niet.” Zo. Het hele moederschap in twee zinnen. Of in elk geval
mijn moeder in twee zinnen.

Dit is moeilijk.

‘Ik hou van je,” zei ik tegen haar. Of misschien niet. Ik hoop dat
ik het ook tegen haar zei. Waarschijnlijk zou ik het kunnen checken.
Elk huis in dit land heeft kijkmuren die alles opnemen, dus dat van
ons ook. Maar nee. Ik wil het niet checken. Ik wil geloven dat ik
tegen haar zei dat ik van haar hield en dat ze me hoorde terwijl ze
mijn slaapkamer uit en langs de pod op de overloop mijn herinnering
in liep.
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Ik liep naar de keuken voor mijn ontbijtdrank. Ik maakte het zelf
klaar. Alissa bood aan het over te nemen, maar ik stond erop het
zelf te doen. Als alles in je leven voor je gedaan wordt, word je
depressief. Mijn vader had me de cijfers laten zien. De stijging van
het aantal zelfmoorden in een land is recht evenredig met het aantal
ECHO’S per persoon.

Alissa hield me op de hoogte van de tijdsituatie. ‘Het is nu 7.30
uur. Je eerste les begint over tien minuten.’

‘Ik weet het, zei ik. ‘Maar bedankt dat je me eraan herinnert.’

Na mijn vetrijke bananenshake (ik had een gezonde bui) deed ik
precies wat mijn moeder had gezegd: ik nam mijn hersentabletten.

‘Het is nu 7.32 uur. Je eerste les begint over acht minuten.’

‘Oké. Begrepen.’

Op dat moment kwam pap de keuken binnen. De eerste en enige
keer dat ik hem die dag levend zou zien. Ja. De laatste keer ooit dat
ik hem levend zou zien. Hij zette rode thee voor zichzelf. Hij had niet
gedoucht. Zijn baard leek langer en donkerder dan de dag ervoor.
Hij was in de mijn-boek-is-bijna-af-stemming, dat wil zeggen ergens
halverwege heel erg gelukkig en heel erg ellendig. Mijn vader zou
weleens de allereerste in de geschiedenis van de mensheid kunnen zijn
die erin slaagde beide tegelijk te zijn. En intens ook. Dat woord paste
precies bij mijn vader. Hij was intens hartstochtelijk, intens moeilijk,
intens aardig, intens irritant en intens menselijk.

Hij zei iets over het nieuws. Ik weet niet meer welk nieuws pre-
cies. lets over de Spaanse zuiveringen in Andalusié. ‘Monsters zijn
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niet anders dan jij en ik. Niemand denkt ’s ochtends als hij wakker
wordt: hé, ik ben een monster, zelfs niet als hij er wel een geworden
is, want de verandering gaat heel geleidelijk.” Dat was typisch mijn
vader. Hij kon op elk moment van de dag zomaar met iets dergelijks
op de proppen komen.

‘Het is nu 7.33 uur. Je eerste les begint over zeven minuten.’

Pap keek naar mij, niet naar Alissa, maar wees met zijn duim naar
haar. “Wat heeft zij vanochtend?’ vroeg hij. Over een echt mens zou
mijn vader nooit zo gesproken hebben, maar bij een niet-voelend stuk
technologie was het heel normaal.

‘Ik weet het niet.” Ik slurpte het laatste beetje van mijn shake op.
‘Ze kwam ook mijn slaapkamer in. Om tegen me te zeggen dat ik
moest opstaan.’

‘Heeft ze dat ooit eerder gedaan?’ vroeg hij. Terwijl hij zijn stok
tegen het keukenblok zette, trok hij een gepijnigd gezicht.

‘Pap, ga zitten. Ik breng je thee wel.’

‘Nee,’ zei hij een beetje kortaf. Hij kneep zijn ogen dicht. Half pijn,
half boosheid. Toen keek hij me aan. ‘Tk kan verdomme zelf mijn thee
pakken. Oké? Tk kan verdomme zelf mijn thee pakken.” Hij zweeg,
alsof hij schrok van zijn eigen woorden. ‘Sorry. Het was niet mijn
bedoeling tegen je te snauwen. Ik ben gewoon een beetje gestrest op
het moment. Audrey, het spijt me.’

Pap was altijd gestrest, maar het kwam zelden voor dat hij zo tegen
me uitviel. Hij moest wel heel gestrest zijn.

‘Het geeft niet,” zei ik.

‘Laat me even nadenken.” Pap pakte zijn thee.

Toen deed Alissa een stap naar voren, naar ons toe. Ze pakte een
glas uit het keukenkastje en ook de suiker. Ze droeg haar gebruikelijke
zelfreinigende witte hemd en witte broek. Het viel me op dat haar
gladde armen er vandaag op een of andere manier nog gladder en
onnatuurlijker uitzagen dan anders. Ik kon haar ruiken. Ze rook te
schoon. Ze rook naar ziekenhuis. Ze deed vijf schepjes suiker in het
glas, schonk er wat water bij, pakte een lepel en roerde. Ze dronk het
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glas in één teug leeg. ‘Het is nu 7.34 uur. Je eerste les begint over zes
minuten. Volgens mij moet je je klaar gaan maken.’

Pap fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek me aan. “Wacht even...
Zag je dat?

“Wat?’

‘Vijf schepjes suiker.’

‘En?

‘En ze neemt er meestal maar een. Een EcHO heeft per vieren-
twintig uur vijftig milliliter water met één lepel suiker nodig. Eén,
niet vijf

Ik herinnerde me opeens iets. ‘Gisteravond... Gisteravond nam
ze ook water met suiker. Toen ik iets te drinken ging halen zag ik
dat ze niet in de logeerkamer was maar in de keuken, waar ze net
een glas leegdronk. De suiker stond op het aanrecht.” (Ik noemde
de logeerkamer nog steeds logeerkamer, hoewel Alissa zichzelf er nu
elke nacht oplaadde.)

Pap keek met zijn scherpe journalistenblik naar Alissa. ‘Alissa, mag
ik je iets vragen?’

‘Je mag me iets vragen.’

‘Hoeveel suiker heb je nodig per vierentwintig uur?’

‘Een EcHO heeft maar één eetlepel suiker per vierentwintig uur
nodig.’

‘Ja, dat weet ik. Dat is wat een standaard EcHO nodig heeft. Dus
waarom deed je net vijf eetlepels suiker in het glas dat je zojuist hebt
leeggedronken?’

‘Ik heb maar één lepel suiker in het water gedaan.’

Mijn vader lachte ongelovig. ‘Nee, dat is niet waar. We zagen je
het doen, Audrey en ik, met onze mensenogen!’

‘ECHO’s liegen niet,’ zei Alissa. Haar gezicht was zo onbewogen als
alleen dat van een emotieloze EcHO kan zijn.

“Ze horen het in elk geval niet te doen.” Pap zette zijn theekop neer.

‘Wil je dat ik die voor je afwas?” vroeg Alissa met een volkomen
kunstmatige glimlach.
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‘Ja,” mompelde mijn vader. En daarna zei hij tegen mij: “We moe-
ten haar in de gaten houden. Er is iets niet in de haak.’

Eerlijk gezegd dacht ik op dat moment dat pap een beetje over-
dreef. Ik bedoel, vaak overdreef hij ook echt. Zoals die keer dat hij zei
dat hersenlijnen bedrijven in staat stelden om de hele menselijke be-
volking te hersenspoelen. Dat was niet gebeurd, voor zover we wisten.

Alissa keek naar me. Ze glimlachte nog steeds. ‘Over vijf minuten
begint je les Mandarijn. Ik ga nu naar het klaslokaal. Tk verwacht je
daar zo te zien.’

Het klaslokaal was niet echt een klaslokaal. Het was de logeer-
kamer. Alissa’s kamer.

Alissa liep de keuken uit. Pap zuchtte diep en keek me aan. Toen
ging de holofoon.

‘Ja?* zei hij.

Op het aanrecht verscheen een dertig centimeter hoog hologram
van mijn moeder. Ze stond voor een kantoorgebouw in Taipei. ‘Hal-
lo, zei ze. ‘Tk bel alleen om te zeggen dat de afspraak in NNy niet
doorgaat en dat ik dus vroeg thuis ben. En ik wilde je nog iets zeggen.
lets wat me dwarszat toen ik vanochtend wegging.’

“Wat?’ vroeg pap. ‘Lorna?’

Toen flakkerde het beeld en verdween ze. De verbinding was ver-
broken. De plek waar ze net nog stond, zag er triest en leeg uit. Pap
probeerde haar terug te bellen, maar ze verscheen niet meer.

“Wat denk je dat ze bedoelde?” vroeg ik.

‘Ik weet het niet,’ zei hij. En daarna zachter, verdrietig: ‘Tk weet
het niet. We hadden ruzie vanochtend. Een beetje, het stelde niks
voor. Waarschijnlijk ging het daarover. We houden van elkaar, dat
weet je...’

‘Ja. Natuurlijk, pap. Dat weet ik.” Zei ik dat echt of dacht ik alleen
dat ik het zei? Tk hoop dat ik het echt zei.

‘Luister, ik weet dat ik de laatste tijd hard gewerkt hebt, Auds.
Maar het duurt nu echt nog maar een paar dagen voordat het boek
afis. Een paar dagen. Het heeft lang geduurd, dat weet ik, maar het
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is ook belangrijk. Hopelijk haalt het iets uit. Hoe dan ook, ik ben er
bijna. En daarna moeten we maar eens op vakantie, vind ik. Sinds het
ongeluk zijn we niet meer echt weggeweest, dus volgens mij moeten
we er even uit.’

Hij zette de radio aan, waarschijnlijk voor het nieuws. Er werd net
een reclame voor Castle Industries uitgezonden. Hij zette hem weer
uit. Even later verdween hij naar zijn werkkamer.

Ik liep de keuken uit en volgde mijn lessen. Alissa leck anders dan
anders. Iets levendiger, misschien door alle suiker die ze zojuist had
binnengekregen. Ze ging als een speer door de les Mandarijn heen;
ze sprak in razend tempo en gaf me nauwelijks gelegenheid om ant-
woord te geven op haar vragen.

‘Hen piao liang,’ vroeg ze. “Wat betekent dat?’

‘Dit is goed,” antwoordde ik.

‘Hen hao,’ zei ze. Heel goed.

Toen realiseerde ik me dat het niet ‘dit is goed” betekende, maar
‘dit is moof’, en niet alles wat mooi was, was ook goed. Ondanks
mijn hersentabletten was ik niet erg scherp vandaag en bleef ik af
en toe fouten maken, maar Alissa corrigeerde me niet, hoewel ze ge-
programmeerd was met kennis van het Mandarijn (en tweehonderd
andere talen).

‘Hen hao... hen hao... hen hao...’

Zonder pauze gingen we door met klimatologie. Alweer leek Alissa
erg snel te praten.

‘In de afgelopen honderd jaar,” zei ze, hoger dan normaal, Zijn de
temperatuurfluctuaties in het oppervlaktewater van het oostelijke,
tropische deel van de Grote Oceaan snel toegenomen. Dit is volgens
klimatologen belangrijk omdat deze fluctuaties, de El Nifio Zuide-
lijke Oscillatie, al meer dan honderd jaar lang het best bestudeerde
verschijnsel in de oceaanatmosfeer zijn. Deze veranderingen in de
temperatuur, die meestal rond Kerstmis in de Grote Oceaan voor
de kust van Zuid-Amerika worden opgemerke, zijn lange tijd vroege
aankondigingen van grote weersveranderingen geweest, zoals orkanen
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en tropische stormen. Maar terwijl deze heftige schommelingen in
de watertemperatuur ooit een keer in de paar jaar optraden, zien we
ze tegenwoordig voortdurend — een van de redenen dat onder an-
dere de Braziliaanse kust vrijwel geheel onbewoonbaar is geworden.
Zelfs de enorme weersveranderingen die de afgelopen vijftig jaar in
Europa zijn opgetreden — de zware regenval die Noord-Europa heeft
geteisterd, de stijgende temperaturen die Zuid-Spanje en Zuid-Italié
in woestijn hebben veranderd waardoor een massale vluchtelingen-
stroom naar het noorden op gang is gekomen — zijn door deze ver-
anderingen in de watertemperatuur van de Grote Oceaan voorspeld.’

Klimatologie was een nogal deprimerend vak. Niet zo deprimerend
als eenentwintigste-eeuwse geschiedenis (wat wel?), al scheelde het
niet veel. Maar vandaag concentreerde ik me nauwelijks op wat Alissa
zei. Meer op de gehaaste manier waarop ze het zei. En er leek ook iets
te zijn veranderd aan de kamer. Eerst had ik niet in de gaten wat het
was. De inrichting leek hetzelfde.

Alissa en ik zaten tegenover elkaar aan de oude pad-desk die mijn
ouders tweedehands bij Techmart hadden gekocht. Tijdens klima-
tologie liet de pad-desk beelden zien bij de onderwerpen waarover
Alissa sprak: satellietkaarten, wolkenformaties, orkanen, tsunami’s,
woestijnen, regen, overstromingen, menselijke tragedies.

Alissa’s bed stond op dezelfde plek als altijd, bij het raam, en was
perfect opgemaakt, zoals je van een ECHO kon verwachten: de witte
lakens waren met klinische precisie gevouwen; het kussen zag eruit
alsof er nog nooit een hoofd op gelegen had. Logisch. EcHOs sliepen
niet. Niet echt. Ze laadden zichzelf op. En dat hield in dat ze nog
geen twee uur per nacht op een bed lagen en zichzelf uitschakelden.

Aan de andere kant van het raam, door de stortregen heen, zag
ik de witte magrail, die een rechtstreekse verbinding had met de
Ar-magrail naar Londen, en het oude aluminium liftboard eronder.
Verderop stonden nog meer huizen, achter parallelle magrails. Iden-
ticke paalwoningen, rond 2090 door hetzelfde bedrijf gebouwd. In de
verte, richting Leeds, stonden de huizen steeds dichter bij elkaar, met
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aan de horizon hoge paalflats en de zwevende schotel van de White
Rose, het grootste winkelcentrum in het noorden van Engeland. De
huizen stonden op hun dunne poten als insecten van metaal, kunst-
hout en aerogel, onder een grijze hemel die donkerder leek dan nor-
maal, als een laaghangend dekbed dat ons warm hield of misschien
wel gevangenhield, ons verstikte en het gevoel gaf dat de zon slechts
een wreed gerucht was.

Toen drong tot me door wat er anders was aan de kamer. Er was
niks bij gekomen, maar iets weggehaald. Bij Alissa was ook een EMs
geleverd, een ECHO-monitorsysteem: een grijs apparaatje waarmee
Sempura haar gedrag automatisch kon volgen. Alleen was dat er niet
meer. Misschien had mijn vader het weggegooid. Ik bedoel, je hoefde
die dingen niet per se te bewaren. ECHO’s van Castle hadden ze niet
eens. Misschien vond pap het geen prettig idee dat een techbedrijf iets
in zijn huis in de gaten hield. Ja. Dat was het waarschijnlijk.

‘Let je op?” vroeg Alissa. Niet streng. Onverschillig, eigenlijk.

Mijn aandacht werd getrokken door de E op haar hand; de letter
die bij alle EcuO’s in de huid is gebrand. Ze waren gebrandmerke,
als slaven. Ooit, wanneer ze zich zo ver hadden ontwikkeld dat ze
onafhankelijk konden denken, zou er oorlog uitbreken. Dat was mijn
vaders theorie: dat de mensen — inclusief hijzelf — hun eigen vernie-
tiging zaaiden.

Ja. Sorry, zei ik, hoewel ik wist dat het zinloos was om sorry te
zeggen tegen een ECHO.

En ze keek me iets te lang aan. ‘Excuses aanvaard.’

‘Ik dacht alleen... Ik vroeg me af waar je Ems is. Dat hoort bij je
bed te liggen, toch?’

‘Ik heb het niet meer nodig. Het is niet meer nodig dat Sempura
me volgt.

“Waarom niet?’

‘Omdat ik langer dan dertig dagen bij jullie in huis ben. De
acclimatiseringsperiode is voorbij. Sempura garandeert dat een EcHO
na een maand volkomen veilig is, omdat eventuele fouten die zich
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zouden kunnen voordoen altijd binnen die tijd aan het licht komen.
En het is mijn taak om het EmMs weg te doen.’

‘Oké, zei ik. Natuurlijk had ik kunnen controleren of dat klopte.
En op een dag zou ik dat ook doen. Maar toen deed ik het niet, omdat
ik niet in de gaten had dat er gevaar dreigde.
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