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Voor degenen die zeiden dat ik het niet kon, 
en voor degenen die zeiden van wel. 
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Driehonderdnegenenvijftig dagen.
Zo lang heb ik hierop gewacht. 
Zoveel dagen heb ik afgeteld.
Het is driehonderdnegenenvijftig dagen geleden dat ik hem voor 

het laatst heb gezien.

Gucci krabt aan mijn been als ik tegen mijn koffer geleund, op 
van de spanning, door het raam van de woonkamer naar buiten 
kijk. Het is bijna zes uur ’s ochtends, en buiten is de zon net op. 
Ik zag hem twintig minuten geleden in het donker opkomen, 
en het viel me op hoe mooi de laan is en hoe het zonlicht op de 
auto’s langs de kant van de weg valt. Dean kan ieder moment 
voorrijden.

Ik laat mijn blik naar de grote Duitse herder aan mijn voeten glij-
den. Ik buk me en kroel haar achter haar oren tot ze zich omdraait 
en naar de keuken trippelt. Ik kijk maar weer naar buiten, meer kan 
ik niet doen, en loop in mijn hoofd alles na wat ik heb ingepakt, 
maar daar word ik alleen maar onrustig van, dus leg ik mijn koffer 
op de grond en rits hem open. Ik rommel door de stapel shorts, 
mijn Converses en mijn verzameling armbandjes. 

‘Eden, je hebt alles. Geloof mij nou maar.’
Ik stop met wat ik aan het doen ben en kijk op. Mijn moeder 

staat in haar badjas in de keuken bij het aanrecht naar me te kijken, 
haar armen over elkaar geslagen. Ze heeft al een hele week dezelfde 
blik in haar ogen. Verdrietig en tegelijkertijd geïrriteerd. 
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Ik zucht en prop alles terug in de koffer, doe hem dicht en zet 
hem rechtop. Ik sta op. ‘Ik ben gewoon een beetje nerveus.’

Ik weet niet goed hoe ik moet omschrijven hoe ik me voel. Ik 
ben zenuwachtig, logisch, omdat ik geen idee heb wat ik kan ver-
wachten. In driehonderdnegenenvijftig dagen kan veel veranderen. 
Alles kan anders zijn. Dus ben ik ook bang. Bang dat alles hetzelfde 
is gebleven. Ik ben bang dat zodra ik hem zie, alles weer terugkomt. 
Dat heb je met afstand: het geeft je de gelegenheid om verder te 
gaan zonder iemand, of om je juist te realiseren dat je niet zonder 
hem kunt. 

En op dit moment zou ik niet weten of ik mijn stiefbroer gewoon 
mis, of dat ik degene mis op wie ik verliefd was. Ik weet niet goed 
wat het verschil is. Ze zijn een en dezelfde persoon.

‘Nergens voor nodig,’ zegt mijn moeder. ‘Je hoeft niet nerveus te 
zijn.’ Ze loopt de woonkamer in, Gucci stuiterend achter haar aan, 
en tuurt eerst door het raam voor ze op de armleuning gaat zitten. 
‘Wanneer komt Dean?’

‘Nu,’ zeg ik zacht.
‘Ik hoop dat je vast komt te zitten in het verkeer en je je vlucht 

mist.’
Ik knarsetand en draai me om. Mijn moeder is hierop tegen sinds 

ik het ter sprake bracht. Ze houdt er niet van om tijd te verspillen 
en kennelijk vindt ze die zes weken dat ik wegga precies dat: tijdver-
spilling. Het zijn de laatste maanden dat we in hetzelfde huis wonen 
voor ik in de herfst naar Chicago verhuis. Het komt er voor haar 
op neer dat we elkaar daarna nooit meer zullen zien. Wat nergens 
op slaat. Na mijn laatste tentamens kom ik terug naar huis voor de 
zomervakantie.

‘Vind je het echt zo erg?’
Eindelijk verschijnt er een glimlach op haar gezicht. ‘Nee hoor, 

ik ben gewoon jaloers en een beetje egoïstisch.’
Dan hoor ik het geluid van een auto. Ik weet zonder te hoeven 

kijken dat het Dean is, en het zachte gepruttel houdt op als de auto 
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de oprit oprijdt. Jack, de vriend van mijn moeder, heeft zijn truck 
daar ook staan, dus ik moet reikhalzen om het goed te kunnen zien.

Dean duwt het portier open en stapt uit, maar hij heeft geen 
haast en zijn gezicht verraadt niks, alsof hij hier liever niet wil zijn. 
Dat verbaast me totaal niet. Gisteravond was hij bot en de hele tijd 
met zijn telefoon bezig, en toen ik naar huis ging liep hij niet mee 
naar mijn auto, wat hij anders wel altijd doet. Net als mijn moeder 
is hij een beetje boos op me.

Ik krijg een brok in mijn keel, die ik probeer weg te slikken als 
ik het handvat uit mijn koffer trek. Ik rijd hem naar de voordeur, 
maar blijf onderweg staan om mijn moeder bezorgd aan te kijken. 
Het is eindelijk tijd om naar het vliegveld te gaan. 

Dean klopt niet aan voor hij binnenkomt. Dat doet hij nooit; 
dat hoeft ook niet. Maar de deur zwaait langzamer open dan anders 
voor hij het huis betreedt, en hij ziet er moe uit. 

‘Morgen.’ 
‘Goedemorgen Dean,’ antwoordt mijn moeder. Haar glimlach 

verandert in een brede grijns als ze haar hand naar hem uitsteekt en 
hem zacht in zijn arm knijpt. ‘Ze is er klaar voor.’

Deans donkere ogen kijken naar me. Normaal gesproken lacht 
hij als hij me ziet, maar nu is zijn blik neutraal. Hij kijkt me echter 
wel met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof hij wil vragen: ‘Is 
dat zo?’

‘Hoi,’ zeg ik, en ik ben zo nerveus dat het niet erg overtuigend 
en sneu klinkt. Ik kijk naar mijn koffer en vervolgens naar Dean. 
‘Lief dat je dit op je vrije dag wilt doen.’

‘Zeg dat nou niet,’ zegt hij, maar hij lacht erbij en dat stelt me 
gerust. Hij doet een stap naar voren om mijn koffer over te nemen. 
‘Ik had tot vanmiddag in bed kunnen liggen.’

‘Je bent te goed voor deze wereld.’ Ik buig me naar hem toe en 
sla mijn armen om hem heen, en begraaf mijn hoofd in zijn shirt 
terwijl hij me lachend terug knijpt. Ik til mijn hoofd op en kijk hem 
met geloken ogen aan. ‘Je meent het.’
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‘Aaaah,’ kirt mijn moeder naast ons, waardoor ik besef dat ze er 
ook nog is. ‘Jullie zijn zo leuk samen.’

Ik kijk haar even waarschuwend aan voor ik me weer tot Dean 
wend. ‘Hoogste tijd om te gaan.’

‘Nee, ik moet eerst nog wat zeggen.’ Mijn moeder staat op en 
haar glimlach verdwijnt van haar gezicht om plaats te maken voor 
een afkeurende frons. Ik vrees dat die frons er permanent zit als ik 
terugkom. ‘Niet met de metro gaan. Niet met vreemden praten. 
Niet naar de Bronx gaan. En kom alsjeblieft levend terug.’

Ik sla mijn ogen ten hemel. Twee jaar geleden gaf ze me exact 
dezelfde preek toen ik naar Californië ging om de band met mijn 
vader te versterken, alleen waarschuwde ze me toen voornamelijk 
voor hem. ‘Ja, mam,’ zeg ik. ‘Het komt erop neer dat ik geen dom-
me dingen moet doen.’

Ze kijkt me strak aan. ‘Precies.’
Ik laat Dean los, loop naar haar toe en sla mijn arm om haar heen. 

Een knuffel brengt haar wel tot zwijgen. Dat werkt altijd. Ze pakt 
me stevig beet en zucht in mijn nek. ‘Ik zal je missen,’ mompel ik, 
maar het is bijna onhoorbaar. 

‘En je weet verdomd goed dat ik jou net zo erg ga missen,’ zegt ze 
als ze zich losmaakt uit mijn omhelzing, haar handen nog op mijn 
schouders. ‘Ga nou maar. Straks mis je je vlucht nog.’

‘We moeten inderdaad gaan,’ zegt Dean. Hij trekt de voordeur 
open, trekt mijn koffer over de drempel en blijft staan. Misschien 
om te horen of mijn moeder nog meer ongevraagd advies heeft 
voordat ik vertrek. Gelukkig heeft ze dat niet. Ik pak mijn rugzak 
van de bank en volg Dean naar buiten, maar niet zonder nog een 
keer naar mijn moeder te zwaaien. ‘Tot over zes weken dan maar.’

‘Daar hoef je me niet steeds aan te herinneren,’ zegt ze, en ze gooit 
meteen de voordeur dicht. Ik rol met mijn ogen en steek het gazon 
over. Ze draait wel weer bij. Ooit.

‘Gelukkig,’ zegt Dean over zijn schouder als ik achter hem aan 
loop naar zijn auto, ‘ben ik niet de enige die alleen achterblijft.’
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Ik knijp mijn ogen dicht, haal een hand door mijn haar en blijf 
staan dralen bij het portier als Dean mijn koffer in de kofferbak 
gooit. ‘Niet doen, Dean.’

‘Maar het is niet eerlijk,’ moppert hij. We stappen precies tegelijk 
in, en zodra hij het portier dichttrekt, kreunt hij. ‘Waarom moet 
je per se weg?’

‘Waar maak je je nou zo druk om?’ vraag ik, omdat ik zelf echt 
het probleem niet zie. Zowel hij als mijn moeder is er al sinds het 
begin op tegen dat ik naar New York ga. Het lijkt wel of ze denken 
dat ik nooit meer terugkom. ‘Ik ga gewoon op vakantie, hoor.’

‘Vakantie?’ zegt Dean spottend. Ondanks zijn slechte humeur 
slaagt hij erin de motor te starten en me weg te brengen. Hij rijdt 
achteruit de oprit af, en rijdt de straat uit richting het zuiden.

‘Je gaat zes weken weg. Dan ben je een maand thuis om vervol-
gens naar Chicago te verhuizen. We hebben maar vijf weken samen. 
Dat is niet echt veel.’

‘Weet ik, maar in die vijf weken gaan we alleen maar leuke dingen 
doen.’ Ik weet dat dit het er niet beter op maakt, want we weten 
allebei al maanden dat dit moment eraan zat te komen, en nu gooit 
Dean er eindelijk alles uit. Ik zat er al een tijdje op te wachten. 

‘Daar gaat het helemaal niet om, Eden,’ snauwt hij, en het snoert 
me even de mond. Hoewel ik het zag aankomen, blijft het gek om 
Dean geërgerd te zien. We maken bijna nooit ruzie, omdat we het 
nooit oneens zijn. Tot vandaag. 

‘Waar gaat het dan wel om?’
‘Dat jij liever zes weken daarnaartoe gaat dan bij mij blijft,’ zegt 

hij, maar hij praat opeens een stuk zachter. ‘Is New York echt zo 
gaaf? Wie wil er nou zes weken naar New York? Een weekje is toch 
ook leuk?’

‘Omdat hij me voor zes weken heeft uitgenodigd,’ beken ik. 
Misschien is zes weken wat aan de lange kant, maar toen ik ermee 
instemde, vond ik het het beste idee ooit. 

‘Waarom sloot je geen compromis?’ Hij wordt met de seconde 
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nijdiger, en zijn handen bewegen mee met zijn woorden, wat resul-
teert in wild rijgedrag. ‘Je kon toch ook gewoon zeggen: “Ja, leuk, 
ik kom, maar twee weken is lang genoeg, toch?”’ 

Ik ga met mijn armen over elkaar geslagen van hem afgewend uit 
het raampje zitten kijken. ‘Doe effe chill, man. Rachael heeft geen 
een keer lopen zeuren dat ik wegga. Waarom jij wel?’

‘Omdat Rachael je beste vriendin is, en ik je vriendje. En omdat 
ze je daar komt opzoeken,’ kaatst hij de bal terug, en ik moet toege-
ven: hij heeft gelijk. Rachael en onze vriendin Meghan, die ik nau-
welijks gezien heb sinds ze aan de Utah State University studeert, 
hebben maanden geleden al een trip naar New York gepland. Ik 
was ook uitgenodigd, maar Tyler was hen voor. Ik zou dus hoe dan 
ook deze zomer in die stad beland zijn, maar ik denk niet dat ik het 
Dean kwalijk mag nemen dat hij zich buitengesloten voelt, terwijl 
ik, Rachael, Meghan en Tyler – bijna onze hele vriendengroep – 
zonder hem in New York een reünie organiseren. 

Dean zucht en zwijgt een tijdje, en we praten pas weer als we voor 
een stopbord staan. ‘Je begint wel érg vroeg met onze langeafstands-
relatie,’ zegt hij. ‘Daar baal ik van.’

‘Oké, draai maar om,’ bijt ik hem toe. Ik draai me bruusk naar 
hem toe, en steek mijn handen in de lucht. ‘Ik blijf wel hier. Nou 
je zin?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik breng je naar het vliegveld.’ 
Het volgende halfuur praten we niet. Er valt niks meer te zeggen. 

Dean is over de zeik en ik weet niet wat ik moet doen om hem op 
te vrolijken, dus valt er een gespannen stilte tot we bij terminal 7 
aankomen. 

Dean parkeert langs de stoep en kijkt me indringend aan. Het 
is inmiddels bijna zeven uur. ‘Beloof je dat je me in elk geval héél 
veel belt?’

‘Sowieso, Dean. Dat weet je toch?’ Ik blaas uit en glimlach flauw-
tjes, hopend dat hij bezwijkt voor mijn onschuldige blik. ‘Probeer 
me niet te veel te missen.’
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‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zegt Dean. Weer een 
zucht. Maar als hij me aankijkt, vrolijkt hij volgens mij op. ‘Kom 
hier jij.’

Hij steekt zijn handen naar me uit, pakt mijn hoofd teder met 
beide handen vast, trekt me over de console tot onze lippen elkaar 
raken, en al snel is onze ruzie vergeten. Hij kust me net zo lang tot 
ik me moet terugtrekken. 

‘Wil je soms dat ik mijn vlucht mis?’ vraag ik met opgetrokken 
wenkbrauw als ik het portier open en mijn benen naar buiten zwaai. 

Dean grijnst. ‘Misschien.’
Ik rol met mijn ogen, stap uit, hang mijn rugzak om mijn schou-

der en gooi het portier zachtjes dicht. Ik haal mijn koffer uit de 
kofferbak voor ik om de auto heen loop en voor zijn raampje ga 
staan, dat hij meteen omlaag draait. 

‘Zeg het eens, New York City-grietje?’
Ik graai in mijn zak en haal het briefje van vijf dollar tevoor-

schijn, hetzelfde briefje dat we al zolang we elkaar kennen blijven 
uitwisselen, elke keer als we elkaar een dienst bewijzen. Het briefje 
is inmiddels ontzettend verkreukt en gescheurd, en ik ben verbaasd 
dat het nog niet uit elkaar is gevallen. ‘Vijf dollar voor de benzine.’

Dean knijpt zijn lippen samen als hij het aanneemt, maar dat 
neemt niet weg dat hij lacht. ‘Met vijf dollar red je het deze keer 
niet.’

‘Weet ik. Sorry.’ Ik steek mijn hoofd door het raampje, plant een 
zoen op zijn mondhoek, draai me om en loop eindelijk de terminal 
in. Achter me hoor ik de motor weer starten. 

Ik ben bijna twee jaar niet op lax geweest, dus ergens zou ik het 
fijn vinden als Dean met me meeliep naar binnen, maar het lijkt 
me beter dit niet onnodig lang te laten duren. Hij zou het vreselijk 
vinden om me achter de douane te zien verdwijnen. En trouwens, 
ik kan het wel alleen. Denk ik. 

Zoals voorspeld is het ongelooflijk druk als ik naar binnen loop, 
zelfs op dit tijdstip. Ik baan me een weg door de stroom mensen, 
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tot ik een plekje vind waar ik even kan stilstaan. Ik laat mijn rug-
zak van mijn schouder glijden, rommel erin en haal mijn telefoon 
tevoorschijn. Ik open mijn sms’jes, pak mijn koffer, en typ op weg 
naar de incheckbalie een berichtje. 

Volgens mij is het nu komende zomer. Kom eraan. 

En dat verstuur ik naar degene die ik driehonderdnegenenvijftig 
dagen niet gezien heb. 

Ik stuur het naar Tyler. 
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Pas als ik land op Newark Liberty International Airport, besef ik dat 
het helemaal niet in New York ligt. Het ligt in New Jersey en het is 
er bomvol. Ondanks het feit dat we tien minuten te laat vertrokken, 
landen we tien minuten te vroeg. Mijn lijf vindt nog steeds dat het 
twee uur ’s middags is, en ik heb zin om te lunchen, maar hier is 
het 17.17 uur ’s middags. 

Wat dus wil zeggen dat ik hem nu elk moment kan zien. 
Mijn hart slaat over als mijn ogen de informatieborden boven 

mijn hoofd scannen. Normaal gesproken zou ik even stilstaan om te 
bepalen waar ik naartoe moet, maar ik kan nu niet stilstaan. Ik kan 
het geen seconde langer meer uitstellen. Ik wil hem zien, dus hang ik 
mijn rugzak over mijn schouder en loop achter de mensen aan met 
wie ik in het vliegtuig zat. Maar ik word met elke stap misselijker. 
Met elke stap besef ik dat ik hier niet naartoe had moeten komen. 
Besef ik dat dit geen goed idee was. 

Natúúrlijk is het geen goed idee, denk ik bij mezelf. 
Alsof ik over hem heen kom door bij hem te zijn. Het maakt het 

alleen maar erger, moeilijker. Voor hem niet. Hij is waarschijnlijk 
al lang over me heen en heeft naar alle waarschijnlijkheid iets met 
een schattig meisje met een New Yorks accent. En daar kom ik aan, 
het sukkeltje dat een heel jaar alleen maar aan hem heeft kunnen 
denken. Ik weet dat als ik hem zie, mijn gevoelens voor hem niets 
veranderd zullen zijn. Ik merk het nu al. Ik heb hetzelfde nerveuze 
gevoel in mijn maag als toen hij vorig jaar naar me lachte, en mijn 
hart gaat net zo tekeer als toen onze blikken elkaar kruisten. 


