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Voor de ossenkoppen






Het slachten van vee als ambacht is een mooi werk. Niet
om het doden, in tegendeel, dat speelt geen rol, maar wel
om de handelingen die hieruit voortvloeien. Het is een
natuurlijk wezen dat bewerkt moet worden en iedere sla-
ger, die liefde voor zijn vak heeft, zal trachten, dit kostbaar
object op de juiste manier van huid en organen te ontdoen
daarbij rekening houdend dat niets geweld wordt aange-
daan, dus ook de natuurlijke hechtingen en scheidingen
worden gevolgd. Hij is als een chirurg, die op vakkundige

wijze en met vaardige hand zijn mes hanteert!

J. Meyer en Z. van der Zwaag in: drs. J.W. Baretta e.a.
(red.), Handboek voor de slager, 1955












Als het enige waarop je je kunt baseren een groot, levend
beest op een koude ochtend op de veemarke is, bij wie de
damp tijdens het uitademen uit de neusgaten komt, dan
moet je weten dat je je hand op de kossem moet leggen om
te controleren of het vlees droog is, dat je bij iedere stap
van het dier moet opletten of het niet hinkt, of het vlees
bij de hals terugveert als je er met je vinger op druke en dat
je als dat niet zo is op je eigen inzicht moet vertrouwen,
ook als de veehandelaar met glimmende rode wangen, een
portefeuille vol honderdjes en een flesje brandewijn in zijn
binnenzak zegt dat het een topdier is, niks mis mee, ver-
trouw op mijn ervaring, jong, ik heb je opa nog gekend.
En voordat je in één oogopslag kunt zien of je een vlees- of
een spekvarken voor je hebt moet je er toch eerst honder-
den hebben bevoeld en opgemeten; maar de jonge Rensing
had voor deze dingen een natuurlijke aanleg, misschien
vanwege de van kop en poten ontdane runderrompen die
hij al in zijn vroegste herinnering op de burrie door de
slachtruimte duwde totdat hij voor straf naar boven moest.
Met een enkele blik kon hij een gezond dier van een ziek
dier onderscheiden, een goede snede van een slechte, mals
van taai, jong van oud. En zo kon het dat hij in het laatste
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jaar van de Slagersvakschool op een marktdag bij de ach-
teringang van de slachtruimte stond toen zijn vader het
aangeschafte rund uit de aanhanger laadde, en zodra hij
het dier zag zei: ‘Die is nat.’

Zijn vader reageerde niet, leidde het dier door de dub-
bele deur de betegelde slachtruimte in.

“Zeiknat,’ zei hij.

Zijn vader bond het dier aan de ring in de wand en
klopte op de nek om het te kalmeren. Hij liep naar het kle-
dingrek en trok een witte jas aan. Rensing deed hetzelfde.

“Welnee,” zei zijn vader, terwijl hij de jas dichtknoopte.
‘Kijk maar.” Hij drukte met zijn vingers in de vlezige borst;
ze lieten geen indruk achter.

Het dier volgde de twee mannen met haar ogen. Ze zag
hoe de ene witte rubberlaarzen aantrok en het penapparaat
uit de stellingkast haalde, en ze voelde de kalmerende hand
die de andere op haar snuit legde. Ze liepen om haar heen,
die mannen, deden hun best om haar niet aan te kijken.
Een van hen begon te fluiten.

Ze snoof onrustig. Een apparaat veroorzaakte een
brommend geluid. Het was schemerig en glad, het rook
hier onbekend, heel anders dan in de zachte warmte, de
geur van rottend stro en aarde waar ze zo van hield.

De ene man ging een eindje van haar vandaan staan; de
andere stond recht voor haar. Ze voelde dat hij met zijn
vinger een lijn trok vanaf de stomp van haar linkerhoorn
naar haar rechteroog, toen van de stomp van haar rechter-
hoorn naar haar linkeroog. Op het snijpunt van die twee
lijnen plaatste hij een koud, hard apparaat op haar huid.
Ze hoorde een geluid, eerst zacht, daarna harder, ten slotte
oorverdovend. Toen hoorde ze niks meer.
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Ze merkte niet dat de andere man een lus om haar ach-
terpoot sloeg en een lier in werking stelde die haar lang-
zaam van de grond hees. Ze merkte ook niet dat er een
grote teil onder haar werd neergezet en dat haar keel werd
doorgesneden zodat ze leegbloedde.

Haar hart klopte door, en bij iedere slag kwam er een
guts bloed uit haar slagader, maar de gutsen werden klei-
ner, haar hart klopte steeds zachter en op zeker moment
sloeg het voor het laatst.

Nu hing ze aan haar linkerachterpoot aan het plafond,
onthoofd en uitgebeend.

‘Als ’t niet waar is,” zei Rensing senior ademloos. ‘Drijf-
nat.’

“Zei ik toch,” antwoordde zijn zoon.

‘Hoe wist je dat dan?’ vroeg zijn vader.

Er kwam geen antwoord.

Rensing senior wist dat zijn zoon bepaalde kwaliteiten
had die de zijne ver overtroffen, maar terwijl hij de tong
uit het strottenhoofd sneed voelde hij onrust opwellen
over de talenten waar het zijn zoon aan ontbrak en daar-
mee, eerlijk is eerlijk, ook de angst dat zijn winkel na zijn
dood te gronde zou gaan. Rensing senior had niet alleen
een zoon maar ook een dochter — de winkel — en hij moest
een manier vinden om de ongemakkelijke verhouding tus-
sen zijn nageslacht te beslechten.
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Het klinkt misschien flauw om te zeggen dat het goed
begon, maar dat was wel zo. Want de jonge Rensing, die
eenentwintigjarige slagerszoon, was de beste leerling die
meneer Tjalling, docent Slacht en Vleesverwerking, ooit
door de gangen van de Leeuwarder Slagersvakschool had
zien lopen. Die stille, afzijdige jongen met een Gronings
accent tussen Friese reuzen, die zijn messenset met even-
veel zorg omkleedde als zijn medeleerlingen hun pik, had
dan misschien een paar zwakke plekken waar je niet om-
heen kon, maar zodra je hem losliet op een slachtdier —
ontstonden er dingen. Meneer Tjalling was geen dromer,
nooit geweest ook, hij was een zware man met zeemans-
benen, maar als die jongen in de weer was met het staal,
als hij feilloos de dikke zeen van het schaambeen en de
vliezen van de bijkogel verwijderde, dan wist je dat je iets
bijzonders zag.

Op de examenvergadering vocht hij met De Vries van
boekhouden, Zwezerijnen van handelskennis, Riingelohr
van Promotie en Etaleren. Hij zei dat die jongen anders
was dan de anderen, dat ze hem een kans moesten geven,
dat hij persoonlijk voor hem instond. Die anderen gaven
niet om uitblinkers, die hechtten eraan dat de leerlingen
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die ze afleverden over een allround geheel van competen-
ties beschikten. Tjalling praatte net zo lang op ze in tot
ze zwichtten, niet omdat hij ze overtuigde maar omdat ze
naar huis wilden, want wat deed het er uiteindelijk ook
toe, die jongen had genoeg warenkennis om niemand te
vergiftigen en tja, als zijn zaak failliet zou gaan, dan moest
dat maar; dus streepten ze de drie, vierenhalf, vijf die ze
op de voorlopige cijferlijst hadden gezet door en vervingen
hem door een zes min, en Riingelohr zette met zijn groene
inkt wel vijf minnetjes achter de zes om te laten zien dat
het, wat hem betreft, écht kantje boord was geweest.

De diploma-uitreiking vond plaats op een donderdag
in mei, een werkdag, waardoor Rensings ouders er niet bij
konden zijn. Toen zijn naam werd geroepen en hij naar
voren liep, klonk er beleefd applaus. Hij nam het diploma
in ontvangst en de docenten schudden hem vormelijk de
hand; alleen meneer Tjalling kneep kort zijn ogen dicht
en fluisterde ‘Gefeliciteerd’.

Met zijn medeleerlingen had Rensing nooit veel contact
gehad. Degenen die uit de stad kwamen — Groningen,
Leeuwarden, Heerenveen — leken in een andere wereld te
leven dan hij. En bij degenen die net als hij waren, zonen
van vaders met dorpsslagerijen die ze op een kwade dag
— de sterfdag van de vader — zouden overnemen, hield hij
zichzelf voor dat het kwam doordat ze flinke afstanden
moesten afleggen, met de bus of de brommer of de fiets,
zodat ze weinig tijd overhielden om vriendschappen te
onderhouden. Maar eigenlijk wist hij dat dat onzin was.
Onderling knoopten ze immers wel vriendschappen aan.
Het kwam erop neer dat hij op zijn klasgenoten neer-
keek — omdat ze zichzelf geen slagers maar middenstanders
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