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Geschiedenis is niet alleen het verhaal van het verleden. Het is het
verbaal van de relatie tussen het verleden en het nu.

Robert John Morris
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DEEL I

Leon & Juliette






Het duel

Charleston, zomer 1829

Wat gaat er door het hoofd van een man die weet dat hij binnen
enkele tellen van dichtbij doodgeschoten kan worden?

Misschien is het vooral de aanleiding waar hij aan denkt —
de schimpende woorden, de beledigingen die zijn bloed deden
koken en hem geen andere keuze lieten dan vanuit zijn huis aan
Magazine Street naar dit stukje niemandsland bij de Citadel te
komen om zijn eer met zijn leven te verdedigen. In het diepste
geheim, want duels zijn strafbaar, en het laatste wat je wilt is dat
de Charleston Mercury of The Courier er lucht van krijgen.

Het is nog vroeg in de ochtend. Boven de rivier de Cooper
kleurt de dageraad de hemel roze, de eerste vogels kwetteren en
de koelte van de nacht heeft nog niet plaatsgemaakt voor de zwa-
re, vochtige hitte van de dag. De stad om Leon heen is in diepe
rust. Zijn vrienden en collega’s slapen de slaap der rechtvaardigen
in hun zachte donzen bedden en hun weelderige huizen. Hun
slaven slapen de slaap der vermoeiden op hun matjes voor de
slaapkamerdeur van hun eigenaar of op strozakken in de bijge-
bouwen op de achtererven.

Alleen in het Sugar House, schuin tegenover Leons huis aan
Magazine Street, slaapt niemand. Daar kreunen de gestraften,
opeengepropt in gemeenschappelijke cellen, hun ruggen rauw
en bloederig van de zweepslagen. Niet dat je daar iets van hoort
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als je erlangs loopt, zoals hij net heeft gedaan. Het gebouw heeft
dubbele, met zand gevulde stenen muren, zodat de verschrikkin-
gen in zijn binnenste de beschaafde burgers van deze stad vooral
niet zullen storen.

Bovendien had hij andere dingen aan zijn hoofd, zoals de af-
spraken die de afgelopen weken zijn gemaakt door de secondan-
ten van hem en zijn tegenstander. Alle details zijn met de grootst
mogelijke zorgvuldigheid vastgelegd. De tijd, de plaats (Lowndes
Street), de kleding (‘the usual costume of a gentleman’), de te
gebruiken duelleerpistolen, het aantal passen, de woorden die
gebruikt zullen worden om het vuurgevecht te laten beginnen
(‘Gentlemen, prepare to receive the word!’) en te laten eindigen
(‘Halt””). Het aantal wonden dat toegebracht mag worden. De
naam van de arts die op de achtergrond aanwezig is om assisten-
tie te verlenen.

Was de mogelijke afloop niet zo fataal, dan had het bijna iets
van een elegante dans, een heilig ritueel. Een geheime rite, waar-
mee hij zich kon en moest bewijzen in de ogen van de mannen
bij wie hij wilde horen. En bij wie hij op grond van zijn ambities
en prestaties eigenlijk al hoorde, ook al was hij dan niet van hier.
Een affaire d’honneur noemden zijn vrienden het, omdat de eer
van een man in hun wereld nu eenmaal zwaarder woog dan het
leven zelf.

Maar misschien dacht hij wel helemaal niet aan dat alles en
is het waar wat mensen zeggen, dat je met de dood voor ogen
de belangrijkste gebeurtenissen uit je leven als in een film aan je
voorbij ziet trekken. In zijn geval: beelden van zijn moeder en
zijn broers en zussen, het gelukkige huis in het armzalige land
aan de andere kant van de oceaan waar hij was opgegroeid — ver,
ver van hier. De zee, die zijn verschillende levens aan elkaar ver-
bond: grijs en wild waar hij vandaan gekomen was, blauw en lui
aan deze kant, met speels opspringende dolfijnen en altijd het
geklapper van witte zeilen boven hem.
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En natuurlijk het beeld van het verlegen, koffiekleurige meisje
met haar zachte bruine handen dat hem jaren geleden had ver-
zorgd toen hij op de rand van de dood zweefde. En dat sindsdien
onder zijn ogen was opgebloeid tot een jonge vrouw, die met de
dag mooier en daarmee kwetsbaarder werd voor alle vreselijke
dingen die haar in deze even prachtige als wrede stad konden
worden aangedaan.

Juliette.

Alles, echt alles voor Juliette. Wat zouden zij en hun kinderen
in godsnaam moeten als hij deze ochtend niet zou overleven?

‘Gentlemen, prepare to receive the word!” De gelijktijdige roep
van de secondanten doet de vogels in de omringende bomen

verschrikt opvliegen.
‘Fire!’
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Hoofdstuk 1

De fortuinzoeker

Elf jaar eerder was Leons reis begonnen, om precies te zijn op
22 oktober 1818, toen de trossen van de Amerikaanse schoener
Washington op de kade van Rotterdam werden losgegooid. Het
zeilschip waarmee de jonge Hollander zijn tockomst tegemoet
voer, was geladen met vaten jenever, bestemd voor een wijnhan-
delaar in Charleston. Het schip was vernoemd naar de presi-
dent die tijdens de Amerikaanse Onathankelijkheidsoorlog als
opperbevelhebber tegen het Britse moederland had gevochten.
Daarmee had George Washington de basis gelegd voor de jonge
Verenigde Staten, nu een onstuimig groeiende economische
wereldmacht met een onweerstaanbare aantrekkingskracht op
avonturiers en gelukszoekers uit heel Europa.

Zoals Leon Herckenrath, die achttien jaar oud was toen hij
zich vol goede moed inscheepte op de Washington. Afgaande
op de schaarse portretten die van hem bewaard zijn gebleven,
was hij een knappe, goedgebouwde jongeman met rossig haar
en een oogopslag waar de energie van afspatte. ‘Een levendig,
spraakzaam kind vol ideeén en dromen’, volgens de familieover-
levering. Daarnaast had hij een vriendelijk karakter en een groot
hart voor mensen die het minder getroffen hadden dan hij: ‘Hij
had medelijden met degenen die in lijden waren en deze deugd
was met hem opgegroeid van zijner kindsheid af”’
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Leon was gedoopt op 6 juni 1800 in het Zuid-Hollandse Poel-
dijk, als derde zoon van een arts van oorspronkelijk Duitse kom-
af. Deze Gerardus Herckenrath had zich na zijn huwelijk met
de Amsterdamse burgerdochter Alida Milius als dokter gevestigd
in het Westland, destijds ‘een oord van ongekende schoonheid’
vlak onder hofstad Den Haag. Dankzij de directe ligging aan de
Noordzee was het klimaat er zo mild en zonnig dat in de zeven-
tiende en de achttiende eeuw, toen Nederland nog machtig en
welvarend was, rijke Hagenaren hier in de luwte van de duinen
hun weelderige zomerverblijven bouwden.

In 1798 werd Leons vader tot baljuw oftewel burgemeester
van het district Monsterambacht benoemd. Drie jaar later kocht
hij Huize Geerbron in het dorp Monster. Dit kleine landgoedje
was aan het einde van de zeventiende eecuw gebouwd door ad-
miraal Anthoni Pieterson, als ‘hoffstede van plaisantie’, zoals in
een akte uit die tijd te lezen is. Het hoofdhuis aan de Herenstraat
telde tien rijkelijk met goudleerbehang en spiegels gedecoreerde
kamers. Erachter lagen sier- en moestuinen, omringd door met
druiven begroeide muren en voorzien van de glazen broeibak-
ken die destijds als het summum van moderniteit golden. Het
park had daarnaast een fraaie vijver, duiventillen, een tuinmans-
woning en een koetsierswoning met belendende paardenstallen.

De gelukkige jeugd van Leon en zijn zes broers en zussen werd
ruw verstoord toen hun vader in 1808 op pas eenenveertigjarige
leeftijd overleed. Louis, de oudste zoon, werd de steun en toever-
laat van hun moeder. Hij bleef dat ook toen hij na zijn opleiding
op een Belgisch pensionaat naar Amsterdam verhuisde om bij een
bank te gaan werken. De tweede zoon, de rustige August, zette de
medische traditie van de Herckenraths voort en ging na datzelfde
pensionaat en de Latijnse school in de voetsporen van zijn vader
en grootvader geneeskunde studeren. Hij vestigde zich in 1816
als arts vlak bij zijn broer in Amsterdam. En zo kreeg Leon, de
derde zoon en de benjamin van het gezin, na zijn middelbare
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school de ruimte om nieuwe horizonten te gaan verkennen in
Amerika. Dit mythische land aan de andere kant van de oceaan
zou hem de kansen geven waar het hem, ondanks de relatief
bevoorrechte positie van zijn familie, in zijn vaderland in deze
jaren zo erbarmelijk aan ontbrak.

*

Op het moment dat Leon naar Amerika voer, was Nederland
geen schim meer van de glorieuze Republick der Zeven Provin-
cién die tijdens de Gouden Eeuw zoveel furore had gemaakt.
Eindeloze, uitputtende oorlogen met aartsvijand Groot-Brittan-
nié hadden hoofdstad Amsterdam haar positie als wereldhaven
gekost en de handel zware schade toegebracht. De Industriéle
Revolutie die de welvaart in landen als Engeland en Amerika in
deze jaren opstuwde, was bij gebrek aan technische ontwikkeling
en natuurlijke hulpbronnen tot dan zo goed als helemaal aan het
Hollandse laagland voorbijgegaan. Eind achttiende eeuw stond
de Nederlandse economie er zo slecht voor dat in de ooit zo
bedrijvige steden het gras tussen de keien groeide. In 1810 had
Nederland als zelfstandige natie zelfs helemaal opgehouden te
bestaan. Na korte periodes als respectievelijk Bataafse Republiek
en Koninkrijk Holland, met de broer van de Franse keizer Napo-
leon Bonaparte als koning, had het Franse keizerrijk het land in
zijn geheel als provincie ingelijfd. De Herckenraths juichten zoals
veel progressieve Nederlandse burgers de komst van de Fransen
toe, al was het maar omdat Frankrijk zich als enige Europese
natie qua macht en invloed kon meten met het gehate Groot-
Brittannié. Het portret van Napoleon had een ereplaats gekregen
in de salon van Geerbron. Louis en August, Leons oudere broers,
hadden zich als overtuigde bonapartisten in 1813 aangesloten bij
de Jeunesse Dorée, de jongerenafdeling van het Franse leger.
Twee ooms van de kant van zijn vader vochten op dat moment
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al mee in het leger van Napoleon. Een van hen, Leons favoriete
oom Frans, sleepte tijdens de Spaanse Veldtocht zelfs de hoogste
Franse nationale onderscheiding, de Légion d'Honneur, in de
wacht.

Maar nog voor Leon oud genoeg was om het voorbeeld van
zijn broers en ooms te volgen, kantelde de politieke situatie al-
weer. Na Napoleons mislukte veldtocht naar Rusland in 1812
volgden de verloren Slag bij Leipzig en, in 1815, de beslissende
nederlaag bij Waterloo. Nederland kreeg zijn autonomie weer
terug — weer als koninkrijk, bestaande uit de Zuidelijke en de
Noordelijke Nederlanden, maar nu onder leiding van de oudste
zoon van de twintig jaar eerder weggejaagde stadhouder uit de
Oranje-dynastie. Daarmee was het land meteen weer terug bij af,
want hoezeer koning Willem 1 zich ook uitsloofde om zijn landje
aan de Noordzee uit het slop te halen, echt aantrekken wilde de
economie maar niet. Leons broer Louis, de bankier in Amster-
dam, maakte elke dag van dichtbij mee hoe Nederlands rijkste
families, liever dan hun geld te stoppen in het eigen lamgeslagen
vaderland, investeerden in meer profijtelijke ondernemingen in
Duitsland en vooral Amerika, het land van de onbegrensde mo-
gelijkheden.

Met zijn vlugge geest, innemende persoonlijkheid en talent
voor talen was Leon duidelijk geknipt voor de internationale
handel. Maar het was even duidelijk dat hij daar in Nederland
nooit meer dan een schamele boterham mee zou kunnen verdie-
nen. Het was dus niet zozeer de vraag 6f hij naar Amerika zou
gaan, het was vooral de vraag waar hij dan naartoe zou gaan. En
ook: hoe hij dat moest doen. Weliswaar behoorde hij niet tot de
desperate paupers die in latere jaren met duizenden tegelijk naar
Amerika zouden trekken om daar als fabricksarbeider door de
Noord-Amerikaanse industrie te worden opgeslokt. Maar Leon
maakte als burgerjongen evenmin deel uit van de aristocratische
elite, die hem met haar internationale netwerk van diplomaticke
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en handelscontacten een veilig onthaal en een goede positie aan
de overkant had kunnen bezorgen.

In feite hadden de Herckenraths geen enkele connectie in de
Verenigde Staten — geen oom, geen verre neef of zelfs maar een
vroegere dorpsgenoot die Leon in die onbekende wereld, ver van
zijn familie, op weg zou kunnen helpen. Telefoon of zelfs tele-
graafverbindingen bestonden nog niet, en terwijl stoommachines
en stoomschepen in Engeland en Amerika al bekende fenomenen
waren, was er in Nederland tot dusverre slechts eenmaal — om
precies te zijn in 1816 in de Rotterdamse haven — een stoom-
boot gesignaleerd. De enige vorm van trans-Atlantisch contact
bestond uit brieven, die er al snel maanden over deden om per
zeilschip van de ene naar de andere kant van de aardbol vervoerd
te worden.

Dat Leons keuze uiteindelijk viel op het in Nederland relatief
onbekende Charleston in het zuiden van de Verenigde Staten,
had waarschijnlijk vooral te maken met zijn handelsambities.
Dankzij zijn strategische ligging op de zuidoostelijke punt van
het Amerikaanse continent daar, waar de grote zeilschepen uit
West-Europa en Afrika bijna als vanzelf vanaf de Azoren naartoe
geblazen werden, gold Charleston als een van de belangrijkste ha-
vensteden van de Nieuwe Wereld. Bovendien sprak bijna ieder-
een er Frans, de taal waarmee Leon was opgevoed. Daarbij stond
de stad bekend als buitengewoon fraai, gastvrij en het onbetwiste
culturele middelpunt van de Verenigde Staten. In de woorden
van een reisschrijver: ‘de vrolijkste stad van Amerika — het wordt
“the centre of the beau monde” genoemd’. Dit alles leek perfect
te passen bij de opgewekte persoonlijkheid van de jonge Leon.

Enkele jaren voor Leon de grote sprong over de oceaan waagde,
had zijn oudste broer Louis zich laten benoemen tot consul van
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het destijds nog bij Mexico horende Texas — een erebaantje dat
hem niet veel meer opleverde dan een glorieus uniform en in
familiekring de plagerige bijnaam ‘de Consul van Texel’ — of-
tewel, vertegenwoordiger van het gelijknamige kleine eilandje
in de Nederlandse Waddenzee. Ondertussen beschikte noch
South Carolina noch de aangrenzende staat North Carolina tot
op dat moment over zo'n officiéle handelsagent om de Neder-
landse belangen te vertegenwoordigen. Voor Leon zou het ambt
in Charleston de ideale springplank zijn voor een succesvolle
carriere in de handel en Louis zorgde er dan ook voor dat zijn
jongste broer in deze officiéle hoedanigheid aan zijn wereldreis
kon beginnen.

Het enige wat nu nog moest worden bedacht was hoe de im-
migrant in spe aan de andere kant van de oceaan opgevangen
zou worden. Hierbij bracht de godsdienstige overtuiging van de
Herckenraths uitkomst. Een oom van Leons moeder was pastoor
van de katholieke kerk in Poeldijk en kon via het internationale
netwerk van de kerk contact leggen met zijn collega van Saint
Mary’s Church in Charleston, een kerk die volgens haar beginsel-
verklaring nadrukkelijk ook bedoeld was voor Hollandse geloofs-
genoten. Deze Franse priester vond een geschikte gastheer voor
Leon in de persoon van een zekere James Magnan, een koopman
annex plantagebezitter, die een wijnhandel in Charleston dreef.

Aldus voorzien van zowel een zakelijke uitgangspositie als een
opvangadres, hoefde de jonge landverhuizer alleen nog te wach-
ten tot zich een geschikte passage zou voordoen op een zeilschip
dat rechtstreeks van Rotterdam naar Charleston zou varen. Op 6
juni 1818 vierde Leon zijn achttiende verjaardag op Geerbron. Op
7 oktober 1818 trouwde zijn favoriete zuster, de twee jaar oudere
Constantia, met de weduwnaar René van der Meer van Kuffe-
ler, de burgemeester van Monster. Twee weken later vertrok hij,
voorbereid, aangemoedigd en gefinancierd door zijn familie, die
in hem, hun geliefde jongste zoon, de hoop voor hen allen zag.
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Op 22 oktober 1818 manoeuvreerde kapitein James Stintson de
Washington door de Maasdelta naar Hellevoetsluis. Daar moest
het schip nog enige tijd wachten op een gunstige wind. Op 5
november werden de zeilen dan eindelijk gehesen en zag Leon
de lage Zuid-Hollandse duinen waarachter hij zijn jeugd had
doorgebracht aan de einder verdwijnen. Gemiddeld duurde de
reis over de oceaan zo'n vijftig dagen en getuige een bericht in de
Charleston Courier van maandag 28 december liep de Washington
inderdaad op vrijdag 25 december, dus op eerste kerstdag, de
haven van Charleston binnen.

v SHIP NEWS.
m'l'un'r OF cuARLBS,TON.&

_ ARWIVED UN FRIDAY,

Ship Sampson, Boyle, Phiiadelphia 11 days, snd 7
fram the Cupes. Hay and To Robinson &
Carter and the Master.

Dutch brig Eug=ne, Mszens, Aniwerp 72 days. Gin.
To B. Strobel  vassengers, Messts. 4. Chtistian and
A Nﬁ* On tive 25d Nov. lat. 25, 64, long. 36, 20,
spoke ship Adia, Ormsbee, 144 days from Canton, bouad
to An'werp.

Brig Washington, Stinson, Rotterdam 50 days. Gin.
To M’Kitine, Ludlow & Co. - Left brig Wihmot, Ken-
nedy, aod brls wmsier, Bangs, both for Pliladelphia, to
sailin 6 6r 8 days. Capt. Coffin, in an hermapnrodite
brig frogi Hoston, artived 2or 3 days before the W,
sailed. 'Onthe 17th inst. lat: 31, 14, long. 724, spoke
schr. Maty, 12 days from Portsmouth, (N H.) bound to
the Westslndies. “Rassed in the English Channei, ship
William, ‘of @harleston, beating out—where bound
did not léarg

Bericht van aankomst van de \/Vaslaington in The Charleston Courier,

25 december 1818.
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