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Denk niet dat degene die u probeert te troosten moeiteloos door

het leven gaat te midden van de eenvoudige, stille woorden die u

soms goeddoen... Als het anders was had hij deze woorden nooit
kunnen vinden.

Rainer Maria Rilke, Brieven aan een jonge dichter






Vooraf

Soms schrijf ik iets op om mezelf te troosten. Dingen die ik in
slechte tijden heb ontdekt. Gedachten. Meditaties. Lijstjes. Voor-
beelden. Dingen waaraan ik mezelf wil herinneren. Of dingen die
ik van andere mensen of andere levens heb opgestoken.

Het is een vreemde paradox dat je de beste, meest troostrijke
levenslessen leert als je diepongelukkig bent. Maar ja, we denken
het meest aan eten als we vergaan van de honger en we denken het
meest aan een reddingsboot als we overboord zijn geslagen.

Dit zijn dus een paar van mijn reddingsboten. Gedachten die me
drijvende hebben gehouden. Ik hoop dat een paar ervan jou ook
op het droge zullen helpen.






Een opmerking over de structuur

Dit boek is net zo'n rommeltje als het leven zelf.

Het heeft veel korte hoofdstukken en een paar die wat langer
zijn. Je komt van alles tegen: lijstjes, aforismen, citaten, verhalen uit
het alledaagse leven, nog meer lijstjes en zelfs zo nu en dan een re-
cept. Het boek is beinvloed door mijn eigen ervaringen, maar biedt
ook inspiratie die overal vandaan komt, variérend van kwantum-
fysica tot filosofie, van films die ik leuk vind tot eeuwenoude religies
en Instagram.

Je kunt het lezen zoals je wilt. Je kunt beginnen bij het begin en
eindigen bij het eind, of je kunt bij het eind beginnen en eindigen
bij het begin, of je kunt er gewoon middenin duiken.

Je kunt de bladzijden verkreukelen. Je kunt er bladzijden uit-
scheuren. Je kunt het aan een vriend lenen (misschien niet als je er
bladzijden hebt uitgescheurd). Je kunt het naast je bed leggen of
in de buurt van de wc. Je kunt het uit het raam gooien. Alles mag.

Door het boek loopt wel een rode draad. Verbinding. We zijn
allemaal dingen. En we zijn met alle dingen verbonden. Van mens
tot mens. Van moment tot moment. Van pijn tot plezier. Van wan-
hoop tot hoop.

Als het leven zwaar valt zoeken we troost. lets wezenlijks. Een
ruggensteun. Houvast.

Het soort troost dat je zelf al in je hebt. Maar soms heb je een
beetje hulp nodig om dat te zien.






DEEL EEN






Misschien is ‘thuis’” geen plaats, maar slechts een onherroepelijke
g J
voorwaarde.

James Baldwin, Giovannis kamer






Baby

Stel jezelf voor als baby. Je zou naar die baby kijken en denken:
alles zit erop en eraan. Die baby was helemaal af. Vanaf de eerste
adembhaling was zijn waarde vanzelfsprekend. Zijn waarde hing niet
af van externe dingen als rijkdom, uiterlijk, politiek of populariteit.
De baby had de oneindige waarde van een menselijk leven. En die
waarde behouden we ons hele leven, ook al wordt het makkelijker
om dat te vergeten. We blijven precies even levend en precies even
menselijk als op de dag waarop we werden geboren. We hoeven
alleen maar te zijn. En te hopen.
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Jij bent het doel

Om van jezelf te houden hoef je jezelf niet voortdurend te verbete-
ren. Liefde is niet iets dat je pas verdient als je een doel hebt bereikt.
De wereld oefent druk uit maar zorg ervoor dat de compassie met
jezelf niet in de verdrukking komt. Je bent liefde waard: zo ben je
geboren en dat blijft zo. Wees lief voor jezelf.
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Niets is sterker dan een sprankje hoop dat blijft flakkeren.



lets wat mijn vader ooit zei toen
we verdwaalden in een bos

Op een dag raakten mijn vader en ik verdwaald in een bos in Frank-
rijk. Ik moet een jaar of twaalf, dertien zijn geweest. Het was in
elk geval voordat de meeste mensen een mobiele telefoon hadden.
We waren op vakantie, de standaard middenklassevakantie op het
platteland ver van zee die ik niet helemaal begreep. We zaten ergens
in de Loirevallei en we gingen een eind hardlopen. Na ongeveer
een halfuur besefte mijn vader wat er aan de hand was. ‘O, het lijkt
erop dat we verdwaald zijn.” We liepen steeds maar rondjes in een
poging het pad te vinden, maar helaas. Mijn vader vroeg de weg aan
twee stropers, maar die stuurden ons de verkeerde kant op. Ik zag
dat mijn vader in paniek begon te raken, ook al probeerde hij dat
niet te laten merken. We liepen nu al uren in het bos en we wisten
allebei dat mijn moeder zich erg ongerust zou maken. Op school
had ik net het Bijbelverhaal over de Israélieten die in de woestijn
waren omgekomen gehoord en het kostte me weinig moeite me
voor te stellen dat dat ook ons lot zou zijn. ‘Als we stug rechtdoor
blijven lopen komt het goed,” zei mijn vader.

En hij had gelijk. Uiteindelijk hoorden we het geluid van auto’s
en kwamen we bij een hoofdweg. We waren bijna achttien kilo-
meter verwijderd van het dorp waar we waren vertrokken, maar nu
stonden er tenminste wegwijzers. En we waren uit het bos. Wan-

neer ik helemaal verdwaald ben — letterlijk of figuurlijk — denk ik
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vaak terug aan die strategie. Ik dacht eraan toen ik compleet was
ingestort. Toen mijn leven één lange paniekaanval was die alleen
werd onderbroken door een depressie, toen mijn hart overuren
maakte van angst en toen ik nauwelijks meer wist wie ik was en hoe
ik verder moest. Als we stug rechtdoor blijven lopen komt het goed.
De ene voet voor de andere zetten in dezelfde richting brengt je
altijd verder dan rondjes blijven rennen. Het gaat erom vastberaden
rechtdoor te blijven lopen.
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Het is oké

Het is oké om het niet meer te zien zitten.
Het is oké om littekens te hebben van wat je hebt meegemaak.
Het is oké om er een puinhoop van te hebben gemaak.

Het is oké om het theekopje met de barst te zijn. Dat kopje heeft
een verhaal.

Het is oké om sentimenteel te zijn en bitterzoete tranen te plengen
om liedjes en films die je eigenlijk niet mooi mag vinden.

Het is oké om leuk te vinden wat je leuk vindt.

Het is oké om dingen leuk te vinden enkel en alleen omdat je ze
leuk vindt en niet omdat ze cool, slim of populair zijn.

Het is oké om mensen naar jou te laten komen. Je hoeft je niet zo
weg te cijferen dat je onzichtbaar wordt. Je hoeft niet altijd degene
te zijn die de helpende hand biedt. Je kunt soms ook wachten tot
iemand jou de helpende hand biedt. Zoals de geweldige schrijver
Anne Lamott zegt: “Vuurtorens rennen niet het hele eiland over om
een schip te redden; ze staan gewoon te schijnen.’

20



Het is oké om niet uit elk snippertje tijd alles te willen halen.
Het is oké om te zijn wie je bent.

Het is oké.
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Macht

Marcus Aurelius, de Romeinse keizer en stoicijnse filosoof, dacht
dat als we ons zorgen maken over iets in de buitenwereld ‘het leed
niet te wijten is aan het ding zelf, maar aan je oordeel erover; en
je bent bij machte om dat oordeel op elk gewenst moment terug
te nemen’.

Geweldig, toch? Maar uit ervaring weet ik ook dat het inzetten
van die machtige kracht soms bijna onmogelijk is. We kunnen niet
even met onze vingers knippen en dan van bijvoorbeeld verdriet,
werkstress of zorgen om je gezondheid verlost zijn. Als we in het
bos verdwalen wordt onze angst misschien niet rechtstreeks door
het bos veroorzaakt of doordat we daar verdwaald zijn, maar als we
daadwerkelijk in het bos zijn verdwaald voelt het wel heel sterk alsof
de oorsprong van onze angst ligt bij het verdwaald zijn in het bos.

Maar het helpt om je dan te herinneren dat ons perspectief onze
wereld is. En onze omstandigheden hoeven niet te veranderen om
ons perspectief te veranderen. De bossen waarin we ons bevinden
zijn figuurlijk en soms kunnen we niet aan ze ontsnappen, maar
met een verandering van perspectief kunnen we leven mét de bo-
men.

22



Want er is niets, 'tzij goed, ’tzij kwaad

Wanneer Hamlet zijn vroegere studievriendjes Rosencrantz en
Guildenstern vertelt “Want er is niets, ’tzij goed, ’tzij kwaad, of
eerst onze gedachte maakt het er toe’, bedoelt hij dat niet positief.
Shakespeares prins heeft een slechte, neerslachtige bui, maar niet
voor niets. Hij heeft het over Denemarken, en in feite over de hele
wereld, als een gevangenis. Denemarken is voor hem eigenlijk een
fysieke en geestelijke gevangenis. Maar hij beseft dat zijn perspec-
tief daar een rol bij speelt. En dat Denemarken en de wereld niet
wézenlijk slecht zijn. Ze zijn slecht vanuit zijn perspectief. Ze zijn
slecht omdat hij dénke dat ze slecht zijn.

Gebeurtenissen zijn neutraal. Ze krijgen pas een positieve of
negatieve kleur als ze onze geest binnenkomen. Uiteindelijk is het
aan ons hoe we deze gebeurtenissen opvatten. Dat is natuurlijk niet
altijd even makkelijk, maar de wetenschap dat je alles op verschil-
lende manieren kunt bekijken biedt troost. Dat geeft ook kracht
omdat je niet bent overgeleverd aan een wereld die je niet naar je
hand kunt zetten, maar aan een geest die we in principe, met de
nodige inspanning en wilskracht, kunnen veranderen en ontwik-
kelen. Je geest mag dan een gevangenis voor je zijn, je krijgt er wel

de sleutel bij.
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Verandering is echt

We draaien voortdurend sleutels om. Of eerder: de tijd draait voort-
durend sleutels om. Want tijd betekent verandering,.

En verandering is nou eenmaal de aard van het leven. Het is de
reden om hoop te houden.

Neuroplasticiteit verwijst naar de manier waarop onze hersenen
aan de hand van onze ervaringen van structuur veranderen. Nie-
mand van ons lijkt nog op wie we tien jaar geleden waren. Als we
iets akeligs voelen of meemaken is het handig om te bedenken dat
niets voor altijd is. Het perspectief verandert. We worden andere
versies van onszelf. ‘Hoe blijf ik voor andere mensen in leven als ik
helemaal niemand heb?” was de moeilijkste vraag die me ooit werd
gesteld. Het antwoord is dat je in leven blijft voor andere versies van
jezelf. Voor de mensen die je gaat ontmdéten, ja, dat zeker, maar
ook voor de mensen die je gaat zijn.
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