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 Briefje Luis Suárez

Beste Hans,

Toen jij in 2006 voor mijn neus stond, had ik eerlijk gezegd nog 

nooit van FC Groningen gehoord. En van ene Gans Nijland al 

helemaal niet. Later heb ik op de Playstation gecontroleerd in 

welk shirt FC Groningen speelde.

Je was betrokken bij een grote verandering in mijn leven. De 

transfer naar FC Groningen heeft mij enorm geholpen. Zowel 

op als naast het veld. Ten eerste was de verhuizing naar Neder-

land een grote stap dichter bij mijn vriendin en huidige vrouw, 

die toen in Barcelona woonde. Ten tweede was ik in Uruguay 

gewend om rustig te trainen, maar in Groningen gingen ze als 

beesten tekeer. De coaches zeiden altijd: ‘Luis, als jij niet hon-

derd procent traint, dan kan jij niet honderd procent spelen.’ 

De mensen bij Groningen hadden gelijk. Achteraf was het de 

eerste  belangrijke stap in mijn loopbaan. Voor die kans ben ik 

altijd dankbaar geweest.

Ik herinner me je vasthoudendheid bij de transfer naar Neder-

land, die niet zo eenvoudig tot stand kwam. Ongetwijfeld ga 

je aan de nogal emotionele onderhandelingen in dit boek een 

hoofdstuk wijden. Je branie sprak me aan, maar ik herinner me 



ook de stevige discussies die we hebben gehad toen je me in 

eerste instantie niet naar Ajax wilde laten gaan.

Kortom, de titel van je boek verbaast me niets. Als je net zo di-

rect en open bent als ik van je gewend ben, zal het ongetwijfeld 

een lezenswaardig verhaal zijn geworden.

Een warme groet uit Madrid.

Luis Suárez
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 Voorwoord

Ongelikte beer. Sjofele stofzuigerverkoper. Rare snuiter. Een 

keffertje. Ik kan niet zeggen dat ik met open armen werd ont-

vangen toen ik mijn entree maakte in de Eredivisie. Heel lang 

zou ik het niet volhouden. Ik ben niet hoogbegaafd en heb geen 

universitaire graad. Met alleen een mavodiploma op zak werkte 

ik me op van preikweker tot ondernemer. Als opportunist met 

een grote bek vocht ik me het voetbalwereldje in. Ik was geen 

wereldvoetballer en had geen fl auw idee hoe ik Luis Suárez of 

Virgil van Dijk zou moeten kopen. Ik heb zelf mijn weg moeten 

vinden en heb gruwelijk veel fouten gemaakt. Bij mijn eerste 

transfer verkeerde ik in de veronderstelling dat de speler met 

de eis van een ‘fully loaded’ auto, een auto met een volle tank 

benzine bedoelde.

Bij FC Groningen werd ik uiteindelijk de langst zittende club-

directeur van Nederland. Tussen 1996 en 2019 zag ik de voet-

balindustrie met eigen ogen exploderen. Voetballers werden 

handelswaar. We belandden van de ene miljoenendeal in de 
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andere. Ik ontwikkelde een enorme fascinatie voor de casino -

-achtige spelersmarkt waar opeens het goudschip kan binnen-

varen, dankzij Arjen Robben, maar waar met een miskoop ook 

razendsnel een vermogen kan verdampen.

Al snel was ik erachter dat niemand de wijsheid in pacht heeft, 

hoewel clubs graag anders willen doen geloven. Marc Overmars 

van Ajax belde me op met de vraag of Virgil van Dijk wel goed 

genoeg kon indribbelen en hij zag af van de aankoop. Ron Jans 

vond aanvankelijk dat Luis Suárez er niet zoveel van kon en 

Robert Maaskant zag niets in Filip Kostić. Veel in de voetbal-

wereld bleek gebaseerd op toeval, geluk en onderbuikgevoel. 

Door schade en schande ben ik wijs geworden. We degradeerden 

en wonnen de beker. Ik zette drie trainers op straat en stelde 

er negen aan. We bouwden een nieuw stadion en haalden la-

tere wereldsterren, maar we maakten ook een paar ongekende 

bloopers.

In dit boek neem ik u mee naar de onderhandelingstafels. Hoe-

wel het niet mijn doel is om mensen te beledigen, heeft het 

weinig zin om een boek over mijn ervaringen in het topvoetbal 

te schrijven zonder man en paard te noemen, dus sluit ik niet 

uit dat deze kroniek met inside information door sommigen 

wel als ietwat beledigend wordt ervaren. Hen kan ik in zoverre 

geruststellen, dat ik mezelf niet in het minst zal sparen. Waar-

van akte.
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U hebt het verslag in handen van mijn belevenissen achter de 

schermen van de grootste entertainmentindustrie. Mijn tijd in 

het betaald voetbal heb ik ervaren als dat ik een personage was 

in een schelmenroman. Het zou zonde zijn om die avonturen 

niet met u te delen.

Veel leesplezier.

Hans Nijland, februari 2021
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 1

 Luis Suárez

Besteld uit een catalogus

Boef 1 en Boef 2 wachtten ons op in Montevideo. Lang haar, gel 

erin. We waren in Uruguay beland na een tip van twee makelaars 

uit Nederland. Henk Veldmate zei dat we er een spectaculaire 

deal konden sluiten. Veldmate was als technisch manager twin-

tig jaar mijn rechterhand bij FC Groningen. Hem vertrouwde ik 

blind. Ene Elías Figueroa was de rijzende ster. We zouden hem 

live gaan bekijken. Het was 2007 en we wilden een volgende 

stap maken met de club door te vissen in een hogere prijscate-

gorie. Voor het eerst gingen we op pad met een budget van één 

miljoen euro. Daags voordat de speler in actie kwam, checkten 

we in bij een duur hotel in hartje centrum. Boef 1 zei dat hij ons 

die middag naar een andere wedstrijd kon brengen. Nacional 

speelde om het landskampioenschap. Hadden we wat tijdver-

drijf. Waarom ook niet? Dat wilden we wel even zien. ‘Breng ons 

maar.’ We werden op de achterbank van een wagen met getinte 

ruiten gezet en Boef 2 drukte ons een catalogus in handen. Het 

bleek te gaan om een soort Wehkamp voor voetballers. Alle 

talenten van Uruguay stonden erin, met een prijskaartje erbij.
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De wagen stopte voor een bouwval. Dat bleek het stadion te 

zijn. Verschrikkelijk. In Nederland zou geen enkele burge-

meester toestemming geven om in zo’n krot betaald voetbal 

te spelen. Er zaten niet meer dan vierduizend toeschouwers, 

maar die gingen tekeer als veertigduizend. De sfeer was heel 

bedreigend. De scheidsrechter werd door de mobiele eenheid 

begeleid naar de middencirkel voor de toss. Aan de overkant 

zagen we een ventje met lang haar en de kousen naar beneden. 

Hij maakte steeds acties die mislukten, maar dat weerhield 

hem er niet van om het telkens opnieuw te proberen. Dat viel 

op. Er stond een titel op het spel en vaak zie je ventjes van 

negentien jaar dan risicoloze balletjes breed geven. In de eer-

ste helft scoorde hij met een geweldige lob. Later versierde 

hij een penalty. Ik was meteen verkocht, maar we moesten 

die twee zaakwaarnemers natuurlijk niet laten merken dat we 

dolenthousiast waren. Henk maande tot rust. ‘Bek houden. 

In het hotel gaan we evalueren.’ Nonchalant bladerde ik door 

de catalogus die we hadden gekregen van Boef 2. Het bleek te 

gaan om een zekere Luis Suárez. Prijskaartje: vier komma twee 

miljoen euro.

Dat was vier keer zo hoog als het bedrag dat we voor Figueroa 

hadden gereserveerd. Nu was ik nooit bang voor een gokje. Als 

ondernemer redeneerde ik altijd: het maakt niet uit wat het 

kost, het gaat erom wat het oplevert. Dus toen Suárez op de 

schouders het veld af werd gedragen, vroeg ik aan Boef 2 of we 

dat spelertje die avond konden ontmoeten in het hotel. ‘Geen 
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probleem.’ We konden ze alle elf ontmoeten. Het was net han-

delshuis Hagemeyer.

Het borrelde behoorlijk en ik was me al aan het voorstellen 

hoe deze jongen bij FC Groningen de show zou gaan stelen. 

Het stadion zat in die periode bomvol en we hadden op een 

haar na de kwalifi catie voor de voorrondes van de Champions 

League gemist. Wie weet waar we zouden gaan eindigen met de 

club. Voorzichtig waren we aan het rekenen en tekenen voor 

uitbreiding van het stadion en een aanval op de top-3. We stre-

ken neer in de hotellobby met een mooi glas Tannat-wijn en ik 

probeerde de rust uit te stralen van een doorgewinterde club-

bestuurder uit Europa die al talloze transfers in Zuid-Amerika 

had gedaan. De adrenaline gierde intussen door mijn lijf. Het 

bleef een gok natuurlijk. We waren er redelijk van overtuigd 

dat hij de technische bagage had, maar we hadden er geen idee 

van hoe hij karakterologisch in elkaar zat. Zou hij kunnen aar-

den aan de andere kant van de wereld? Hoe bewoog hij zich 

binnen een groep? We hadden geen fl auw benul. De verborgen 

gebreken zie je pas als een speler is gekocht en gaat meetrainen. 

Niemand vertelde ons natuurlijk dat hij eens een scheidsrechter 

een kopstoot had gegeven en dat hij een keer een wedstrijd had 

gestaakt om langs de lijn een stuk pizza te eten. Daar kwamen 

we pas later achter, toen hij had getekend en met vijf kilo over-

gewicht bij de eerste training kwam opdagen. Ik moet vaak 

lachen om dat interessante gepraat van semi-wetenschappers 

in het voetbal, die beweren dat ze talenten zowel technisch als 
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karakterologisch helemaal in kaart hebben gebracht. Onzin. 

Het gaat niet om machines, maar om mensen. Clubs hebben 

niet de fi nanciële middelen en de tijd om talenten permanent 

te volgen en te doorgronden op andere werelddelen. Intuïtie en 

toeval spelen een grote rol bij transfers. Veel is gebaseerd op tips 

en indrukken. Wij hadden Suárez op geen enkele scoutinglijst 

staan. Stomtoevallig zagen we hem een goede wedstrijd spelen. 

Verder: wisten wij veel?

Hij kwam de draaideur van ons hotel door, ik keek hem in 

de ogen en dacht: dit zit goed. Een boefi e. Ondeugend en vol 

zelfvertrouwen. Hij begon meteen grapjes te maken. Neemt hij 

ons wel serieus, vroeg ik me steeds af. We mochten geen woord 

apart met hem wisselen. Boef 1 en Boef 2 weken geen meter 

van zijn zijde. Toen ik op mijn laptop foto’s wilde laten zien 

van ons stadion, stonden ze al in mijn nek te hijgen. Het was 

net een fi lm. Suárez sprak geen Engels en omdat alles moest 

worden vertaald, kreeg het gesprek een chaotisch karakter. Ik 

kon eruit opmaken dat hij een vriendinnetje had in Barcelona. 

‘Dat is mooi,’ zei ik. ‘Groningen ligt in de buurt van Barcelona.’ 

Van Nederland had hij nog nooit gehoord en van FC Groningen 

al helemaal niet. Maar dat interesseerde hem niks. ‘Als je kam-

pioen wilt worden, moet je mij nemen.’ Negentien jaar! Wat 

een branie. Ik gaf Henk een schop onder de tafel en werd steeds 

opgefokter. We moesten en zouden met Suárez terugkeren in 

Nederland.
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Maar toen ik de onderhandelingen wilde openen, schudden Boef 

1 en Boef 2 het hoofd. Zo werkte dat niet in Zuid-Amerika. Zij 

waren niet de bepalende mensen, maar de handlangers van de 

eigenaar van Suárez. Normaal gesproken betaal je de club waar 

een speler onder contract staat een afkoopsom. Met de zaak-

waarnemers bespreek je vervolgens de arbeidsvoorwaarden. In 

Uruguay, en ook in de rest van Zuid-Amerika trouwens, gaat 

dat anders. Talenten zijn niet in handen van clubs, maar ei-

gendom van investeerders die de transferrechten opkopen van 

spelers. Vaak gebeurt dat al op jonge leeftijd. In ruil voor het te-

kenen van contracten met investeerders die een aandeel nemen 

in een toekomstige transfer, krijgen de jongens fi nanciële steun, 

voetbalschoenen en worden ze geplaatst bij goede clubs. In dit 

geval was de eigenaar Daniel Fonseca, een beroemde ex-inter-

national van Uruguay die jarenlang in de Serie A had gespeeld. 

‘Oké, trommel hem maar op dan.’ Boef 2 begon te lachen. ‘Die 

woont in Italië.’ Verdomme. We belden Fonseca en die maande 

ons om naar Milaan te komen. De volgende dag hebben wij nog 

die Figueroa bekeken voor wie we oorspronkelijk de reis hadden 

gemaakt, maar dat was dus geen Suárez. We waren verkocht 

en gingen ervoor. Blind. Dit was hoe wij een volgende stap 

met FC Groningen konden maken. Ik begon meteen te bellen 

met investeerders in Nederland. Henk en ik opereerden in de 

frontlinie, maar in de rug werden wij gedekt door de fi nancieel 

directeur en de voorzitter van de raad van commissarissen die 

natuurlijk wel groen licht moesten geven voor deze enorme 

uitgave. Vaak valt me op dat clubs de risico’s spreiden op de 
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transfermarkt. Een paar tonnetjes hier, een paar tonnetjes daar. 

Dat schiet niet op. Ik vind dat een club altijd één parel moet 

hebben voor wie de mensen naar het stadion komen. Een sen-

satie. Daarmee kan een club de klappers maken die nodig zijn 

om hogerop te komen.

Dus vlogen we direct door naar Milaan. Daar kwam een grote 

limousine voorrijden en de chauffeur reed ons de bergen in. In 

een modern kantoor zat Daniel Fonseca als een vorst op zijn 

troon. Hij bleek een arrogante kwal. We legden uit dat we voor 

Suárez kwamen, maar dat er wel wat van de prijs af moest. 

Fonseca haalde zijn neus op en zei bot dat de catalogusprijs 

niet meer actueel was. Vanwege zijn goede spel en zijn rol in 

het behalen van het kampioenschap was Suárez duurder gewor-

den. ‘Hij kost nu vier komma acht miljoen.’ Dat de speler zelf 

een transfer naar Nederland wilde maken, speelde geen rol. Als 

eigenaar van Suárez bepaalde Fonseca de prijs. Binnen twintig 

minuten stonden we weer buiten. Kansloos. We leken wel een 

stel krullenjongens. In het vliegtuig stemden Henk en ik een 

verhaal af. Ik had geen zin om thuis voor schut te staan. We zou-

den tegen iedereen zeggen dat we in Milaan de hele dag zwaar 

hadden onderhandeld en Fonseca het vuur na aan de schenen 

hadden gelegd, maar nét geen deal hadden kunnen maken.

Een paar dagen later was ik in Groningen aan het werk, toen 

er een Engels nummer in mijn scherm verscheen. Het bleek te 

gaan om weer een andere loopjongen van Fonseca die mij het 
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hele verhaal over ons bezoek aan Montevideo en Milaan wist 

te vertellen. Fonseca en zijn team wilden naar Groningen ko-

men. Waren ze welkom? Ik had geen zin om me voor de tweede 

keer in de maling te laten nemen en eiste dat Suárez er dit keer 

zelf bij zou zijn. ‘Oké, we zetten hem op het vliegtuig.’ In het 

weekend ervoor deed ik geen oog dicht van de spanning en ik 

veegde mijn agenda leeg voor de onderhandelingen. Nederlan-

ders hebben de neiging om tijdens de lunch, rond een broodje 

kroket, even alles te willen regelen, zodat ze keurig voor het 

avondeten weer thuis zijn met een deal in de binnenzak. Ik sta 

bekend als een redelijk stevige onderhandelaar en heb altijd 

maximaal de tijd genomen. Haast kost geld. De kunst is om 

een inschatting te maken van het eindresultaat. Hoever kun je 

gaan zonder dat de vogel over het net vliegt? Dat moment zou 

bij Suárez heel dichtbij komen.

Ze kwamen op een maandagmorgen en we hebben drie dagen 

onderhandeld op mijn kantoor. Het waren enorme toestanden. 

De asbakken lagen vol met peuken. Het stond er blauw van 

de rook. Iedereen bij FC Groningen vond het hartstikke span-

nend. Wat gebeurde daar allemaal? Er werd gegooid met kopjes 

en schoteltjes, er liepen mensen verhit bellend door de gangen 

van het stadion. We werden steeds uitgescholden door Fonse-

ca. We waren leugenaars, lafaards en hadden allemaal een psy-

choloog nodig. Dat hij er pas op dag twee achter kwam dat de 

voorgestelde bedragen niet netto maar bruto waren, was ook 

niet bevorderend voor de sfeer. Henk Veldmate en de fi nancieel 
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directeur bleven redelijk koel onder zijn woedeuitbarstingen, 

maar ik raakte zwaar geïrriteerd door zijn arrogante houding 

en onbeschofte gedrag. Mijn zwakke punt is dat de emoties 

soms de overhand nemen. In dit geval stond midden op tafel 

een groot houten dienblad met benodigdheden voor de koffie, 

zoals suiker, melk, koekjes en roerstaafjes. Het werd enigszins 

beschamend toen ik dit optilde en uit frustratie naar Fonseca 

smeet. Hij werd geraakt en ontplofte. Door anderen moest hij 

in toom worden gehouden. Veldmate zag de transfer al door 

onze vingers glippen.

Suárez kreeg er niks van mee. Die zat in de kantine met zijn 

telefoon te spelen. Hij wilde maar één ding: naar Europa. FC 

Groningen vond hij prima. Maar zou het een andere club wor-

den, dan was dat ook goed. Aan het eind van dag drie was de 

prijs gezakt naar 3,5 miljoen euro, maar dat vonden wij nog 

steeds veel te veel voor een negentienjarige die 500 dollar per 

maand verdiende in Uruguay. Zelfs als we het zouden willen, 

konden we het niet betalen, want zoveel geld hadden we niet. 

Fonseca schold me in het Spaans weer uit voor van alles en nog 

wat en stond op. ‘Het is klaar Nijland. Bestel maar een taxi. 

Ik ga naar het hotel.’ Ik maakte een wegwerpgebaar en zei dat 

hij kon gaan lopen, want voor zulke cowboys bestelde ik geen 

taxi’s. Zo liep team-Suárez zonder deal boos de deur uit. Met 

een wijntje zaten Henk, de fi nanciële man en ik nog even na 

te praten. Het zat me niet lekker. Er was al veel tijd en energie 

gaan zitten in Suárez. We konden deze kans toch niet laten 
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lopen? ‘Kom op, naar het hotel van die gasten.’ Henk begon te 

zuchten. Hij vond het kansloos om als een paar schoothondjes 

achter die grappenmakers aan te gaan, maar zelfverzekerd als 

altijd dacht ik met mijn fl air de boel nog te kunnen omdraaien.

We kwamen daar en die mannen zaten allemaal aan de whis-

ky. Suárez was weer in geen velden of wegen te bekennen. Die 

zat op zijn kamer. Ik kwam met een lulverhaal en zei dat we 

even netjes afscheid wilden nemen omdat we zo plezierig met 

elkaar hadden kennisgemaakt. Ze boden een glas single malt 

aan. Vreselijk spul. Maar ja, als het de zaak zou vlottrekken, 

wilde ik wel even de kenner uithangen. Ik nam een slok en 

complimenteerde Fonseca met zijn goede smaak. Het onwaar-

schijnlijke gebeurde. We hebben daar twintig minuten aan de 

bar gezeten en kwamen toch weer in onderhandeling. De prijs 

zakte naar 1 miljoen en 585 duizend euro. Ongelofelijk. Wat 

was er achteraf gebeurd? Suárez had tegen die gasten gezegd dat 

hij naar FC Groningen wilde en dat ze het linksom of rechts-

om maar moesten regelen. Fonseca heeft toen eieren voor zijn 

geld gekozen, want Suárez liet niet met zich sollen en Fonseca 

kon die jongen onmogelijk gevangenhouden. Als eigenaar van 

de transferrechten pakte hij met die 1,6 miljoen nog altijd een 

veelvoud van de twee ton aan jaarsalaris dat Suárez zelf ging 

verdienen bij ons.

Suárez vloog terug naar Uruguay met een trainingsschema op 

zak. Na de vakantie kwam hij onder enorme mediabelangstel-
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ling terug – veel te zwaar. Tijdens de eerste training trok hij 

keepershandschoenen aan. Journalisten en supporters stonden 

hoofdschuddend langs de lijn. ‘Wat hebben ze nu weer voor een 

clown gekocht?’ Ik vond het geweldig. Welke negentienjarige 

die net overkomt van de andere kant van de wereld doet zoiets? 

Voor het eerst sinds Arjen Robben hadden we weer iemand met 

de hoofdletter P van Personality. Onze trainer Ron Jans was 

echter bepaald niet overtuigd. Al na een paar dagen las Ron hem 

uitgebreid de les. Ron was nog niet uitgepraat, of Luis bestelde 

in het spelershome twee balletjes gehakt met mayo.

In de voorbereiding speelde Suárez dramatisch. Bij de start van 

het seizoen zat hij niet eens bij de selectie. Onze fi nancieel di-

recteur lag vanwege de transfersom toch al aan de beademing 

en dat werd er niet beter op toen Suárez er niks van bakte in 

een bekerwedstrijd met Jong FC Groningen tegen Jong Veen-

dam. Dat zag er niet uit. Suárez was niet uit de middencirkel 

te branden. Vlak voor tijd sloeg hij ook nog een Veendammer 

op zijn muil. Het was een wonder dat hij geen rood kreeg. Ron 

Jans kwam al snel naar me toe om zijn beklag te doen over de 

nieuwe aankoop. ‘Hans, ik weet het niet hoor, met dat manne-

tje. Ik moet het met die Suárez nog allemaal maar even zien.’
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 Tim Matavž

Het transferhotel van Italië

Wil je van je geld af, geef het dan aan je vrouw of aan een hoofd-

trainer. Nadat Ron Jans in eerste instantie twijfelde aan Suárez, 

gebeurde hetzelfde met Tim Matavž. Ook een dure aankoop. We 

betaalden voor hem 1,2 miljoen aan ND Gorica, een Sloveense 

club. Hij werd gezien als de nieuwe Marco van Basten. Vervol-

gens was het in het begin helemaal niks. Tim Matavž ontdekte 

hoe mooi Groningen was met al die studentes die rondliepen in 

de stad. Hij had wat geld, was net bij zijn moeder vandaan en ge-

noot met volle teugen, alleen van voetbal kwam weinig terecht. 

Matavž werd verhuurd aan FC Emmen, toen nog een club in de 

onderste regionen van de eerste divisie, maar zelfs daar beland-

de hij op de bank. Bijna iedereen had hem afgeschreven. Inclu-

sief ikzelf en de coach; ook in dit geval Ron Jans. Het leek over 

en uit. ‘Al zet je hem bij het grofvuil, ik geloof er niet meer in.’ 

Ik wilde het contract al ontbinden, maar Veldmate maande om 

te wachten. Maandenlang stak hij met engelengeduld enorm 

veel energie in die jongen. Dat Matavž weer in vorm kwam, was 

honderd procent de verdienste van Veldmate. Op een dag moest 
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Matavž door een blessure van de eerste spits op de bank zitten. 

Als invaller scoorde hij ineens twee keer. Jans zette hem in de 

basis en warempel, hij scoorde weer. Trainers hebben dan vaak 

de neiging om dat naar zichzelf toe te trekken, maar er is maar 

één man die hem heeft gered en dat was Veldmate.

Een schot in de roos en een miskoop liggen soms verrekte dicht 

bij elkaar. Matavž begon te scoren en al vrij snel werden we 

uitgenodigd in Italië om te onderhandelen. Napoli wilde hem. 

Het was eind januari, de deadline van de transferperiode na-

derde. Het kon alleen op een zondagmiddag worden geregeld, 

uitgerekend toen we de Derby van het Noorden speelden tegen 

Heerenveen. Een van de mooiste wedstrijden van het jaar. Een 

sponsor regelde een privé-Cessna die zou opstijgen vanaf Eel-

de. Ik voelde me net de president van Amerika. Vlak voor het 

opstijgen hadden we op Langs de Lijn gehoord dat Groningen 

de 1-4 had gemaakt, dus op ons verzoek vloog de piloot eerst 

een rondje over het Abe Lenstra Stadion. Boven de thuishaven 

van Heerenveen hebben Veldmate en ik geproost op een van de 

mooiste zeges die je maar kunt bedenken. Vervolgens zetten we 

koers naar Milaan. Toen we incheckten in het hotel, bleek het 

er te krioelen van de voetbalmakelaars en voetbalbestuurders. 

Overal zaten mannen in clubkostuums achter espresso’s te bel-

len en te mailen over contracten en medische keuringen. Alle 

clubs bleken daar in de laatste dagen van de transferperiode op 

een centrale plaats bijeen te komen. Roma, Juventus, Napoli. 

De complete Serie A had eigen kamers en zalen afgehuurd. Be-
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neden in de lobby zaten mensen van de Italiaanse voetbalbond 

overschrijvingsformulieren te tekenen en het papierwerk voor 

de deadline in orde te maken. Heel chaotisch. Het was een soort 

bazaar waar in de laatste 48 uur van de transferperiode de voet-

ballers werden verhandeld.

Wij vroegen naar de afdeling ‘Napoli’ en de receptioniste keek 

op haar plattegrond. Het was na AC Milan rechtsaf. In een ver-

gaderruimte kwamen we daar uit op zeven miljoen. Een schitte-

rend bedrag, zeker voor een jongen die al was opgegeven. Alleen 

wilde Napoli het geld in termijnen gaan betalen. Nu is de beta-

lingsmores in het voetbal niet denderend en in Zuid-Europa al 

helemaal niet. Napoli was al eens failliet verklaard en de club 

had een nogal excentrieke eigenaar. Een fi lmproducent die zijn 

spelers afraadde om naar de Premier League te verkassen omdat 

Engelse vrouwen hun genitaliën niet zouden wassen. Voor de 

betalingstermijnen wilden wij een bankgarantie hebben. Daar 

deden ze enorm moeilijk over. We bleven slapen en de volgende 

ochtend zei de president opnieuw dat hij zeven miljoen wilde 

betalen, maar zonder zekerheidsstelling. Hij gokte erop dat wij 

gezien de naderende sluiting van de markt zouden toehappen. 

Het was verleidelijk om op deadline day, in het heetst van de 

strijd, voor de miljoenen te gaan, want die kon FC Groningen al-

tijd goed gebruiken. Maar we hielden onze poot stijf. Boter bij de 

vis. Anders geen deal. Met een afbetalingsregeling zonder garan-

ties konden wij thuis niet aankomen. Onze fi nancieel directeur 

zou vragen of we gek waren geworden, en als de pers er lucht 
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van zou krijgen hadden we een probleem. Die Italianen werden 

helemaal wild. Ze trokken zich steeds terug voor overleg en 

kwamen telkens met een nieuw verhaal, maar steeds zonder 

die bankgarantie. De uren tikten weg. Uiteindelijk stelde de 

voorzitter voor om in zijn riante wagen te springen voor een 

bezoek aan de een of andere Italiaanse bank. De bankdirecteur 

zou ons daar in een gesprek gaan uitleggen dat ze bij Napoli 

echt altijd eerlijk zakendeden en heel betrouwbaar waren. Toen 

hebben we de heren de hand geschud en zijn we in de privéjet 

onverrichter zaken teruggekeerd. Daar had ik dan nooit spijt 

van. Je kunt wel dromen van zeven miljoen, maar als het te 

mooi klinkt om waar te zijn, dan is het vermoedelijk ook te 

mooi om waar te zijn.

Wat dat betreft had ik mijn lesjes wel geleerd. Zelf ben ik door 

schade en schande wijs geworden. Vóór mijn carrière als voet-

balbestuurder had ik met een vriend een uitgeverij, die wij naar 

fi nanciële tevredenheid hebben verkocht. Vervolgens heb ik 

eens geïnvesteerd in een bedrijf uit Zevenaar dat groente en 

vlees naar pizzeria’s in Duitsland exporteerde. Dat werd een 

drama. Geld kwijt. Ik verloor ook veel geld met een onroerend 

goed-project in Litouwen. Daar kwam nota bene een voormalig 

directeur van de Friesland Bank uit Groningen mee. Een charis-

matische kerel. In de regionale krant schreef hij columns over 

fi nanciële aangelegenheden. Nou, die man heeft de hele boel 

opgelicht. Ik ken sponsors van FC Groningen die voor vier, vijf 

miljoen het schip in zijn gegaan. Eentje heeft er een hartkwaal 
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aan overgehouden. Hij kwam eens bij mij om geld te lenen en 

bood twaalf procent rente. Dan moet je eigenlijk keihard weg-

rennen, maar ik vond het te verleidelijk. Ik dacht slim te zijn 

door een paar tonnetjes van de bank te lenen. Daar betaalde je 

in die tijd drie, vier procent rente voor. Als ik dat voor twaalf 

procent aan hem doorleende, dan pakte ik een verschil van acht 

procent. Makkelijk verdiend. Te makkelijk natuurlijk. Ik leen-

de hem het geld, maar naarmate de tijd verstreek, kreeg ik er 

een slecht gevoel over. Vanaf mijn vakantieadres in Italië belde 

ik hem om te melden dat ik het geld terug wilde. Toen werd het 

in mootjes teruggestort. Dat was al een teken aan de wand. Van 

de investeringen die ik via hem heb gedaan in Litouws onroe-

rend goed heb ik nooit iets teruggezien. Allemaal foetsie. Er zijn 

mensen die zijn bloed wel kunnen drinken. Later kwam ik hem 

nog eens tegen in een café. Hij reageerde een beetje schuchter. 

‘Kom op, shake hands.’ Natuurlijk is hij zeker geen correcte za-

kenman, maar ik was niet boos op hem. Hij heeft het geld niet 

uit mijn broekzak gestolen. Ik ben zelf te goed van vertrouwen 

geweest. Elke ondernemer heeft er wel een paar bloopers tussen 

zitten. Al die mensen die verhalen ophangen dat ze alleen maar 

succesvol zijn kunnen harder liegen dan een paard kan lopen. 

Geloof ik niks van. Ondernemen is risico nemen en honderd 

procent raakschieten is onmogelijk.

Ik zal heus nog wel een keer een fl ater slaan. Maar goed, dat 

ging me bij Matavž dus niet gebeuren. Na de affaire met die 

man van de Friesland Bank leek het mij niet slim om een 
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Zuid- Italiaanse voorzitter op zijn woord te vertrouwen. Niet 

getreurd, er is altijd wel weer een nieuwe transferwindow. Het 

gekke is altijd dat clubs vaak pas in actie komen als de deadline 

nadert. Een halfjaar verstreek tot we weer in de laatste 48 uur 

van de transferperiode waren beland. PSV wilde ineens Matavž 

kopen. Wij vroegen zes miljoen, maar de gesprekken verliepen 

heel moeizaam. Vraag en aanbod lagen ver uit elkaar. Mijn fi -

nancieel directeur toerde net met een camper door Nederland 

toen het heel spannend werd. Hij wist als geen ander hoe nood-

zakelijk dit soort deals zijn voor het voortbestaan van de club, 

dus hij verontschuldigde zich bij zijn vrouw. Vanaf de Cauberg 

kwam hij plankgas naar Groningen gereden voor een ultieme 

poging om het op de laatste transferdag te regelen. In de laatste 

uren voor het sluiten van de markt zaten we op kantoor. Met 

de benen op tafel onderhandelden we telefonisch met technisch 

directeur Marcel Brands van PSV. Brands wilde Matavž heel 

graag hebben, maar ging niet verder dan vijf miljoen. ‘Dan gaat 

het niet door.’ Het was een behoorlijk zenuwslopend pokerspel, 

want FC Groningen had niet de luxe om nee te zeggen. Elk jaar 

moesten we een pareltje verkopen om niet in de rode cijfers 

te belanden en in de winter hadden we die zeven miljoen van 

Napoli al laten schieten. Door dat Italiaanse bod was de lat hoog 

komen te liggen. Matavž was doorgegaan met scoren en er was 

net een nieuw seizoen begonnen. Ik kon niet de topscorer ver-

kopen voor een bedrag dat veel lager lag dan die zeven miljoen, 

want dan zouden de supporters en de media mij afmaken. Maar 

tegelijk was PSV onze laatste reddingsboei.
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PSV wilde nog wel wat verdergaan, maar moest ook zelf een 

verhaal hebben dat te verkopen was aan de supporters, de spon-

sors, en ook aan de gemeente die de club even daarvoor had 

gered met een geruchtmakende gronddeal. Ze zeiden in de pers 

vaak dat ze geen exorbitante transfersommen betaalden, dus 

ze konden niet met zes of zeven miljoen aankomen voor een 

speler van Groningen. Meestal wordt er dan een deal gemaakt 

die beide partijen op hun eigen manier kunnen uitleggen naar 

de achterban. We spraken af dat we hem zouden verkopen voor 

vijf en een kwart miljoen, met daarnaast een variabele bonus-

regeling van zeven-en-een-halve ton. Zo gaat het vaak. De ko-

pende club kan bij de fans goede sier maken dat er slechts vijf 

miljoen-en-een-beetje is betaald, terwijl de verkopende club kan 

schermen met een totale deal van zes miljoen. Achteraf ligt de 

waarheid meestal ergens in het midden, ook in dit geval. Twee-

enhalve ton van die bonusregeling was hard en vijf ton was 

afhankelijk van plaatsing voor de Champions League. Aange-

zien PSV zich in die jaren steeds niet kwalifi ceerde, hebben we 

alsnog maar vijf-en-een-half miljoen gekregen voor Matavž…


