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‘Ze hebben een hekel aan me, maar daar heb ik het ook zelf

naar gemaakt’

Tijl Uilenspiegel






PROLOOG

‘Luister eens, we hebben een probleem.’

Wat is het probleem, Johan?

‘Het probleem is dat ik het helemaal niks vind, wat jullie
aan het doen zijn.’

Hoe bedoel je?

‘Zoals ik het zeg: ik vind het helemaal niks.’

Kun je misschien iets specifieker zijn?

‘Dat hele interview laatst bij mij thuis, vier uur lang dat
geleuter, dat vond ik helemaal niks.’

Maar waarom dan niet?

‘Omdat het over allemaal zaken ging die ik helemaal niet in
dat boek van mij wil hebben.’

Zoals?

"Zoals? Zoals alles.’

Jezus Johan, zeg nou gewoon wat er aan de hand is.

‘Nee, er is niks aan de hand. Ik vind het alleen helemaal
niks waar jullie mee bezig zijn. Het gaat een kant op die mij
helemaal niet bevalt.’

Nou, wij vonden het eigenlijk wel een interessant gesprek.

‘Tawel, maar wat jullie vinden is niet relevant.’



Nou...

‘Nee, nee. Totaal niet relevant. Het is mijn boek. Met mijn
kop op de voorkant. Of niet? Mag ik dan misschien ook be-
palen wat erin staat?’

Nou, wacht even...

‘Het is heel simpel: ik wil alles wat me niet bevalt kunnen
schrappen.’

Hé, doe eens normaal, Johan.

‘Tk heb helemaal geen zin in een boek van het niveau RTL
Boulevard.’

Waar heb je het over? Wat is nou het probleem?

‘Nee, nee, er is geen probleem. Ik wil alleen even duidelijk
zijn, he?’

Is het omdat we naar de vrouwen in je leven hebben ge-
vraagd?

‘Ook, ja. Ook dat, ja. Heb ik helemaal geen zin in.’

Waarom eigenlijk niet?

‘Luister, mijn eerste vrouw is overleden na een val van de
trap, ja? Dat heb ik nou al duizend keer verteld. Moet ik dat
verhaal wéér afdraaien? Heb ik helemaal geen zin in. Mijn
tweede huwelijk was een vergissing, maar dat is dertig jaar
geleden. Dertig! Ik voel helemaal geen behoefte die vrouw
alsnog een trap na te geven, alleen maar omdat jullie zo graag
een sensationeel boekje willen maken. En dat geleuter over
mijn dochters, daar heb ik ook helemaal geen trek in. Dat
zijn volwassen vrouwen.’

Nou, dat is dan duidelijk.



Ta.
En je huidige vrouw?

‘Tsabelle? Die heeft al helemaal geen zin om een bijrol te
spelen in een boek over haar man. Die zegt altijd: “Het al-
lerlaatste wat ik wil zijn, is de vrouw van Johan Derksen.”
En daar kan ik me alles bij voorstellen.’

Wij ook. Alleen: het maakt het er niet makkelijker op. Maar
dat vind je waarschijnlijk ook niet relevant.

‘Schrijf gewoon over mij. Dan is er ook geen probleem. Over
mij mogen jullie schrijven wat je wilt, want dat interesseert
me geen reet.’

Nee?

‘Nee. Daar heb ik echt schijt aan hoor, wat jullie over mij

schrijven.’






Het is maandagavond 22 juni 2020, precies een week na de
meest omstreden grap die Johan Derksen ooit in het open-
baar heeft gemaakt. Twee uur voor het begin van wat zal
uitgroeien tot de meest emotionele uitzending in de toch al
turbulente geschiedenis van Veronica Inside, wordt de deur-
opening van de kleedkamer gevuld door de meest besproken
man van het land.

Bijna twee miljoen Nederlanders zullen straks inschake-
len om te zien of hij excuses gaat maken voor zijn Akwasi-
grap, maar je hoeft niet lang naar zijn gezicht te kijken om te
beseffen dat hij voornemens is ook vanavond weer gewoon
zijn provocerende zelf te blijven. Met een uitdagende grijns
blijft hij een tijdje op de drempel staan, doosje sigaren losjes
in de hand. Hij heeft de afgelopen dagen de koppen van vrij-
wel alle kranten gedomineerd. Ook kon je de televisie niet
aanzetten, of hij keek je aan.

‘Tk geloof dat Nederland een beetje in paniek is, he?’
Voor het effect komt hij extra nonchalant binnenlopen. Daar-
na zet hij zijn gebruikelijke pokerface weer op en volgt alsnog
het vaste ritueel: colbert uittrekken en netjes ophangen, siga-
ren opbergen op de vaste plek, oubollige stropdas uitkiezen
en klaarleggen voor straks. Net als collega René van der Gijp
is Johan Derksen een man van gewoontes.

Zijn naam mag dan al dagenlang rondzoemen bij zo on-
geveer elke koffieautomaat in het land, hij wekt vooralsnog
niet de indruk erg gebukt te gaan onder alle ophef. Hier staat

zo te zien geen gebroken man. Hier staat eerder iemand die
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dik veertig jaar lang in de voorste loopgraven van de voet-
baljournalistiek heeft huisgehouden en dus wel iets gewend
is. Die in de jaren tachtig de gevreesde supporters van FC
Den Haag achter zich aan had. Die seizoen na seizoen na
seizoen alleen met dubbele politie-escorte naar voetbalsta-
dions kon, en die de gewoonte had zijn gevreesde columns
voor weekblad Voetbal International te schrijven vanachter
dik gepantserd glas, in een werkkamer waar zo nu en dan
een kogelbrief werd afgeleverd, en waar de lamellen aan de
straatkant voor zijn persoonlijke veiligheid gesloten moesten
blijven, omdat de kans anders groot was dat er een stoeptegel
op zijn bureau zou belanden.

Zo iemand schrikt niet snel van een mediarelletje meer
of minder. Al moet zelfs hij nu erkennen dat de commotie
heftiger is dan ooit.

‘Weten we zeker dat het niet Akwasi is?” had Derksen
een week eerder gevraagd, toen er kort na de begintune van
Veronica Inside een foto van Zwarte Piet was vertoond. Met
die acht woorden had hij onbedoeld heel Nederland op z'n
kop gezet. Er gebeurden al snel vreemde dingen. Niet alleen
op social media, maar ook in serieuze krantencommenta-
ren werd wekenlang het racistische gehalte van zijn grap
gewogen. Een tweet van Arie Boomsma, sportschoolhouder
te Amsterdam, zorgde ervoor dat alle adverteerders van het
programma twee dagen na de uitzending massaal afhaakten.
Tv-orakel Angela de Jong noemde hem een ‘martelaar van

het vrije woord’, maar zowel de Oranje-internationals als
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bondscoach Ronald Koeman dachten er anders over en be-
sloten tot een boycot van het programma waaraan ze toch
al nauwelijks meewerkten. En ochtend na ochtend verdrong
Johan Derksen zowel corona als de oorlog in Syrié van de
voorpagina’s.

Tussen alle schermutselingen door berekenden de accoun-
tants van John de Mol tandenknarsend dat de gewraakte op-
merking en de daaropvolgende advertentiestop het bedrijf
Talpa alleen al vanavond meer dan een miljoen euro aan mis-
gelopen reclamegeld gaat kosten. De uitzending duurt vijf
kwartier en wordt straks voor het eerst in de geschiedenis
niet onderbroken door commercials, want er zijn helemaal
geen commercials. Er is niet één adverteerder overgebleven.
Zelfs Derksen zal in al zijn extra aangezette stoerheid moe-
ten toegeven dat het allemaal een tikje uit de hand begint
te lopen.

Toch doet hij nog steeds zijn best uit te stralen dat alle
heisa volledig van hem af glijdt. Hij gedraagt zich in de gro-
tendeels lege kleedkamer in elk geval zoals hij altijd doet,
wat betekent dat hij veel zucht, een beetje klaagt over de
drukte op de weg, af en toe een goede anekdote vertelt, zich
regelmatig terugtrekt om een sigaartje te roken en voortdu-
rend opsomt waar hij allemaal wel niet ‘schijt’ aan heeft:
boze adverteerders, strenge columnisten, grote krantenkop-
pen, Angela de Jong, panikerende zenderbazen, woedende

twitteraars, John de Mol en vooral: muitende voetballers.
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Derksen is vanavond iets later dan normaal op het Media
Park aangekomen, want de afgelopen dagen namen met alle
ophef automatisch ook de anonieme doodsbedreigingen toe.
Halverwege de rit van Grolloo naar Hilversum heeft hij even
moeten wachten op de komst van een speciale beveiliger, die
vanaf Zwolle ter bescherming achter hem aan is gereden.

Door zijn grapje wordt nu alles en iedereen om hem heen
bedreigd: de programmadirecteur van Veronica, vrijwel alle
adverteerders rond het programma, de leiding van Talpa, zelfs
presentatrice Hélene Hendriks, hoewel die verder nergens
iets mee te maken heeft. Zij zat gewoon thuis op de bank
toen haar collega zijn veelbesproken opmerking maakte.

De hoofdpersoon zelf wordt uiteraard van iedereen het
meest belaagd. Ook hier doet hij laconiek over. De beveili-
ger die op zijn dak is gestuurd vindt hij ‘onzin’, zoals hij ook
verbaasd is over de wildvreemde mensen die de afgelopen
dagen ter ondersteuning complete bloemstukken in Grolloo
hebben laten afleveren, of mails stuurden om hem een hart
onder de riem te steken nu hij in het middelpunt van een
mediastorm is beland.

Maar hij heeft helemaal geen bloemen of ondersteuning
nodig, zegt hij.
‘Nee hoor. Heel Nederland is in paniek, maar mij interesseert
het geen reet. Echt niet.’

Zelfs nu een redacteur hem een print komt brengen van een
groot artikel dat de Engelse kwaliteitskrant The Guardian

vanochtend over de hele affaire heeft gepubliceerd, bekijkt
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hij die met maar een half oog. Nog een keer zo’n standaard-
zin, als bezwering van wat hem vanavond allemaal nog te

wachten staat: ‘Tk kan hier prima tegen.’

Toch zou je dat niet zo snel zeggen, nu hij enkele ogenblikken
later uit zijn vel springt in de redactieruimte. Hij schreeuwt
dan opeens zo hard dat het tot achter in de gang te horen
is. ‘Dries Boussatta te gast? Wat moeten we daar nou mee?
Waarom weet ik dit niet? Welke onbenul heeft in godsnaam
Dries Boussatta uitgenodigd? Belachelijk! Zijn verhaal doet
helemaal niet ter zake! Die komt hier alleen maar om over
die oude opmerking van mij over Marokkanen te praten, ter-
wijl het daar nu helemaal niet over gaat!’

En dan, zo te horen tegen eindredacteur Hillenius: ‘God-

verdomme, Jan! Wat is dit? Tk voel me genaaid!’
Daarna loopt hij woedend weg richting gang om even af te
koelen, overigens zonder succes. Wanneer hij in de kleed-
kamer terugkeert, is zijn boosheid nog geen millimeter ge-
zakt. Net op dat moment komt Marco Louwerens binnen,
het Talpa-directielid dat in betere tijden door Derksen altijd
liefkozend ‘directeurtje’ of ‘Marcootje’ wordt genoemd, maar
nu even niet.

‘Zo, dat wordt weer een avondje ontspannen lachen hier,’
zegt directeurtje bij binnenkomst, in een poging wat span-
ning weg te nemen.

‘Lachen? Nou, ik ben allang uitgelachen hoor. We moeten

nog beginnen, maar het zit me al helemaal tot hier,” zegt
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Derksen en hij wijst naar zijn keel. “‘Waarom moet ik in gods-
naam aan tafel met Dries Boussatta?’

‘Nou Johan, ik denk dat het goed is dat we ook eens wat
mensen aan het woord hebben die de andere kant van het
verhaal kunnen belichten.’

‘Oja?’ zegt Derksen, en het cynisme druipt langs zijn gezicht,
maar directeurtje lijkt het niet te merken, zoals hij kennelijk
ook niet ziet dat diens kaken zich beginnen samen te klem-
men, en er een fanatieke grimas rond zijn mond ontstaat.
Ta, ik moet je eerlijk bekennen dat ik die hele Dries Bous-
satta niet ken, maar hij schijnt goed te kunnen lullen,’ zegt
directeurtje. ‘En het is misschien weleens interessant wan-
neer iemand uit eigen ervaring kan...’

‘Oké!’ blaft Derksen opeens. ‘Oké!”

Voor iemand die voortdurend zegt dat hij zich nergens
druk over maakt en overal schijt aan heeft, begint hij zich
nu toch behoorlijk op te winden.

‘Oké, dat is goed! Maar dan ben ik vanavond 66k mezelf!”

En dan, met nog meer stemverheffing, wijzend naar Lou-
werens: ‘Maar ik denk dat je daar spijt van krijgt! Want nu
ga ik er godverdomme ook in, hoor! Reken erop! Ik ben on-
aantastbaar! Ik ben 71 jaar, dan pleuren jullie mij er maar uit!

Want ik zal ze nu laten zien wat ik ervan vind!’

De uitbarsting van Derksen heeft een voorgeschiedenis en
volgt een vast patroon. Net als bij alle andere VI-ruzies is

het ook nu weer het explosieve eindresultaat van een reeks
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onopgeloste irritaties. Dit keer wordt het pijnpunt gevormd
door het gebrek aan enthousiasme bij Genee en Van der Gijp
voor een nieuw plan van de Talpa-top: een dagelijkse, alge-
mene talkshow op SBS6, verzorgd door het meest controver-
siéle trio van Nederland. Derksen zag het helemaal zitten
en sprak erover in termen als ‘laatste kunstje’ en ‘unieke
kans op mijn leeftijd’. Maar Genee gaf de voorkeur aan zijn
net gestarte en succesvolle radioshow en Van der Gijp vond
dat het allemaal net iets te veel op werk ging lijken. Dat zei
hij ook zo tegen John de Mol, de man die hem jaarlijks zes
ton overmaakt. Van der Gijp, die ook liever niet elke avond
zijn zoon alleen thuis wilde laten, draaide later bij, maar dat
Genee de voorkeur bleef geven aan een radioprogramma dat
nog maar een paar maanden oud was boven de jarenlange
tv-samenwerking, dat voelde voor Derksen als een gebrek
aan loyaliteit.

Nu hij dreigt over te koken doet hij snel wat hij altijd doet
in dit soort gevallen: hij grijpt nijdig naar z’'n enige twee
emotionele reddingsboeien, bestaande uit een doosje vol par-
mantige Olifant-sigaartjes en zijn aansteker. Daarna beent
hij de kleedkamer uit.

Iedereen die hier werkt en al eerder zo’n woedeaanval heeft
geobserveerd, weet nu dat je hem even alleen moet laten.
Niet vragen of-ie soms koffie wil, hem niet lastigvallen met
futiliteiten over het programma, zeker geen relativerende
grapjes maken, gewoon: even niks. In een tochtvrij hoekje

tegenover het parkeerterrein zal hij dan de brand zetten in
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een verse Olifant en een tijdje nors en inwendig sputterend
in de verte staren, waarbij zijn grootste woede hem dan siga-
renwolkje na sigarenwolkje zal verlaten.

Ook nu is dat weer het geval.
Derksen sterft nog liever dan dat hij tijdens zo’n rookpauze
van standpunt verandert, maar de ergste kwaadheid wordt
bij hem wel altijd snel verdreven door een sluimerend gevoel
van schaamte. Hij houdt er niet van de controle over zijn
emoties te verliezen. Daarom heeft hij ook een hekel aan
mensen die te veel drinken, en kan hij niet verhinderen dat
hij zich weleens stoort aan personen die er niet in slagen hun
overgewicht te bestrijden. Wanneer iemand de regie over zijn
eigen gedrag verliest, ziet hij dat als een vorm van nederlaag.
En dat is precies wat hem daarnet zelf overkwam. Hij zal het
nooit hardop toegeven, maar misschien heeft alle ophef van
de afgelopen week hem toch niet helemaal zo onberoerd ge-
laten als dat hij telkens ongevraagd verkondigt. En inderdaad
lijkt ook dit keer de tabak zijn kalmerende werk te hebben
gedaan en is de ergste woede gezakt. Alleen niet voor lang.

Wanneer hij bij binnenkomst in de studio ziet dat de tafel
van VI is uitgebreid met twee extra stoelen, en hij ook nog
merkt dat hij straks niet op zijn vaste plek zal zitten, wordt
hij wéér woest. En hoewel zowel eindredacteur Jan Hillenius
als presentator Wilfred Genee later zal bezweren dat dit hem
toch echt allemaal allang was verteld toen Van der Gijp en
Genee twee dagen eerder nota bene speciaal naar Drenthe

waren gekomen om te overleggen, voelt Derksen zich ander-
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maal voor het blok gezet, beledigd en onaangenaam verrast,
om niet te zeggen: verraden.
Nog 25 minuten, dan start de belangrijkste VI-uitzending

0oit.

* ok *

Iedereen die jou een beetje kent, had kunnen weten dat jij
niet snel je excuses aanbiedt voor iets wat je hebt gezegd.
‘Inderdaad.’

Van de ontelbare beledigingen die jij in meer dan twintig jaar
tijd op televisie hebt geuit, is er maar één waarvoor je ooit
publiekelijk je excuses hebt aangeboden.

‘Klopt. Aan die kleine van FC Utrecht, dat Belgje, kom hoe
heet-ie...’

Dries Mertens.

‘Precies.’

Jij suggereerde dat wanneer Mertens niet meer als voetbal-
ler zou voldoen, je 'm nog altijd met een puntmuts op zijn
hoofd en een hengel in zijn hand aan de rand van de vijver
kon zetten.

‘Ta, heel onbeschaamd. Ook omdat hij er zelf bij zat. Dat vond
ik lullig. Al direct nadat ik het had uitgesproken, dacht ik:
nee, dit kan niet.’

Waarom kon dit niet?

‘Zo lullig, over iemands lengte.’

Pardon? Je kunt bij jullie de A van Advocaat niet uitspreken,
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of jullie beginnen grappen te maken over diens lengte.
‘Tawel, maar bij Dick is het altijd doorspekt met humor.’
Oh.

Ta. Ik vond dit een beetje sneu. Niet gepast. Dries is een hart-
stikke leuke jongen en hij vond het niet erg, maar zelf vond
ik het niet kunnen. Daar had ik echt spijt van.’

Wat ben je toch een rare man.

‘Hoezo?’

Louis van Gaal vergelijken met Benito Mussolini kan wel,
Mertens vergelijken met een tuinkabouter kan weer niet.
Ta, dat is respectloos. Om iemand als tuinkabouter neer te
zetten is respectloos.’

En Van Gaal?

‘Van Gaal, dat is satire.’

* Kk ok

In Hilversum komen de gasten binnen. ‘Laten we er een
spraakmakende avond van maken,” roept Van der Gijp la-
chend. ‘Laten we de meest vreselijke dingen roepen. Kan ons
het rotten.’ Iedereen lijkt nerveus, behalve dan Wim Kieft,
die gewoon gezellig een praatje met de aanwezigen wil ma-
ken, zoals altijd, want Kieft behoort tot het kleine groepje
BN’ers dat ook oprechte interesse kan hebben in minder be-
roemde landgenoten.

‘Hoe gaat het eigenlijk met jou, Marco?’

‘Wim, dat moet je me vanavond om kwart voor tien nog effe

vragen.’
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Speciale gast Natacha Harlequin maakt haar entree. Ze
schudt drie handen, waaronder die van Johan Derksen. Pas
daarna realiseert ze zich dat ze de coronaregels heeft over-

treden.

Harlequin: ‘Oh sorry, excuses.’

Ze slaat haar handen voor haar mond. Daarmee overtreedt
ze de coronaregels andermaal.

Derksen: ‘Nee joh, ben je gek. Geeft niks.’

Een vriendelijk knikje.

‘Dag. Natacha Harlequin.’

Een glimlach.

‘Ta, hallo, Johan Derksen. Welkom, ik ken je van tv.’

‘Aha. Nou, we zien elkaar zo. En sorry van die hand daarnet.’
Een wegwerpgebaar.

‘Nee joh, geen probleem.’

Weer een vriendelijk knikje.

'Oh, dank je.’

Een korte stilte.

‘Maar zie je nou dat ik niet discrimineer?’

‘Nee, dat geloof ik ook niet.’

‘Oh gelukkig.’

Een lach.

‘Maar daar gaan we het straks over hebben, toch?’

Ta, ik geloof het wel, ja.’

Een knikje.
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Zo kabbelt het nog een tijdje vriendelijk voort. Ook Dries
Boussatta komt zich voorstellen, maakt een praatje en ver-
dwijnt weer. De stemming lijkt enigszins gekalmeerd, totdat
Wilfred Genee nietsvermoedend binnenkomt.

‘Topshowtje, Johan?’ Hoewel er helemaal geen camera is
om zijn gesponsorde horloge aan te tonen, maakt hij toch zijn
traditionele gebaar met de twee gebalde vuisten.
‘Topshowtje?’ snauwt Derksen terug. ‘Niks topshowtje! Ik
zit godverdomme voor het eerst in 22 jaar niet eens op mijn
eigen stoel! Plotseling zit die hele meute aan tafel en moet
ik verhuizen! Wat is dat voor onzin? Laat die gasten lekker
ergens anders zitten. Hebben we de Here Jezus en Maria te
gast, of zo?’

Genee: ‘Nou, Johan, je begrijpt toch wel...’

Derksen: ‘Nee, ik begrijp het helemaal niet. Maar ik ben er
klaar voor. Ze kunnen allemaal doodvallen, want ik heb het
sowieso helemaal gehad hier.’

Genee: ‘Luister, ik begrijp dat je het lastig vindt, maar laten
we nou proberen dit met z'n allen op te lossen.’

Derksen: ‘Lastig? Voor jullie is het helemaal niet lastig. Al-
leen voor mij is het lastig. Voor jullie verandert er niks. Voor
jullie is het gewoon een uitzending, met extra veel kijkers.’
Genee: ‘Dat is niet waar, Johan. Er staat hartstikke veel druk
op deze uitzending, maar niet alleen voor jou. Ik heb me het
hele weekend sufgepraat met iedereen om dit voor elkaar te
krijgen.’

Derksen: ‘Nou, voor mij had het niet gehoeven.’
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Genee: ‘Maar we willen toch duidelijk maken dat ook wij
- zelfs wij — inmiddels beseffen dat er iets aan de hand is in
Nederland?’

Derksen: ‘Ja? Nou, ik vind het allemaal gelu...’

Dan grijpt Van der Gijp in, uiteraard op zijn eigen manier.
Eerst probeert hij eindredacteur Hillenius ervan te overtui-
gen dat het voor de algemene stemming toch echt beter is als
Derksen op zijn eigen stoel mag zitten. Wanneer hij merkt
dat dit alleen al vanwege de coronamaatregelen niet gaat,
gooit hij het over een andere boeg.

‘Hé, Wimpie,” zegt hij opeens tegen Kieft, ‘dat Liverpool, dat
was slecht, hé? Everton was ook niet veel, maar Liverpool
was écht slecht. Hg, Johan? Was toch slecht, Liverpool? Of
vond jij van niet dan?’

Maar meer dan wat gebrom komt er niet meer als antwoord.

Het is nu minder dan 10 minuten voor de uitzending en

de boel staat al op ontploffen.

De deur van de studiogang is op slot, bij de entree staan
twee beveiligers: eentje voor Derksen en eentje voor Van
der Gijp. En terwijl op het Media Park voortdurend een po-
litieauto rondjes over het terrein rijdt, maken 1,7 miljoen
Nederlanders zich op voor de best bekeken uitzending uit de
geschiedenis van VI. Op de websites van de kranten wordt
er naartoe gewerkt op een toon die je eerder verwacht bij
landelijke verkiezingen. ‘Alle ogen gericht op VI: gaat Derk-

sen door het stof of niet?’ kopt De Telegraaf in dikke let-
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ters. Bij RTL Boulevard spreken ze inmiddels van Veronica
Infight.

Achter de schermen piept de telefoon van directeurtje on-
afgebroken. ‘Ik krijg van mijn Talpa-collega’s alleen maar
appjes waarin met hoofdletters staat: STERKTE. Lekker be-
moedigend allemaal.’

Dan start de uitzending. Alles wat fout kan gaan, gaat
fout. Het is alsof je vijf kwartier naar een treinongeluk zit
te kijken. Derksen heeft er met zijn woedeaanvallen achter
de schermen voor gezorgd dat Genee voor het eerst van zijn
leven nerveus is. Zijn aangepaste opening valt in het water.
Van der Gijp ondermijnt de discussie door te zeggen dat hij
bij voorbaat iedereen gelijk gaat geven. Natacha Harlequin
roept Johan Derksen tot diens ergernis constant ter verant-
woording, als ze tenminste niet in de rede wordt gevallen
door Dries Boussatta, die veel te dominant aanwezig is en
ook al snel doet wat Derksen had voorspeld: terugkomen op
diens zes jaar oude uitspraak over Marokkanen. (‘Er zijn heel
wat clubs naar de klote gegaan omdat ze een veld hadden
liggen bij een wijk waar veel Marokkaanse gezinnen wonen.
Marokkaanse spelers krijgen dan de overhand in de selectie
en dat functioneert dus bijna nergens.’)

Voor presentator Wilfred Genee wordt het de moeilijkste
tv-uitzending uit zijn loopbaan, nu hij zich voelt klemgezet
tussen zijn rol als vaste aangever van het recalcitrante VI-
duo Derksen / Van der Gijp en zijn rol als zelfbenoemd leider

van een bloedserieus en inmiddels nogal verhit debat over
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racisme. De balans slaat uiteindelijk door naar het laatste,
waardoor Johan Derksen al snel het gevoel krijgt dat hij in

zijn eigen huiskamer voor een tribunaal is beland.

Na afloop, in de kleedkamer. Marco Louwerens zit zwijgend
op de bank te wachten op de terugkeer van zijn sterren. Van
der Gijp is als eerste binnen.

‘Nou, dat was helemaal kut,” zegt hij, pakt in één beweging
zijn kledingtas en zijn brillenkoker en loopt zonder verder in
te houden richting uitgang.

‘Nou René, ik vind juist wel dat...’

‘Nee Marcootje, het was kut.’

Daarna wandelt hij zonder nog iets te zeggen de gang op,
tikt zijn beveiliger op de schouder (‘ga je mee, pik?’) en ver-
trekt naar het parkeerterrein. Van der Gijp is al onder de
slagboom door op weg naar Dordrecht, wanneer Derksen als
tweede de kleedkamer binnenvalt. Zijn ogen staan wijd open.
‘Wat een kutuitzending!’

Louwerens zegt niets.
‘Echt een kutuitzending, Marco,” zegt Derksen.

Een minuut, hooguit anderhalf, dan is ook hij vertrokken.
Hij heeft bij de productie aangekondigd dat de beveiliger wat
hem betreft naar huis mag en hem niet helemaal tot in Grolloo
hoeft achterna te rijden. Niet omdat hij die man van zijn werk
wil beroven, maar omdat hij voornemens is met minstens 160
kilometer per uur richting het noorden te racen. Weg van Hil-
versum, weg van Het Media Park. Dat is het enige wat hij nu

nog wil.
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Iedereen die hem kent, weet wat er nu gaat gebeuren. Hij gaat
zich anderhalf uur lang in de auto nog meer zitten opwin-
den dan hij nu al doet. Vervolgens zal hij bij thuiskomst in
nachtelijk Grolloo eerst de brand steken in een verse sigaar
en plaatsnemen achter zijn pc, om al zijn frustratie van zich
af te schrijven in een vlammende mail. Het is een vorm van
afreageren die als eenmalige verrassingsaanval vooral van-
wege de botte toon groot effect sorteert bij vrijwel iedere
ontvanger, maar die naarmate de frequentie stijgt ook snel in
slagkracht afneemt. De zoveelste woedende mail die vanuit
Grolloo wordt afgevuurd wekt dan alleen nog verbazing op.

In Hilversum komt als laatste van de drie ook Wilfred
Genee de kleedkamer binnen. Hij is de enige met zelfkritiek.
‘Dit was niet goed,” zegt hij. ‘Tk was ook niet goed.” Genee
is een matige drinker, maar nu is hij toe aan een flinke bel
Bacardi-Cola. Een producer reikt hem een glas aan, terwijl
hij zijn eigen optreden samenvat in één trefzekere zin: ‘Ik
heb in het begin van de show alles gedaan wat ik eigenlijk
niet wilde doen.’

In de redactieruimte staat de televisie aan. Alsof het om
een zaak van groot internationaal belang gaat, wordt de talk-
show vers van de pers besproken in een andere talkshow. Bij
Opr zijn de reacties overwegend positief. Genee kijkt ernaar
en neemt steeds grotere slokken uit zijn glas. Er komt een be-
moedigend bericht binnen van Carlo Boszhard (‘legendarische
tv’), maar op social media krijgt hij ervan langs. De term Judas

valt. Net als alle anderen ziet hij er plotseling moe uit. Toch
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wil hij nog een poging wagen de schade te beperken. Hij weet
als geen ander dat het ontploffingsgevaar op avonden als deze
groot is en besluit Derksen in de auto te bellen, maar het heeft
weinig zin meer. Hoewel hij zich al snel met zijn telefoon
terugtrekt in een van de lege kleedkamers, is op de gang de

stemverheffing aan de andere kant van de lijn goed te horen.

Die nacht, om zeven minuten voor halfeen, is het zover.
Johan Derksen is klaar met typen. Op computers in Soest
(Genee), Dordrecht (Van der Gijp) en Den Haag (Hillenius)

komt post uit het hoge noorden binnen.

Van: Johan Derksen
Onderwerp: Kut show
Datum: 23 juni 2020 om 00:23:24 CEST

Aan: Jan Hillenius, Wilfred Genee, René van der Gijp

Ondertussen terug in Grolloo, maar mijn woede is nog steeds
niet gezakt. Ik heb de hele week alle media over me heen
gehad, waar ik overigens goed tegen kan. Maar ik had recht
op weerwoord. Daar ben ik niet aan toe gekomen, omdat de
presentator en de eindredacteur er een circusvoorstelling van
maakten, zonder enig overleg met mij. Ik ben Onze Lieve
Heer niet, maar ik zie nu pas dat er om 17.07 een berichtje
kwam dat Wilfred Dries Boussatta had geregeld. Ik wist
meteen wat er zou komen, ouwe koeien uit de sloot halen,

omdat ik zes jaar geleden iets over Marokkanen heb gezegd.
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En als ik eindelijk iets kon zeggen, zat die mevrouw te neu-
zelen over wit of blank. Zij heeft werkelijk niets toegevoegd
aan het programma. Desondanks een stuk uit die geflopte
vrouwen show, terwijl Hans Teeuwen niet werd uitgezonden.

Verstand van televisie, ik kan die uitdrukking niet meer
horen. De uitzending is om zeep geholpen door met allerlei
figuren rond de tafel te gaan zitten, waar onze doelgroep niet
op zit te wachten. En we werden ook nog geconfronteerd met
een presentator die het land wilde redden. We worden het
hele jaar uitgedaagd om wilde dingen te roepen en plotseling
werden we veroordeeld omdat we wilde dingen hadden ge-
roepen. Ik ben nergens bij betrokken, alle gasten zitten aan
een tafeltje, maar nu zat ik niet eens op mijn eigen plaats.
Ik wil dit niet, het programma is totaal verziekt, ik heb mijn
verhaal niet kunnen doen. Met ons vaste team hadden we
een top show kunnen neerzetten. Ik heb hier helemaal geen
zin meer in. Als de presentator en de eindredacteur een eigen
programma willen maken, vind ik dat prima, maar zonder

mij. Ik ben pislink.

Met de ruzie na afloop van de uitzending begint het hele me-
diacircus rond Veronica Inside opnieuw, alleen nu nog hef-
tiger dan voorheen. Helemaal nadat René van der Gijp zijn
voormalig kompaan Genee in het openbaar een NSB’er noemt,
overigens niet kort nadat hij de presentator maandagnacht al

een reeks venijnig appjes had gestuurd in precies dezelfde stijl.

28



En dan staat er vanavond ook nog een al lang geleden afge-
sproken en gezamenlijk optreden op het programma. Derk-
sen wordt geacht een uur lang met de andere twee over voet-
bal te praten in een studio in Dordrecht, een spektakel dat
rechtstreeks en exclusief wordt gestreamd naar een stuk of
honderdveertig leden van de businessclub van FC Twente.
Het is een afspraak die Derksen lang geleden heeft gemaakt
en die hij wil nakomen. Niet omdat hij er zin in heeft — en
ook niet voor het geld, want een factuur zal hij nooit indie-
nen — maar omdat de vriendin van Bas Nijhuis de organisa-
trice is. Hoewel hij haar nauwelijks kent, vindt Derksen dat
hij haar niet kon weigeren. Maar een erg gelukkige timing

is het niet.

In Grolloo heeft alle commotie na de VI-uitzending intussen
gezorgd voor een inbox die maar blijft volstromen. Er zitten
veel steunbetuigingen tussen. De eerste bemoedigende mail
was van Ton Boot. Daarna volgden berichten van nog een
hele rits bekende en minder bekende Nederlanders, onder
wie Ruud ter Weijden, Thierry Baudet, Keje Molenaar, Dan-
ny Vera, Joop Brand, Riemer van der Velde, Gaston Sporre,
Jorien van den Herik, Joop Munsterman, Theo van Duiven-
bode, Carlo Boszhard, Fons de Poel, Marco Boogers, Jeroen
Pauw, Jan Smit, Erland Galjaard en Kees Jansma.

Niet alle mails bestaan deze dagen uit bijval. Er zit bij-
voorbeeld ook een bericht van Mojo tussen, het impresariaat

dat jaarlijks door de geldschieters achter het bluesfestival
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van Derksen in Grolloo wordt betaald om het podium met
internationale sterren te bevoorraden. Ze sturen een kort en
zakelijk bericht naar Derksen. (Ook wij als Mojo moeten he-
laas afstand nemen van jouw uitspraken. Heel spijtig, maar
het is niet anders. We komen er later nog op terug.)

Binnen elf minuten krijgen ze een kort en zakelijk bericht

terug.

Van: Johan Derksen
Onderwerp: Antw.: Uitspraken
Datum: 19 juni 2020 om 12:03:52 CEST

Aan: Jan Willem Luyken

Meehobbelen met alle gekkies op social media. De selectie-
ve verontwaardiging ontstond drie dagen na de uitzending,
toen iemand een fragment, volledig uit zijn verband gerukt,
de wereld in stuurde. Dat waren ook nog mensen die we in
het programma al eens op de hak namen.

Ik dacht dat jullie andere zorgen hadden.
Groeten uit Grolloo,
Johan
De mail van Mojo is niet de enige post die moet worden

beantwoord. Derksen brengt deze dagen meer tijd achter de

computer door dan hem lief is. Hij zou zich veel beter ver-
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maken wanneer hij nu een paar uur met zijn vingers langs
de duizenden cd’s in zijn kast kon glijden, op zoek naar die
ene obscure tearjerker van een zingende Texaanse vracht-
wagenchauffeur die niemand hier kent, en wiens oeuvre hij
om precies die reden wil delen met de luisteraars van 100%
Grolloo, het 24 uurs-radiostation dat hij onlangs ook nog tus-
sen al het ruzién door heeft opgericht. In plaats daarvan zit
hij nu een groot deel van de dag opgewonden mails te tikken.
Aan Wilfred Genee bijvoorbeeld.

Van: Johan Derksen
Datum: 24 juni 2020 om 11:19:33 CEST
Aan: Wilfred Genee, René van der Gijp

Kopie: Marco Louwerens

Hallo Wilfred,

De verbijstering, woede en frustratie bij Gijp en mij zijn
dusdanig, dat we het niet kunnen opbrengen vanavond in
Dordrecht aan te schuiven alsof er niets is gebeurd. In onze
huidige gemoedstoestand geldt dat ook voor de laatste uit-
zending van maandag. Die beslissing laten we nog even
bezinken, maar daar dient Veronica wel rekening mee te

houden.

Groeten, Gijp en Johan
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En dan, anderhalf uur en een telefoontje uit het oosten van
het land later, een iets relativerender mail naar René van

der Gijp.

Van: Johan Derksen
Datum: 24 juni 2020 om 12:47:11 CEST

Aan: René van der Gijp

Hallo Gijp,

Wat een ellende, wat een soap. Krijg ik een huilende vrien-
din van Bas Nijhuis aan de telefoon. Ze heeft een evenemen-
tenbureau en wanneer wij vanavond niet komen opdraven
is ze failliet. Ik heb net een heel vervelend telefoongesprek
met Wilfred achter de rug en hem verteld, dat hij niet meer
hoeft te bellen. Hij is namelijk van mening, dat hij de uit-
zending heel goed heeft ingevuld. Toen ontplofte ik. En dan
gaat hij heel snel praten, daar heb ik geen trek meer in, hij
is de officier van justitie niet.

Ik heb er wel moeite mee dat meisje te laten verzuipen. Ik
ga me douchen en spring in de auto. Bel even, want wanneer

jij niet gaat, schuif ik ook niet aan.

Ooit kunnen we hier om lachen!

Groeten, Johan.
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Het is bijna één uur ’s middags, Derksen steekt een sigaar op
en gaat rustig zitten wachten tot René van der Gijp wakker

wordt.

* ok ok

Jullie zijn niet echt sterk in het uitpraten van ruzies.

‘Nee, nou ja, Wilfred en ik proberen dat nog weleens, maar
René houdt niet van rechtstreekse confrontaties. Dus zoiets
moet gewoon even slijten, en dan gaat het meestal wel weer.’
Maar hoe kan het dat het bij jullie regelmatig zo uit de hand
loopt?

‘Omdat je te maken hebt met drie eigenwijze mensen. Ex-
treme karakters met opgeblazen ego’s. Waardoor het nogal
eens botst, en soms ontspoort. John de Mol zegt altijd: “Je
kunt ook gewoon je mond houden.” Maar dat doen wij niet.
Als iemand van de media belt, maken we alles zelfs nog een
tikje erger.’

Je zou jezelf dus ook een opgeblazen ego noemen?

‘Tk ben geen haar beter dan die andere twee. Als je op tv
komt, wil je toch graag in de spotlights staan, anders doe je
het niet. Want je geeft je privacy er volledig mee op. Als je
nog geen ijdeltuit was, maakt die tv er wel een van je. Ik rijd
drie keer per week vanuit Drenthe anderhalf uur heen en
anderhalf uur terug naar Hilversum. Dat doe je toch omdat
je vindt dat wat jij die avond gaat zeggen, heel belangrijk

voor Nederland is. Anders blijf je toch gewoon lekker thuis?’
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* * *

Veel te vroeg staat Johan Derksen op een verder leeg par-
keerterrein aan een sigaar te trekken. Hij heeft zich door alle
files moeten wurmen en is dik drie uur onderweg geweest.
Normaal gesproken ben je dan een heel stuk voorbij Brussel,
maar nu is hij hier, voor de nog gesloten deur van een televi-
siestudio in Dordrecht.

Er is geen teken van leven bij het aanbellen. En dat komt
slecht uit, want Dennis Schouten van PowNews heeft klaar-
blijkelijk uitgevonden waar de heren hun afspraak hebben
en komt nu met een draaiende camera op hem aflopen. In
gewone doen heeft hij geen enkel bezwaar tegen aandacht.
Sterker nog: volgens collega Van der Gijp poseert Derksen
nog voor een flitspaal. Maar nu is het anders.

Tk weet niet wat je komt doen, maar ik zeg niks,” bromt
Derksen.

Tk vraag toch ook niks?’ zegt Schouten.

‘Nee, maar waarom moet ik dan de hele tijd die camera op
mijn bek hebben?’

Derksen behoort normaal gesproken tot het kleine groepje
BN’ers dat niet gelijk in paniek de gordijnen sluit wanneer
er pers de straat in komt rijden, zoals onlangs weer het ge-
val was in Grolloo. Toen paparazzofotograaf Edwin Smul-
ders voor zijn huis parkeerde en hij vanuit de woonkamer
Smulders’ telelens uit het autoraam zag steken, had hij de

voordeur geopend, was de straat overgestoken om te zeggen
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dat Smulders niet zo gek moest doen, en had gevraagd of hij
eerst koffie wilde of liever gelijk het interieur wenste vast te
leggen. Normaal gesproken kan hij zelfs wel lachen om ‘die
jongen met dat rare accent’ van PowNed, alleen nu even niet.
Derksen is moe, om niet te zeggen dat hij eruitziet alsof hij
een paar nachten in een droogtrommel heeft doorgebracht.
Tot zijn opluchting zwaait alsnog de voordeur van het
complex open en glipt hij naar binnen. Even rust. Hij ver-
telt hoe het er inmiddels in Grolloo aan toe gaat. ‘Ik kreeg
politie aan de deur. Of we beveiliging aan huis wilden. Wat
een onzin. Om het kwartier werd er aangebeld door iemand
die bloemen kwam brengen. Wildvreemden sturen grote boe-
ketten op, sommigen met een hele brief erbij. We geven die
bloemen allemaal weg aan buren en vrienden in het dorp.
Wanneer je bij mij de straat in rijdt is het net alsof je ver-
dwaald bent in een tuincentrum. Mensen stoppen kaartjes in
de bus om me te steunen. Soms bellen ze zelfs aan. Staat er
weer zo’n totale vreemde op je deurmat om je sterkte te wen-
sen. Ze trekken er een hoofd bij alsof zojuist mijn complete
familie is uitgemoord, maar er is niets aan de hand met mij,
hoor. Iedereen lijkt er mee bezig, behalve ik. Het is niet de
eerste keer in mijn leven dat ik een relletje meemaak, dus ik
lig er niet wakker van. Maar half Nederland denkt kennelijk
dat ik op hun medelijden zit te wachten.’
Hij klopt op zijn binnenzak om te checken of hij zijn sigaren
wel bij zich heeft.

‘Godverdomme, in de auto laten liggen.’
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Wanneer hij even later het parkeerterrein op loopt om ze te
gaan halen, staan Schouten en zijn cameraman er nog steeds.
Hij staat hen alsnog zuchtend en opvallend kort te woord.

Bij terugkeer blijkt ook John de Bever plotseling binnen, de
volkszanger en enige ex-prof in Nederland die altijd openlijk
is uitgekomen voor zijn homoseksualiteit. Het is van een
grote ironie dat uitgerekend hij de man steunt die er nu al
wekenlang in kranten van wordt beschuldigd dat hij niet al-
leen een racist is, maar ook een homofoob.

Marco Louwerens is inmiddels ook in het pand. De came-
raploegen zijn hem niet ontgaan en hij benadrukt nogmaals
het verzoek om in deze explosieve sfeer niet met de pers te
praten. Louwerens weet uit ervaring wat dat betekent bij dit
drietal: nog meer olie op het vuur. Voor de zekerheid had hij

daarom al vrijwel direct na de rel een mail gestuurd.

Mannen,

Even kort. Voor zover van toepassing, Iul ajb even niet meer
met de media, de Boulevards en Shownieuwsjes. Gaan ze
weer de komende tijd ieder zinnetje uitvergroten. Al genoeg

gezeik de afgelopen weken...

groet, Marco

Maar Johan Derksen is Johan Derksen en dus is het mak-

kelijk te voorspellen wat er nu gaat gebeuren: hij gaat expres
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wél met de pers praten, om elk sprankje hoop dat zijn gedrag
valt te beinvloeden bij voorbaat de kop in te drukken. Kort
na Dennis Schouten staat hij RTL Boulevard en een ploeg
van De Telegraaf te woord. En niet geheel toevallig doet hij
dat pal onder het oog van directeurtje.

Het is een ongemakkelijk interview in een ongemakkelij-
ke setting. En alles wordt nog veel ongemakkelijker wanneer
Wilfred Genee op het parkeerterrein arriveert. Hij probeert
zijn protegé Schouten af te wimpelen, wat tot z’'n ergernis
niet helemaal lukt, en loopt dan langs Johan Derksen de
studio binnen. Ze passeren elkaar op amper een meter af-
stand. Ze moeten straks samen een talkshow maken, maar
geen van tweeén voelt klaarblijkelijk de behoefte te groeten.
Sterker nog: ze kijken elkaar niet eens aan.

René van der Gijp is inmiddels ook aangekomen, maar aan
de andere kant van het gebouw. Niet in zijn slagschip van
een Porsche Panamera, maar in de auto waarin hij normaliter
alleen boodschappen doet. Voordat hij naar binnen gaat, geeft
ook hijnog even snel een interview. Ook hij is voor zijn doen
opvallend verbeten en serieus. De populairste analist van
Nederland wekt niet de indruk dat zijn woede al is gezakt.
Hij zegt dat Wilfred ervoor heeft gezorgd dat het programma
nu ongeloofwaardig is en noemt zijn voormalig vriend Genee
voor de zoveelste maal een NSB’er. Op de tegenwerping dat
hij zijn onvrede misschien beter in de uitzending had kun-
nen laten blijken, zegt hij: ‘Ja, maar daar heb je een break

voor nodig en die was er niet. Ik weet zeker: als er een break
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was geweest had Johan hem helemaal in elkaar geslagen.
En dan was-ie niet meer teruggekomen. En dan had ik hem

meegeholpen.’

Een kwartier voor aanvang. In Dordrecht worden Derksen
en Genee richting een minuscule studio geleid. Van der
Gijp moet hier eigenlijk ook zijn, maar hij houdt zich lie-
ver nog even afzijdig. Hij lijkt de meest boze van de drie en
draalt wat rond in de gang. Binnen krijgen de presentator en
Derksen een microfoon opgespeld. Beiden zwijgen. De ge-
luidsman probeert de stemming er nog in te krijgen met een
luchtige opmerking, maar tevergeefs. Dit is niet zomaar op-
gelost. Wanneer de geluidsman is vertrokken, blijven Genee
en Derksen alleen achter. Van alle pijnlijke momenten die
zich de afgelopen dagen hebben voorgedaan, is dit misschien
wel de pijnlijkste. De twee zwijgen als het graf. Genee tuurt
in het draaiboekje om zich een houding te geven, Derksen
staart naar een witte muur waar verder niets op te zien valt.
Niet voor het eerst in hun lange samenwerking zitten de
twee erbij als gearresteerde pubers die wachten op het uit-
spreken van hun taakstraf.

Op het laatste moment komt Van der Gijp binnen. Ook hij
krijgt een microfoon en gaat naast Derksen zitten. Er wordt
nog steeds geen woord gesproken. Na een tijdje wordt de
stilte doorbroken door een piepsignaal.

‘Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt een stem uit een speaker.

‘Ta hoor,” zegt Genee.
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