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Midden in ons leven zijn we door de dood omgeven.
Agatha Christie – En toen waren er nog maar…
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Proloog

Beacon Heights in de staat Washington lijkt in veel opzichten op 
elke andere welvarende voorstad: veranda’s met schommelbanken 
die zachtjes kraken in de avondbries, verzorgde groene gazons en 
buren die elkaar allemaal kennen. Maar deze satellietstad van Seattle 
is allesbehalve gewoontjes. In Beacon is goed niet goed genoeg. Je 
moet de beste zijn.

En perfectie gaat nu eenmaal gepaard met druk. De scholieren 
hier behoren tot de beste van het land, dus moeten ze af en toe een 
beetje stoom afblazen. Wat vijf meiden echter niet weten is dat 
stoom dezelfde brandwonden kan veroorzaken als open vuur.

En iemand staat op het punt in vlammen op te gaan.

Op vrijdagavond – de zon ging net onder – parkeerde een stoet auto’s 
voor het huis van Nolan Hotchkiss, een enorme villa in namaak- 
Italiaanse stijl, die uitkeek op Lake Washington. Via een smeedijze-
ren hek kwam je uit op een cirkelvormige oprit met in het midden 
een marmeren fontein. Aan de voorzijde van het huis waren ver-
schillende balkons en achter het raam op de eerste verdieping hing 
een kristallen kroonluchter van drie etages. Overal brandde licht, de 
dreun van zware bassen drong naar buiten en achter in de tuin ging 
gejuich op. Jongens en meisjes met sterkedrank die ze uit de kast van 
hun ouders hadden gepikt of fl essen wijn in hun tassen, slenterden 
naar de trap aan de voorkant en liepen naar binnen. Ze hoefden 
niet aan te bellen. Meneer en mevrouw Hotchkiss waren niet thuis.
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Jammer. Nu misten ze het grootste feest van het jaar.
Caitlin Martell-Lewis, gekleed in haar mooiste skinny jeans, 

een groen poloshirtje dat de goudkleurige vlekjes in haar ogen 
 accentueerde en espadrilles van toms met een pied-de- poulemotief, 
stapte uit een Escalade met haar vriendje Josh Friday en zijn voet-
balmaten Asher Collins en Timothy Burgess. Josh’ adem rook naar 
bier, want hij had al ingedronken met zijn vrienden voordat ze naar 
het feest gingen. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek met 
open mond naar het huis. ‘Deze plek is sick.’

Ursula Winters, die dolgraag het vriendinnetje van Timothy zou 
zijn – ze was tevens Caitlins grootste rivale op het voetbalveld –, 
stapte uit vanaf de achterbank en fatsoeneerde haar oversizede shirt 
met vleermuismouwen. ‘Die gast heeft echt alles.’

‘Behalve een ziel,’ mompelde Caitlin en ze strompelde het gazon 
over met haar nog steeds pijnlijke enkel die ze met voetballen had 
geblesseerd. Het groepje werd muisstil toen ze de enorme foyer 
met schaakbordvloer van zwarte en witte tegels en een dubbele, 
 majestueuze trap binnenkwamen. Josh wierp Caitlin een zijde-
lingse blik toe. ‘Wat nou? Ik maakte maar een geintje,’ zei Caitlin 
lachend.

Want als je iets ten nadele van Nolan Hotchkiss zei – of zelfs 
maar zijn feest boycotte – werd je geschrapt van de lijst van uitver-
korenen van Beacon Heights High. Toch had dezelfde Nolan net 
zoveel vijanden als vrienden, en Caitlin haatte hem het meest van 
iedereen. Toen ze dacht aan haar geheime plannetje, voelde ze haar 
hart sneller kloppen. Ze was benieuwd of de anderen er al waren.

De tv-kamer was gevuld met kaarsen en overal lagen dikke rode 
kussens. Julie Redding was het stralende middelpunt van de ruimte. 
Haar kastanjebruine haar viel sluik en glanzend over haar rug. Ze 
had een strapless jurkje van Kate Spade aan en ivoorkleurige hoge 
hakken, waardoor haar lange, slanke benen extra de aandacht trok-
ken. Het ene na het andere klasgenootje kwam naar haar toe om 
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haar te complimenteren met haar outfi t, haar witte tanden, haar 
geweldige sieraden en de grappige opmerking die ze laatst tijdens 
Engels maakte. Zo ging het altijd, iedereen was dol op Julie. Ze was 
het populairste meisje van de school.

Ashley Ferguson, een meisje uit de op een na hoogste klas, die 
haar haren onlangs in dezelfde kastanjebruine tint had geverfd als 
die van Julie, kwam ook naar haar toe en glimlachte eerbiedig. ‘Wat 
zie jij er geweldig uit,’ zei ze ademloos.

‘Dank je,’ reageerde Julie bescheiden.
‘Waar heb je die jurk vandaan?’ vroeg Ashley.
Julies vriendin Nyssa Frankel kwam tussenbeide. ‘Hoezo,  Ashley?’ 

vroeg ze pinnig. ‘Ga je soms precies dezelfde kopen?’
Julie schoot in de lach toen Nyssa een high fi ve gaf aan Natalie 

Houma, Julies andere beste vriendin. Ashley klemde haar kaken op 
elkaar en liep kwaad weg. Julie beet op haar lip en vroeg zich af of 
ze haar niet te gemeen had behandeld. Er was vanavond maar één 
iemand die ze gemeen wilde behandelen.

En dat was Nolan.

Ondertussen stond Ava Jalali met haar vriendje Alex Cohen in de 
pas verbouwde, in eikenhout en marmer uitgevoerde keuken van 
huize Hotchkiss. Ze knabbelde op een stukje wortel en keek verlan-
gend naar de toren cupcakes die naast het blad met groentehapjes 
stond. ‘Kun je me nog even vertellen waarom ik besloten heb weer 
te detoxen?’

‘Omdat je niet goed bij je hoofd bent?’ Alex trok plagerig zijn 
wenkbrauwen op.

Ava wierp hem een ‘ja, duh’-blik toe en streek haar zijdezachte, 
sluike, perfecte donkere haar uit haar ogen. Ze was het soort meisje 
dat het absoluut niet aankon om tijdens biologie ook maar een blik 
te werpen op een doorsnee van het menselijk lichaam. Het idee dat 
het bij haarzelf vanbinnen ook zo’n smerige bende was, vond ze 
onverdraaglijk.
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Alex streek met zijn duim over het glazuur en hield toen zijn 
hand voor haar gezicht. ‘Jammie…’

Ava deinsde achteruit. ‘Doe niet!’ Maar toen moest ze lachen. 
Alex woonde pas sinds de eerste klas van highschool in Beacon 
Heights. Hij was niet zo populair en rijk als sommige jongens hier, 
maar hij maakte haar altijd aan het lachen. De lach verdween on-
middellijk van haar gezicht toen ze iemand in de deuropening zag 
staan. Het was Nolan Hotchkiss, de gastheer, die haar met een bijna 
bezitterige grijns aanstaarde.

Straks krijgt hij echt zijn verdiende loon, dacht ze grimmig.

In de tuin, met hoge zuilengalerijen die van het ene terras naar 
het andere liepen, voorzien van enorme potplanten en een lang, 
 natuurstenen pad dat vrijwel in het water eindigde, rolde Mackenzie 
Wright de pijpen van haar jeans op, deed haar teenringetjes af en 
dompelde haar voeten in de infi nitypool. Er waren een heleboel 
mensen aan het zwemmen, onder wie haar beste vriendin Claire 
Coldwell en Claires vriendje Blake Strustek.

Blake draaide Claire in het rond en haakte zijn vingers door de 
hare. ‘Hé, kijk uit voor mijn handen,’ waarschuwde Claire. ‘Die heb 
ik nodig om op Juilliard te komen!’

Blake keek Mac aan en rolde met zijn ogen. Mac wendde haar 
blik af, alsof ze Blake helemaal niet leuk vond.

Of misschien juist veel te leuk.
Toen ging de deur naar het terras open en Nolan Hotchkiss, de 

man van de avond, slenterde het gazon op met een zelfvoldane, 
 ik-ben-de baas-van-het-feest-grijns op zijn gezicht. Hij liep op twee 
jongens af en stootte zijn vuist tegen die van hen. Even later keken 
ze allebei Macs kant op en begonnen te fl uisteren.

Mac hield haar buik in en voelde hun blikken gericht op haar 
stompe neusje, haar bril met donker hipstermontuur en haar grote, 
grofgebreide sjaal. Ze wist waar ze het over hadden. Ze kreeg op-
nieuw een bloedhekel aan Nolan.
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Ping.
Het schermpje van haar telefoon, die naast haar op de tegels 

lag, lichtte op. Ze bekeek het berichtje van haar kersverse vriendin 
Caitlin Martell-Lewis.

Het is zover.
Julie en Ava hadden hetzelfde berichtje gekregen. Als robots ston-

den ze tegelijk op, verontschuldigden zich en liepen naar de plek 
waar ze hadden afgesproken. De hal was bezaaid met lege cupcake-
vormpjes. Tegen de keukenmuur was een cupcake gesmeten en in 
de tv-kamer rook het duidelijk naar wiet. De meisjes verzamelden 
zich bij de trap en wisselden lange, nerveuze blikken.

Caitlin schraapte haar keel. ‘Dus.’
Ava tuitte haar volle lippen en bekeek zichzelf in de enorme spie-

gel. Caitlin rolde haar schouders naar achteren en tastte naar iets 
in haar tasje. Het rinkelde een beetje. Mac keek in haar eigen tas 
om zich ervan te verzekeren dat de camera die ze van haar moeders 
bureau had meegepikt er nog in zat.

Toen dwaalde Julies blik af naar de gestalte die in de deur opening 
stond. Het was Parker Duvall, haar allerbeste vriendin. Ze was in-
derdaad gekomen, zoals Julie had gehoopt. Zoals gewoonlijk ging 
Parker gekleed in een kort spijkerrokje, zwarte kanten kousen en 
een oversized zwart sweatshirt. Toen ze Julie zag staan, kwam haar 
gezicht vanonder de capuchon van haar hoody tevoorschijn en 
grijnsde ze van oor tot oor, waardoor haar littekens zich duidelijk 
aftekenden. Julie was even van haar stuk gebracht, want het kwam 
niet vaak voor dat Parker haar gezicht liet zien. Terwijl Parker de 
hoody weer verder over haar hoofd trok, liep ze vlug naar de meisjes 
toe.

Alle vijf keken ze om zich heen om te controleren of iemand hen 
soms in de gaten hield. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we dit gaan 
doen,’ zei Mackenzie.

Caitlins wenkbrauwen vormden een v. ‘Je kapt er toch niet mee?’
Mac schudde snel haar hoofd. ‘Tuurlijk niet.’
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‘Mooi zo.’ Caitlin keek de andere meiden aan. ‘Doen we nog 
allemaal mee?’

Parker knikte. En even later zei Julie ook ja. Ava, die haar lipgloss 
bijwerkte, knikte kortaf.

Toen dwaalden hun blikken af naar Nolan, die een ronde door 
de woonkamer maakte. Hij begroette iedereen hartelijk en sloeg 
vrienden op de rug. Hij grijnsde charmant naar een meisje dat 
waarschijnlijk een stuk jonger was dan hijzelf, en het kind kreeg 
grote ogen van schrik. Vervolgens fl uisterde hij iets tegen een ander 
meisje, dat al net zo verbouwereerd keek.

Dit soort macht had Nolan Hotchkiss over mensen. Hij was de 
populairste jongen van de school – knap, sportief, charmant, en 
voorzitter van alle comités en clubs waar hij lid van was. Zijn familie 
was ook het allerrijkst van iedereen, je kon geen straat in de stad uit 
lopen of je zag zijn achternaam wel op een of ander nieuwbouw-
project staan. Je kon geen pagina van een krant openslaan of je zag  
wel Nolans moeder, de senator, die een lint doorknipte van een 
nieuwe bakkerij, dagopvang, gemeentepark of bibliotheek. Maar 
het opvallendste aan Nolan was dat hij iets hypnotiserends had. 
Eén blik, één aanbod, één bevel, één sarcastische opmerking, één 
afwijzing, één keer in het openbaar op je bek gaan, en vanaf dat mo-
ment had hij macht over je. Nolan was de baas van Beacon, of je het 
nou leuk vond of niet. Maar hoe luidde die uitspraak ook alweer? 
‘Absolute macht corrumpeert absoluut.’ En hoewel heel veel men-
sen Nolan adoreerden, waren er ook genoeg die hem niet konden 
luchten of zien. Die hem eerlijk gezegd… uit de weg wilden hebben.

De meisjes keken elkaar aan en glimlachten. ‘Oké,’ zei Ava en 
ze bewoog zich door de menigte in Nolans richting. ‘We gaan het 
doen.’

Net als elk geslaagd feest ging dat in huize Hotchkiss door tot in de 
kleine uurtjes. Je kon het wel aan Nolan overlaten om het een en 
ander met de politie te regelen, want die kwam niet binnenvallen 
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op zoek naar drank, of om te zeggen dat het geluid zachter moest. 
Vlak na middernacht werden de eerste foto’s al online gezet: twee 
meiden die aan het zoenen waren in de badkamer; het meest preutse 
meisje van de school dat tequila van de borst van de running back 
van het footballteam likte; een of andere jongen die stoned was en 
wezenloos grijnsde met een stuk of wat cupcakes in zijn hand en de 
gastheer die helemaal van de wereld op een zitzak lag met een tekst 
die met viltstift op zijn gezicht was geschreven. Ruige feesten waren 
tenslotte Nolans specialiteit.

Op een gegeven moment lagen alle feestbeesten uitgeteld op de 
bank buiten, in hangmatten tussen de twee grote berkenbomen 
achter op het terrein of kriskras over elkaar op de grond. Een paar 
uur lang was het doodstil in huis terwijl het glazuur van de cup-
cakes langzaam hard werd, een omgevallen fl es wijn in de gootsteen 
leegliep en een wasbeer tussen de vuilniszakken scharrelde die in 
de tuin waren achtergelaten. Niet iedereen werd wakker toen een 
jongen begon te schreeuwen. Zelfs toen dezelfde jongen – iemand 
uit een van de hogere klassen, die Miro heette – de trap afrende en 
door de telefoon tegen de mensen van de alarmdienst gilde wat er 
was gebeurd, kwam niet iedereen in beweging.

Pas toen de ambulance met piepende banden, gillende sirenes, 
fl itslichten en krakende walkietalkies de oprit in reed, gingen alle 
ogen open. Het eerste wat iedereen zag was ambulancepersoneel 
in fl uorescerende hesjes dat naar binnen stormde. Miro zei dat ze 
boven moesten zijn. Vervolgens het geluid van laarzen op de trap… 
en toen werd er iemand naar beneden gedragen. Iemand wiens ge-
zicht met viltstift was beschreven. Iemand die helemaal slap was en 
grauw zag.

Een ambulancemedewerker meldde in zijn radio: ‘We hebben 
een man van achttien, bij aankomst reeds overleden.’

‘Ging dat over Nolan?’ werd er vol afgrijzen gefl uisterd toen 
alle feestgangers wankelend en met een gruwelijke kater het huis 
 verlieten. Bij aankomst reeds overléden?
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Die zaterdagmiddag was het nieuws al overal doorgedrongen. 
De ouders van Nolan Hotchkiss keerden dezelfde avond terug van 
hun zakenreis naar Los Angeles, om nog te redden wat er te redden 
viel, maar het was al te laat. Iedereen in de stad wist dat Nolan 
 Hotchkiss op zijn feest dood was neergevallen, waarschijnlijk omdat 
hij het te bont had gemaakt. Er deed ook een grimmiger gerucht de 
ronde: dat hij het misschien expres had gedaan. In Beacon waren 
ze immers berucht vanwege hun harde houding ten opzichte van 
het nageslacht en misschien voelde zelfs zo’n uitblinker als Nolan 
Hotchkiss die hete adem in zijn nek.

Toen Julie op zaterdagochtend wakker werd en het nieuws hoor-
de, werd haar keel dichtgeknepen. Ava greep drie keer naar haar 
telefoon voordat ze zichzelf weer een beetje in de hand kreeg. Mac 
staarde heel lang voor zich uit en begon toen zachtjes te snikken. 
Caitlin, die Nolan al zo lang dood had gewenst, had medelijden met 
zijn ouders, ook al had hij haar leven verwoest. En Parker? Zij liep 
naar de haven en keek uit over het water, haar gezicht verborgen 
onder haar capuchon. Haar hoofd bonkte, een signaal dat er een 
migraineaanval op komst was.

Ze belden met elkaar en fl uisterden op gespannen en verhitte 
toon. Ze voelden zich vreselijk, maar het waren slimme meiden. 
Meiden die logisch redeneerden. Nolan Hotchkiss was weg, de 
 dictator van Beacon Heights bestond niet meer. Dat betekende 
geen tranen meer. Geen getreiter. Niet meer in angst leven dat hij 
iemands vreselijke geheimen zou openbaren – alle geheimen die hij 
op een of andere manier kende. Trouwens, niemand had hen die 
avond met Nolan naar boven zien gaan, daar hadden ze wel voor 
gezorgd. Niemand zou hen ooit met hem in verband brengen.

Het probleem was echter dat iemand het wel had gezien. Iemand 
die wist wat ze die avond hadden gedaan, en nog veel meer.

En die iemand zou ervoor zorgen dat ze hiervoor zouden boeten.



Vijf dagen later
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Hoofdstuk een

Op een zonnige donderdagochtend baande Parker Duvall zich met 
moeite een weg door de overvolle gangen van Beacon Heights High, 
een school die MacBooks uitdeelde alsof het, nou ja, appels  waren, 
en erom bekendstond het hoogste sat-gemiddelde van de hele staat 
Washington te hebben. In de hal hing een wit met donkerrood 
spandoek waarop stond:  gefeliciteerd, beacon high! voor het 
vijfde jaar op rij uitgeroepen tot de beste highschool in de 
pacific northwest door us news & world report! zet ’m op, 
zwaardvis!

Uitslovers! had Parker hard willen roepen, maar dat deed ze niet, 
want dat zou wel een erg gekke indruk maken, zelfs voor haar doen. 
Ze keek de gang door. Een stuk of wat meiden in tennisrokjes ston-
den bij een spiegel naast de kluisjes en brachten lipgloss aan op hun 
toch al perfect opgemaakte gezichten. En paar meter verderop was 
een jongen fl yers voor de verkiezingen van de studentenraad aan 
het uitdelen. Hij had een oogverblindend witte lach. Twee meisjes 
kwamen de aula uit en liepen rakelings langs Parker. Het ene meisje 
zei: ‘Ik hoop echt dat jij die rol krijgt als het mij niet lukt. Je hebt 
zoveel talent!’

Parker draaide met haar ogen. Snappen jullie niet dat dit alle-
maal fl auwekul is? Iedereen probeerde iets te bereiken of met alle 
macht aan de top te komen… en waarvoor? Om meer kans op de 
hoogst haalbare studiebeurs te maken? Of die perfecte stageplek te 
bemachtigen? Perfect, perfect, perfect, opscheppers, opscheppers, 



17

opscheppers. Natuurlijk was Parker ook zo geweest. Nog niet zo 
lang geleden was Parker populair, slim en ambitieus geweest. Ze 
had waanzinnig veel vrienden op Facebook en Instagram gehad. Ze 
stelde ingewikkelde  opiniepeilingen op, waaraan iedereen meedeed, 
en als zij op een feest verscheen, dan was zij de gangmaker. Ze werd 
overal voor uitgenodigd en voor elk clubje gevraagd. Jongens brach-
ten haar naar de les en smeekten zo ongeveer om een date met haar.

Maar toen gebeurde Het, en Parker, die een jaar geleden uit de as 
was herrezen, droeg nu elke dag dezelfde hoody om de littekens te 
verbergen die haar ooit zo mooie gezicht ontsierden. Ze ging nooit 
meer naar feesten. Ze had al in geen maanden op Facebook gekeken. 
Een date was voor haar onvoorstelbaar en ze had geen interesse in 
deelname aan clubjes en comités. Niemand keek naar haar als ze 
door de gang liep. En als iemand al een blik op haar wierp, dan was 
het schichtig en voorzichtig. Niet met haar praten. Ze is beschadigd. 
Dat gebeurt er nou als je niet perfect bent.

Ze stond net op het punt het klaslokaal voor fi lmgeschiedenis 
in te lopen toen iemand haar bij de arm pakte. ‘Parker. Ben je het 
soms vergeten?’

Haar beste – en enige – vriendin Julie Redding stond achter haar. 
Ze zag er in haar witte blouse en met haar kastanjebruine glanzende 
haar uit als een plaatje. Ze keek bezorgd.

‘Wat ben ik vergeten?’ mompelde Parker, en ze trok haar 
 capuchon nog wat verder over haar gezicht.

‘De bijeenkomst vandaag. Die is verplicht.’
Parker keek haar vriendin aan. Het kon haar geen bal schelen of 

iets wel of niet verplicht was.
‘Kom mee.’ Julie liep al weg en Parker sjokte met tegenzin achter 

haar aan. ‘Waar heb je trouwens gezeten?’ fl uisterde Julie. ‘Ik heb je 
al twee dagen ik-weet-niet-hoeveel berichtjes gestuurd. Was je ziek?’

Parker snoof. ‘Ziek van het leven.’ Ze had vrijwel de hele week 
gespijbeld omdat ze gewoon geen zin had in school. Wat ze met haar 
tijd had gedaan, wist ze niet meer, haar kortetermijngeheugen was 
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niet meer wat het geweest was. ‘Het is besmettelijk, dus blijf maar 
bij me uit de buurt.’

Julie trok haar neus op. ‘Heb je weer gerookt? Je meurt.’
Parker draaide met haar ogen. Haar vriendin stond in wat Parker 

de ‘Mama Beer-modus’ noemde, streng en zorgzaam. Parker moest 
zichzelf inprenten dat het lief bedoeld was, vooral omdat het verder 
niemand iets kon schelen of ze nou leefde of dood was. Julie was 
het enige overblijfsel uit Parkers vorige leven en nu Parker niet meer 
meetelde op school, was Julie de nieuwe it-girl van Beacon. Parker 
was daar niet jaloers op. Julie had haar eigen demonen waarmee ze 
te kampen had. Haar littekens zaten vanbinnen.

In de gang kwamen ze Randy tegen, de hippieachtige conciërge, 
die zijn uiterste best deed de school brandschoon te houden. De 
aula was iets verderop en Julie duwde de zware houten deur open. 
De grote ruimte was afgeladen vol, maar toch heerste er een akelige 
stilte. Veel leerlingen zaten zachtjes te snikken. Anderen schudden 
hun hoofd. Een groepje meiden was elkaar aan het knuff elen. Zodra 
Parker een grote foto van Nolan op het podium zag staan, werd ze 
duizelig. Onder de foto lagen bloemen in de vorm van de letters rip.

Ze keek Julie aan, ze voelde zich genaaid. Ze had gehoopt dat de 
herdenkingsbijeenkomst had plaatsgevonden op een van de dagen 
dat ze had gespijbeld. ‘Ik smeer ’m,’ fl uisterde ze, en ze liep achteruit.

Julie pakte haar bij de arm. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Als je weggaat, dan 
eh… dan maakt dat misschien een rare indruk…’

Parker beet op haar lip. Dat was waar. Vanwege wat er op Nolans 
feest was gebeurd, konden ze het zich niet veroorloven om de aan-
dacht te trekken.

Ze keek naar de rijen stoelen. Mackenzie Wright en Caitlin 
 Martell-Lewis zaten op de voorste rij. Ava Jalali zat aan de andere 
kant van het gangpad, stokstijf naast haar vriendje. Ze keken hun 
kant op en wisselden een blik met Julie en Parker. Hoewel ze zich 
allemaal probeerden te beheersen, was het wel duidelijk dat ze be-
hoorlijk overstuur waren. Bijzonder, Parker kende hen nog maar net 
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en toch voelde ze zich voor het leven met hen verbonden.
Hoe zou jij dat doen? Als je hem ging vermoorden, bedoel ik.
Parker rilde. Wat Ava die dag tijdens fi lmgeschiedenis had gezegd, 

kwam zo plotseling bij haar boven dat het leek alsof Ava vlak naast 
haar stond en het in haar oor fl uisterde. Ze keek weer naar het 
 podium. Meneer Obata, de directeur, ging door een aantal dia’s voor 
de presentatie die hij ging geven heen. Er zaten foto’s van Nolan bij 
op verschillende leeftijden: een foto toen hij kampioen lacrosse was 
geworden, eentje toen hij werd gekroond tot homecoming king, en 
een foto van hem in de kantine, omringd door bewonderaars. Parker 
stond ook op een paar foto’s, uit de tijd dat ze nog bevriend met 
hem was. Op andere foto’s waren pillen te zien. Deze gelegenheid 
werd dus ook aangegrepen om de boodschap door te geven geen 
drugs te gebruiken, want het gerucht ging dat Nolan per ongeluk 
een overdosis OxyContin, zijn lievelingsdrug, had genomen.

En toen kwam het hoogtepunt: de foto van Nolan die  Mackenzie 
vlak na het feest online had gezet, de foto met de tekst op zijn ge-
zicht. Zijn gezicht was onscherp gemaakt, maar de commentaren 
eronder – een lange rits waarin werd verteld hoe verschrikkelijk 
Nolan was – stonden er nog. Dus het werd ook een bijeenkomst 
tegen pesten.

Dat was behoorlijk ironisch als je bedacht dat Nolan de grootste 
pestkop van iedereen was geweest.

Door Parkers hoofd fl itsten allerlei herinneringen aan Nolan 
voorbij. Dat ze bij hem in de auto stapte. Lachte om zijn schuine 
moppen. Hard reden over de snelweg langs de kust om de angst te 
verjagen. Het verrukkelijke gevoel toen ze samen bijna een hele fl es 
wodka hadden opgedronken. En vervolgens die laatste avond, toen 
hij stiekem OxyContin in haar drankje had gedaan. Naderhand 
had hij gezegd: ‘Geweldig, hè? Helemaal gratis. Cadeautje van mij.’

Ze waren jarenlang bevriend geweest, maar na die avond had hij 
nooit meer iets tegen haar gezegd en had hij gedaan alsof ze niet 
bestond. Terwijl het allemaal zijn schuld was. Als hij haar niet die 
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pillen had gegeven, zou alles nu heel anders zijn. Zou ze nog haar 
vroegere zelf zijn. Gaaf. Mooi. Vol levenslust. Aanwezig. Perféct.

‘Hij verdient het,’ had ze nog maar een paar dagen geleden hard-
op gezegd. ‘Iedereen heeft een pesthekel aan hem. Dat durven ze 
alleen niet te zeggen. We zouden als helden worden beschouwd.’

Plotseling begon alles om Parker te draaien. Als een bliksem-
schicht schoot een felle pijnscheut door haar hoofd. Toen ze zich 
probeerde te bewegen, verkrampten haar spieren. Ze sloot haar 
ogen.

Julie stootte haar zachtjes aan. ‘Loop eens door,’ fl uisterde ze. ‘We 
moeten gaan zitten. Zo gewoon mogelijk doen.’

Weer voelde Parker een stekende pijn. Haar knieën knikten. Ze 
had inmiddels zoveel ervaring met migraine dat ze wist dat ze op 
het punt stond een aanval te krijgen. Maar dat mocht niet hier in 
de aula gebeuren, met al die mensen om haar heen.

Parker kreunde zachtjes. Als door een waas zag ze Julie bezorgd 
kijken. ‘O, verdomme,’ zei Julie, die blijkbaar nu pas besefte wat er 
aan de hand was. ‘Ik had het niet in de gaten. Kom mee.’

Julie nam haar vriendin mee de aula uit, naar boven, waar de 
kassa voor de kaartverkoop was. Het rook er naar schoonmaak-
middel met citroen en er dwarrelden stofdeeltjes op. Aan het raam 
van de kassa hingen posters van de komende voorstellingen: een 
fl yer voor Guys and Dolls, en eentje voor het herfstconcert van het 
schoolorkest. Er hing zelfs een oude affi  che waar Parkers naam op 
stond toen ze een paar jaar geleden in een schoolvoorstelling de rol 
van Julia speelde.

Julie zette Parker op een stoel. ‘Rustig ademhalen,’ zei ze zacht. 
‘Het is een erge aanval, hè?’

‘Niks aan de hand,’ wist Parker uit te brengen. Ze had haar 
 blonde haar met beide handen vastgegrepen en knipperde een paar 
keer met haar ogen om beter te kunnen zien. De hoofdpijn nam 
langzaam af en veranderde in een soort dof gebonk, maar ze kon 
zich nergens op concentreren.
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‘Weet je het zeker?’ vroeg Julie en ze knielde naast Parker neer. 
‘Zal ik de verpleegkundige halen?’

‘Nee,’ zei Parker schor. Ze haalde bevend adem. ‘Alles in orde. Ik 
heb gewoon koppijn.’

Julie klemde haar kaken op elkaar en haalde een doosje aspirines 
uit haar zak dat ze altijd bij zich had voor het geval dit zich voor-
deed. Ze gaf twee tabletten aan Parker, en Parker nam ze zonder 
water in en voelde hoe ze in haar keel schuurden.

Julie wachtte tot Parker de aspirines had doorgeslikt en haalde 
toen even diep adem. ‘Heb je er nog over nagedacht om met een 
therapeut te gaan praten?’

Parker keek nors. ‘Begin daar nou niet weer over.’
‘Ik meen het.’ Julie keek haar smekend aan. ‘Parker, die hoofdpijn 

van je wordt steeds erger, en stress is ook slecht. En nu al dat gedoe 
met Nolan… Ik maak me gewoon zorgen om je.’

‘Geen therapeut.’ Parker sloeg haar armen over elkaar. Ze zag al 
voor zich dat ze haar hele ziel blootlegde aan een wildvreemde die 
haar aanstaarde en vroeg: ‘Hoe voel je je nu?’ Alsof het hem echt 
iets kon schelen.

‘Ik heb laatst met iemand gesproken… over mijn moeder.’ Julie 
sloeg haar ogen neer.

Met een ruk keek Parker op. ‘Wat? Wanneer dan?’
‘Vorige week. Ik wilde het tegen je zeggen, maar toen gebeurde 

er van alles en...’ Julie maakte haar zin niet af.
Parker hield de blik van haar vriendin vast. Julie keek zo hoopvol. 

Parker wist dat haar beste vriendin het hier moeilijk mee had, omdat 
de Parker van Ervoor zo anders was dan die van Daarna. Bovendien 
was Julie alles wat ze nog had. Ze wilde haar niet teleurstellen.

‘Oké dan,’ zei ze. ‘Maar trek het je niet aan als ik het na tien 
minuten voor gezien hou.’

‘Afgesproken.’ Julies schouders ontspanden. Ze schonk Parker 
een ernstige, dankbare glimlach. ‘Maar dat zal niet gebeuren. Ik 
denk dat hij je echt kan helpen.’
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Parker was al opgestaan en liep naar de deur. Ze had opeens heel 
erg veel behoefte aan een sigaret.

Ze stak de parkeerplaats over naar het Bosje, zoals ze het noemde, 
een groepje bomen dat Nolan en zij in het tweede jaar highschool 
hadden ontdekt en dat sindsdien hun plekje was om sigaretten te 
roken. Het rook er altijd naar een frisse regenbui en sappig groen. 
Hier onder het bladerdak kon Parker zichzelf zijn: de woedende 
Parker, de gekke Parker, of de gekwelde en beschadigde Parker. Dat 
maakte niet uit. Er kwam hier toch nooit iemand.

Ze viste een sigaret uit haar zak en stak hem gretig aan. Terwijl 
de nicotine in haar bloed op werd genomen, werd ze overvallen 
door een andere herinnering aan Nolan. Toen hij op de avond van 
zijn feest een beetje onder invloed begon te raken, had hij haar aan-
gekeken, sinds het ongeluk voor het eerst echt aangekeken. En het 
enige wat hij zei was: ‘Ik heb altijd wel geweten dat je een knetter-
gek secreet was.’

Met moeite deed Parker haar ogen open. Nee, zei ze tegen zich-
zelf. Hier laat ik me niet door meeslepen. Ze wilde de afgelopen 
week niet opnieuw beleven. Ze ging verder met haar leven en zou 
alles vergeten.

‘Hé, hallo.’
Ze keek op. Haar leraar fi lmgeschiedenis, meneer Granger, stond 

aan de rand van het bosje. Granger was typisch zo’n coole, knappe, 
jonge leraar die altijd wist welke muziek op dat moment in was en 
die de andere kant op keek als leerlingen zaten te appen onder de 
les. Hij had zelfs verslag gedaan van zijn semester in Parijs, toen hij 
absint had gedronken en iets had gehad met een burlesque- danseres. 
Hij was een fotografi eclub begonnen, waar leerlingen op de ouder-
wetse manier zwart-witfoto’s leerden ontwikkelen. Bijna alle meiden 
van school hadden zich daarvoor opgegeven.

Parker werd kwaad. Het was niet de bedoeling dat hij van deze 
plek afwist. En ze was ook om een andere reden kwaad op hem. 
Hij had ervoor gezorgd dat ze die klotefi lm hadden gezien. Hij was 
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degene geweest die de vraag had gesteld: ‘Is moord gerechtvaardigd 
als iemand het echt heeft verdiend?’

Granger kwam dichterbij en haalde ook een sigaret tevoorschijn, 
waar Parker van opkeek. ‘Nooit gedacht dat jij zou roken,’ zei hij 
en hij stak de sigaret op.

Parker nam nog een hijs. Ze wist niet of hij een grapje maakte. 
Ze was namelijk typisch iemand die rookte.

‘Ik moet ervandoor,’ zei ze kortaf. Ze gooide de peuk in het gras 
en trapte hem uit met haar schoen. Zelfs het Bosje was vandaag ver-
pest. En toen ze terugliep naar school voelde ze weer een gruwelijke 
hoofdpijn opkomen.

Misschien is het toch verstandig als ik naar een therapeut ga, 
dacht ze opeens. Misschien kon die ervoor zorgen dat al die herin-
neringen werden weggevaagd. Of iets met hypnose doen waardoor 
ze helemaal geen gevoelens meer had. Misschien kon een therapeut 
haar beter maken.

Of misschien, zei een stemmetje in haar hoofd, was wat ze met 
Nolan had gedaan wel het bewijs dat het met haar nooit meer goed 
zou komen.


