

IK ZEG EMILY



# IK ZEG EMILY

Yentl van Stokkum



HOLLANDS DIEP  
AMSTERDAM  
2021

Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Wintertuin  
Literary Agency te Nijmegen

© Yentl van Stokkum, 2021

© Hollands Diep, Amsterdam 2021

Omslagontwerp: Herman Houbrechts, Beeldzorg

Typografie: Krijnie Gerritsen, bijzee

Foto auteur: © Jan Reinier van der Vliet

ISBN 978 90 488 5787 6

ISBN 978 90 488 5788 3 (e-book)

NUR 306

[www.hollandsdiep.nl](http://www.hollandsdiep.nl)

[www.overamstel.com](http://www.overamstel.com)

**O V E R A M S T E L**

*uitgevers*

Hollands Diep is een imprint van Overamstel Uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of  
openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm  
of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke  
toestemming van de uitgever.

Now hounds of love are hunting  
I've always been a coward  
And I don't know what's good for me

Here I go  
It's coming for me through the trees

*Kate Bush*

No; let me linger, leave me, let me be  
A little longer in this reverie;  
I'm happy now; and would you tear away  
My blissfull thought that never comes with day.

*Emily Brontë*



## HET VERHAAL WAARIN IK BEZETEN VAN EMILY RAAK VERSCHILT AFHANKELIJK VAN DE DAG WAAROP IK HET VERTEL

er is de versie waarin ik in een cirkel lig  
het licht van een bloedmaan mijn huid  
een roze gloed geeft  
het is romantisch broos betekenisvol  
zoals een liefdesbrief  
of oogopslag

versie twee  
waarin een blauwe maan voorkomt en ik in de cirkel sta  
een afscheidsritueel uitvoer op een zakelijke manier  
mijn handtekening zet onder een contract dat een einde is  
de beweging die ik maak is achteloos  
ik veeg de inkt uit voor hij is gedroogd

in versie drie ontbreekt de maan  
de nacht heeft zich zwart zwart zwart over mij uitgespreid  
in dit donker bestaat even geen ruimte  
geen tijd niets dat ons van elkaar zou moeten scheiden  
hoe Emily mij in die leegte zo gemakkelijk vindt

er is de ongenummerde versie waarin ik plots bezeten  
in de supermarkt  
tussen de wijn en de borrelnootjes  
neerval?  
neerval

er bestaat een versie waarin ik reis een versie waarin ik roep een versie waarin ik zo stil ben  
het lijkt alsof ik ontbreek er bestaat een versie waarin ik thuis maandenlang luister naar  
hetzelfde lied  
er zijn versies waarin ik herlees  
en een versie waarin ik zinnen in boeken onderstreep

in de zevenentachtigste versie stel ik me op als hulpverlener  
kom maar meisje  
mijn lichaam is warm mijn schouders zijn  
sterk

er is een versie waarin ik rustig op de bank zit  
naar mijn handen op mijn knieën kijk  
zie hoe de vingers zich vouwen  
waar de huid zich plooit hoe mijn knokkels zijn gevormd  
mijn nagels langer dan ik dacht  
weet dat mijn handen mijn handen niet meer zijn  
daar niet van in paniek raak  
zeker weet  
ik ben niet wie ik dacht  
er zijn versies waarin het persoonlijk wordt





het tegenkomen van een specifieke bloem kan een teken zijn  
vooral wanneer het de lievelingsbloem is van een dode dichter

tijdens een wandeltocht kom je gipskruid tegen  
een dode dichter wil je iets vertellen

wees niet bang de dialoog met doden op te zoeken  
zorg voor een open lichaamshouding  
geef binnen het contact grenzen aan

ga niet op zoek naar lievelingsbloemen

## EERSTE GEBED

in het begin was er het woord en het woord was met Emily  
zoals alles met Emily was  
de dieren waren met Emily  
de wind  
was met Emily  
de wilde bloemen het mos de rotsen  
waren met Emily  
de kraaien op de begraafplaats en de lichamen van de doden en de lichamen van de levenden  
waren met Emily  
de schoten van het geweer van haar vader werden afgevuurd door Emily  
haar zussen waren met Emily en de mythevorming was met Emily  
zo werd Emily vorm en inhoud  
icoon en gebruiksaanwijzing

in het begin was er het woord en het woord was met Emily  
Emily pakte het woord  
brak het open op rotsen  
het was leeg  
geen betekenis die per ongeluk in het gras gevallen was  
(we hebben ernaar gezocht)  
het bleek machteloos en week te zijn  
(we waren teleurgesteld dat zeker)  
Emily besloot te rusten  
(ze sliep tot ik moe was)

in het begin was er het woord en het woord was Emily  
steeds weer herhaald op de maat van ieder gedicht  
elk lied  
het woord ligt op mijn tong  
trilt in mijn vingertoppen  
deelt zich met iedere celdeling sneller  
groeit uit iedereen die het woord gebruikt  
het draagt paarse bloesem

## HET VERLANGEN NAAR EMILY IS SIMPEL

de laatste dagen heb ik zorgvuldig afgepeld  
er zit een spanning tussen mijn schouderbladen  
mijn paragnost maakt zich zorgen over mijn nek  
die te lang niet is gekust  
er groeit mos op aldus mijn paragnost

het is veenmos dat is te zien aan de vertakkingen  
het spreidt zich uit klaar om te omhelzen  
veenmossen groeien dicht bij elkaar op vochtige plaatsen  
de onderkant van veenmossen sterft steeds opnieuw af  
alleen de bovenkant groeit door  
stralend groen

soms wordt mos gebruikt als isolatiemateriaal  
bijvoorbeeld om gaten te dichten

mijn paragnost wil weten waar ik zoal heb gelegen  
het antwoord dat ik formuleer is complex  
en grotendeels gelogen  
mijn paragnost heeft een volgende afspraak  
ze staat voor de deur ik moet weg

ik adem uit ruik mijn adem en mijn adem ruikt naar  
heidekruid

ik zoek Emily in briefwisselingen  
in wandelingen door stille polders  
waar gevaar mij volgt als een brave hond  
ik zoek haar in de aanrakingen van mensen  
die ik niet wil

ik bid  
om doorzettingsvermogen  
richt mijn gebeden tot Emily  
wacht  
op een antwoord

ik krijg een beurs omdat ik naar Emily verlang en ga op reis

ik verwacht niet dat ik Emily zal vinden  
niet dat Emily iets oplost  
iets uitbant  
iemand uitbant

ik neem een foto mee van wie ik lief heb gehad  
het is geen talisman  
al mijn talismannen zullen inwisselbaar blijken

wanneer het me gevraagd wordt  
zal ik zeggen dat ik geen graven bezoek om bloemen te leggen  
niet naar een geboortehuis ga  
om met mijn nagel mijn naam te krassen  
in zacht gesteente

ik heb geen feministische motieven  
verheerlijk niets of niemand

wanneer het me gevraagd wordt zal ik ontkennen dat ik verlang  
naar lange rokken wijds landschap en de belofte van de eenzame genialiteit van het genie  
Emily

zoals ik mijn hoop ontken  
om terug te keren als jong talent

het verlangen naar Emily is simpel  
en ik wil de associatie vermijden met woorden als  
kwetsbaar ode oprecht liefdevol romantisch romantiek neoromantiek metaromantiek  
postromantiek plantjes zusjes zacht vrouwelijk activistisch realistisch reflectief  
postreflectief destructief deconstructief metaconstructief grappig lyrisch onderzoekend  
therapeutisch theater zoekend en huis-tuin-en-keukenrituelen

ik stel me open op  
openheid is belangrijk  
volgens de goegemeente tenminste  
ik leg het woord op tafel  
kijk ernaar  
en moet concluderen dat Emily  
vooralsnog niet in openheid huist

maar het ligt voor haar klaar  
er is ruimte  
en het is een zacht leeg woord  
bedacht om te lokken

**WANNEER IK EERLIJK BEN WEET IK NIET OF  
DIT IETS TE BETEKENEN HEEFT**

moerassen humuslagen turf klei  
rotsen varens veen en zand  
de grond hier zou zuurstof moeten produceren  
toch haal ik moeizaam adem

ik ben op jacht  
beweeg me over de stenen de heuvels  
ploeg door het stugge gras  
de mist hangt hier als een geest

er zijn plekken waar het geweest moet zijn  
en ik altijd maar denken dat ik een verzamelaar was

uiteindelijk moet er een windvlaag komen  
iets dat tegen mijn borst kan slaan

## ADVIES VOOR EEN JONGE ALLEEN REIZENDE VROUW

bereid je voor  
luister naar je intuïtie  
luister naar je moeder  
houd haar van je stappen op de hoogte  
houd je vrienden van je stappen op de hoogte  
je geliefde van je stappen op de hoogte  
houd facebook van je stappen op de hoogte  
ga niet mee met vreemden  
neem de omgeving in je op  
houd je adem in  
dit werkt reinigend  
houd in gedachten hoe dapper je bent dat je dit doet  
open je chakra's  
(maar niet het vijfde)  
glimlach niet naar vreemden  
dit wekt agressie op  
provoceer geen vreemden  
dit wekt agressie op  
negeer geen vreemden  
dit wekt agressie op  
draag een talisman  
(bij voorkeur een edelsteen in de zak van je jas)  
blijf uit de buurt van kraaien  
denk niet aan de keren dat je iets overkwam  
net nadat een kraai overvloog  
houd hostelsleutels tussen wijs- en middelvinger geklemd  
fotografeer de nummerborden van auto's die je een lift aanbieden  
stap in bij vrouwen  
misschien bij stellen  
vertrouw op je intuïtie  
vermijd busjes

vermijd verlaten natuurgebieden  
denk niet aan de mensen die in verlaten natuurgebieden verdwenen  
(of aan wat hen overkwam)  
houd de geest zuiver  
wanneer je aan goede dingen denkt trek je goede dingen aan  
dit is algemeen bekend  
vermijd nachtwandelingen  
vermijd plekken waar niemand je kan horen  
vermijd openbaar dronkenschap  
neem geen drank aan van vreemden  
kleed je niet alsof je net van een paal bent gegleden  
denk baggy  
denk strong independent woman  
denk onzichtbaar  
wanneer je denkt dat je onzichtbaar bent zal je dit ook worden  
googlemaps is je vriend  
vergeet niet om plezier te hebben  
de meeste vormen van angst zijn aangeleerd  
bereid je voor  
zet het nummer van de lokale politie in je telefoon  
je telefoon is een talisman  
maak een sneltoets aan  
je bent dapper  
dat je dit doet