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‘Toen de Heer haar zag, werd hij door medelijden bewogen en zei 
tegen haar: “Weeklaag niet meer.” Hij kwam dichterbij, raakte de 
lijkbaar aan – de dragers bleven stilstaan – en zei: “Jongeman, ik zeg 
je, sta op!” De dode richtte zich op en begon te spreken, en Jezus 

gaf hem terug aan zijn moeder.’
Lucas 7:13-15

‘Apollonius zei: “Zet de baar neer, want ik zal een eind maken aan 
jullie tranen om het meisje’’ […] Nadat hij haar alleen maar had 
aangeraakt en heimelijk iets had gezegd, wekte Apollonius de bruid 
op uit haar schijnbare dood. Het meisje begon te praten en keerde 

terug naar het huis van haar vader.’
Het leven van Apollonius van Tyana, iv.45

‘Waarschijnlijk zou een krab diep beledigd zijn als hij zou kunnen 
horen hoe wij hem zonder omhaal of scrupules classificeren als een 
schaaldier, en ons zo van hem afmaken. “Dat ben ik helemaal niet,” 

zou hij zeggen. “Ik ben mezelf, alleen mezelf.”’
William James, The Varieties of Religious Experience (1902)
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Lijst van illustraties

Fotografische credits worden cursief weergegeven.

1 Asclepius. Romeins beeld, 2e eeuw n.Chr., naar een Grieks ori-
gineel uit de 5e eeuw v.Chr. Hermitage, Sint-Petersburg, Rus-
land. Foto: Prisma Archivo/Alamy.

2 Beeld van een rondzwervende filosoof, waarschijnlijk Apol-
lonius van Tyana, eind 2e eeuw n.Chr., gevonden op Kreta. 
Heraklion-Museum, Kreta. Foto: Wikimedia Commons.

3 Christus onderwijst. Detail van een Romeinse sarcofaag, ca. 
300 n.Chr. Museo Nazionale Romano, Rome. Foto: DeAgostini/
Getty Images.

4 Een vroedvrouw helpt Zeus bij het baren van Dionysus uit zijn 
dij. Detail van een Romeinse sarcofaag, ca. 190 n.Chr. The Wal-
ters Art Museum, Baltimore. Foto: The Walters Art Museum, Bal-
timore. Verworven door Henry Walters bij de Massarenti-collectie, 
1902 (Acc. No. 23.31).

5 Het kind Dionysus, op schoot bij Hermes, met zijn privéleraar 
en een nimf. Detail van een mozaïek, 4e eeuw n.Chr., in het 
Huis van Aion, Paphos, Cyprus. Foto: Imagebroker/Alamy.

6 Een man die een menselijk been draagt. Votiefreliëf van het hei-
ligdom van de halfgod-geneesheer Amynos, eind 4e eeuw v.Chr., 
gevonden in het Asclepieion, Epidauros. Nationaal Archeolo-
gisch Museum, Athene. Foto: World History Archive/Alamy.

7 Asclepius legt zijn handen op de schouder van een vrouwelijke 
patiënt. Votiefreliëf, ca. 350 v.Chr., gevonden in het  Asclepieion, 
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Piraeus. Archeologisch Museum van Piraeus (Inv. No. 405). 
Foto: DeAgostini/Getty Images.

8 Plaquette met een afbeelding van een bevallende vrouw, ca. 4e 
eeuw v.Chr.-3e eeuw n.Chr., Romeins. Science Museum, Lon-
den. Foto: Science Museum Group/Science & Society Picture Li-
brary.

9 Het laatste gedeelte van een magische papyrus met spreuken en 
een doodsgeest zonder hoofd, 4e eeuw n.Chr., Grieks. Ägypti-
sches Museum und Papyrussammlung, Berlijn smpK (p. 5026 
recto). Foto © Scala, Florence/bpk, Bildagentur für Kunst, Kultur 
und Geschichte, Berlijn.

10 Muurschildering van een religieuze ceremonie, eind 1e eeuw 
v.Chr., uit de keizerlijke villa in Boscotrecase, Pompeji. Metro-
politan Museum of Art, New York. Foto: Metropolitan Museum 
of Art (Rogers Fund, 1920, Acc. No. 20.192).

11 Gegraveerde edelstenen met Serapis, Anubis en een anguipes 
met hanenkop, 2e-3e eeuw n.Chr., Romeins. Metropolitan Mu-
seum of Art, New York. Foto’s: Metropolitan Museum of Art, New 
York (Legaat van W. Gedney Beatty, 1941, Acc. No. 41.160.643; 
Geschenk van Miss Helen Miller Gould, 1910, Acc. No. 10.130.1; 
Geschenk van John Taylor Johnston, 1881, Acc. Nos. 81.6.297 & 
298).

12 De opwekking van Lazarus. Detail van een ivoren reliekschrijn, 
ca. 350 n.Chr., uit het klooster van Santa Giulia in Brescia. 
Museo Civico Cristiano, Brescia. Foto: André Held/akg-images.

13 Het wonder van de broden en vissen. Detail van een muurschil-
dering, begin 3e eeuw n.Chr., uit de catacombe van Via Anapo, 
Rome. Foto: Luisa Ricciarini/Bridgeman Images.

14 Het wonder van de broden en het veranderen van water in wijn. 
Detail van houten deurpaneel, 5e eeuw n.Chr., Basiliek van Santa 
Sabina, Rome. Foto © npl – DeA Picture Library/G.  Nimatallah/
Bridgeman Images.

15 De Annunciatie. Detail van het timpaan, 1420, in het noord-
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portaal van de Marienkapelle, Würzburg. Foto © Bildarchiv Foto 
Marburg/Archiv Dr. Franz Stoedtner.

16 De Annunciatie. Detail van het Klosterneuburgaltaar, 1181, door 
Nicolaas van Verdun. Stiftsmuseum, Klosterneuburg, Oosten-
rijk. Foto: Erich Lessing/akg-images.

17 Scène van de geboorte van Christus met een engel die Salomés 
afgehakte handen teruggeeft. Detail van een miniatuur in een 
getijdenboek voor Rome (Getijden van de Maagd), 1490-1500, 
door een volgeling van Jean Pichore. The Morgan Library, New 
York, ms m.7 fol. 14r. Foto © Scala, Florence/The Morgan Library. 
Verworven door J. Pierpont Morgan vóór 1913.

18 De vlucht naar Egypte. Detail van een fresco, 1304-1306, van 
Giotto. Scrovegnikapel, Padua. Foto: Raffaello Bencini/Bridge-
man Images.

19 De val van Simon Magus. Stenen kapiteel, ca. 1130, van 
 Gislebertus, in de kathedraal van Saint-Lazare, Autun, Frank-
rijk. Foto: akg-images.

20 De val van Simon Magus. Detail van een paneel, ca. 1280, van 
de Meester van San Pietro. Pinacoteca Nazionale, Siena. Foto: 
Rabatti & Domingie/akg-images.

21 Helios bestuurt zijn strijdwagen. Metope uit de hellenistische 
tempel van Athena in Troje, 3e eeuw v.Chr., uit Troje. Collectie 
Klassieke Oudheden, Berlijn smpK. Foto © Scala, Florence/bpk, 
Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlijn.

22 Christus als Helios of Sol Invictus die zijn strijdwagen bestuurt. 
Detail van een plafondmozaïek, midden 3e eeuw v.Chr., in het 
Mausoleum van de Julii, necropolis onder de Sint-Pieter, Rome. 
Foto: Picture Art Collection/Alamy.

23 Zonne-Apollo met nimbus van Christus en de stralende halo 
van Helos. Detail van een Romeins vloermozaïek, eind 3e eeuw, 
gevonden in El Djem (Thysdrus), Tunesië. Foto: Wikimedia 
Commons/Mathiasrex.

24 Christus geflankeerd door de letters alfa en omega. Fresco, 4e 
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eeuw n.Chr., in de Catacomben van Commodilla, Rome. Foto: 
DeAgostini/Getty Images.

25 De geboorte van Christus. Detail van een miniatuur uit een 
evangelieboek, 1434-5, Armeens. Metropolitan Museum of Art, 
New York. Foto: Metropolitan Museum of Art (Verworven door 
Fletcher Fund, Hagop Kevorkian Fund Gift, ter nagedachtenis aan 
Hagop Kevorkian, Tianaderrah Foundation, B.H. Breslauer Foun-
dation, Aso O. Tavitian, Karen Bedrosian Richardson, Elizabeth 
Mugar Eveillard en Arax Simsarian Giften en fondsen van diverse 
donateurs, 2010, Acc. nr. 2010.108).

26 Jezus maakt ruzie met een leraar. Miniatuur, ca. 1340, uit de 
Klosterneuburg Gospel Society. Stadsbibliotheek Schaffhausen, 
Zwitserland. Foto: Stadtbibliothek, Schaffhausen (Gen. 8, f. 28v).

27 Christus drijft de Geraseense demon uit. Ivoren plaquette, ca. 
968 n.Chr, werkplaats van Milaan of Metz. Hessisches Lan-
desmuseum, Darmstadt. Foto:Wikimedia Commons CC0 1.0 
(Foto: Daderot).

28 Het Laatste Avondmaal. Miniatuur uit een lectionarium, 1216-40, 
Noord-Syrisch. British Library, Londen. Foto © British Library 
Board, All Rights Reserved (Add. 7170, f.139v)/Bridgeman Images.

29 De doop van Christus door Johannes de Doper. Miniatuur uit 
Biruni, The Chronology of Ancient Nations, 1307-8, Tabriz, Iran. 
Edinburgh University Library (Or. Ms 161, fol. 140v). Foto: 
Bridgeman Images.

30 Hel. Miniatuur uit: Augustinus, De stad van God, 15e eeuw, 
Frans. Bibliothèque Sainte-Geneviève, Parijs (Ms 246 f.383r). 
Foto: Bridgeman Images.

31 Aeneas in de onderwereld. Miniatuur uit: Vergilius, Aeneas, 
15e eeuw, Italiaans. Houghton Library, Harvard University (ms 
 Richardson 38 fol. 174v). Foto: Heritage Images/Alamy.

32 Pagina’s uit vroegchristelijk gnostisch manuscript, ca. 5-6e eeuw 
n.Chr., gevonden in Nag Hammadi, Egypte (Codex ii). Foto: 
BibleLandPictures.com/Alamy.
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33 Schepping van Eva. Fresco van Michelangelo, 1508-12, in de 
Sixtijnse Kapel, Vaticaan. Foto: Heritage Image Partnership Ltd/
Alamy.

34 Isis en het kind Horus. Bronzen beeldje, ca. 664-332 v.Chr. 
Egyptisch. Ägyptisches Museum und Papyrussammlung, Ber-
lijn smpK. Foto © 2021, Scala, Florence/Bildagentur für Kunst, 
Kultur und Geschichte, Berlijn.

35 Isis en het kind Horus. Kalkstenen beeldje, 3e eeuw n.Chr., 
hellenistisch-Romeins. Skulpturensammlung und Museum für 
Byzantinische Kunst, Berlijn smpK. Foto © 2021, Scala, Florence/
bpk, Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlijn.

36 De Maagd met Kind. Miniatuur, ca. 800, uit: The Book of Kells, 
Iers/Schots. Trinity College, Dublin (ms 58 fol.7v). Foto: Art and 
Architecture/Alamy.

37 Keizer Constantijn op het Concilie van Nicea en de verbranding 
van de boeken van Arius. Tekening uit een 9e-eeuws compen-
dium van canoniek recht, ca. 825 n.Chr. Lombardije, Italië. 
Biblioteca Capitolare, Vercelli (ms clxv). Foto: DeAgostini/Getty 
Images.

38 Overblijfselen van portretten van een ‘ketterse’ heerser en 
zijn hovelingen. Byzantijns mozaïek gewijzigd in 526 n.Chr., 
 Sant’Apollinare Nuovo, Ravenna. Foto: Wikimedia Commons/
José Luiz Bernardes Ribeiro.

39 Drie wijzen aanbidden de vuursteen. Miniatuur uit: Marco 
Polo, Le Livre des merveilles (Boek der wonderen) 1410-12, Frans. 
Bibliothèque Nationale, Parijs (ms Français 2810, fol. 12). Foto: 
BnF.

40 De geboorte van Christus. Schilderij, ca. 1423-26, door een na-
volger van Fra Angelico. Indianapolis Museum of Art in New-
fields, The Clowes Collection (Acc. No. 2014.89). Foto: Met 
toestemming van het Indianapolis Museum of Art in Newfields.
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Proloog
 

‘Christian children all must be/ mild, obedient, good as He.’

‘Once in Royal David’s City’
19e-eeuws gezang

‘Hij doodt onze kinderen.’

Een ouder beklaagt zich over het handelen van Jezus,
Kindheidsevangelie volgens Thomas, ca. 2e eeuw n.Chr.
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