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“Toen de Heer haar zag, werd hij door medelijden bewogen en zei
tegen haar: “Weeklaag niet meer.” Hij kwam dichterbij, raakte de
lijkbaar aan — de dragers bleven stilstaan — en zei: “Jongeman, ik zeg
je, sta op!” De dode richtte zich op en begon te spreken, en Jezus
gaf hem terug aan zijn moeder.’
Lucas 7:13-15

‘Apollonius zei: “Zet de baar neer, want ik zal een eind maken aan
jullie tranen om het meisje” [...] Nadat hij haar alleen maar had
aangeraakt en heimelijk iets had gezegd, wekte Apollonius de bruid
op uit haar schijnbare dood. Het meisje begon te praten en keerde
terug naar het huis van haar vader.’
Het leven van Apollonius van Tyana, 1v.45

“Waarschijnlijk zou een krab diep beledigd zijn als hij zou kunnen
horen hoe wij hem zonder omhaal of scrupules classificeren als een
schaaldier, en ons zo van hem afmaken. “Dat ben ik helemaal niet,”
zou hij zeggen. “Ik ben MEZELF, alleen MEZELE.”’
William James, 7he Varieties of Religious Experience (1902)
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Lijst van illustraties

Fotografische credits worden cursief weergegeven.

Asclepius. Romeins beeld, 2e eeuw n.Chr., naar een Grieks ori-
gineel uit de se eeuw v.Chr. Hermitage, Sint-Petersburg, Rus-
land. Foto: Prisma Archivo/Alamy.

Beeld van een rondzwervende filosoof, waarschijnlijk Apol-
lonius van Tyana, eind 2e eeuw n.Chr., gevonden op Kreta.
Heraklion-Museum, Kreta. Foto: Wikimedia Commons.
Christus onderwijst. Detail van een Romeinse sarcofaag, ca.
300 n.Chr. Museo Nazionale Romano, Rome. Foro: DeAgostini/
Getty Images.

Een vroedvrouw helpt Zeus bij het baren van Dionysus uit zijn
dij. Detail van een Romeinse sarcofaag, ca. 190 n.Chr. The Wal-
ters Art Museum, Baltimore. Foro: The Walters Art Museum, Bal-
timore. Verworven door Henry Walters bij de Massarenti-collectie,
1902 (Acc. No. 23.31).

Het kind Dionysus, op schoot bij Hermes, met zijn privéleraar
en een nimf. Detail van een mozaiek, 4e eeuw n.Chr., in het
Huis van Aion, Paphos, Cyprus. Foro: Imagebroker/Alamy.

Een man die een menselijk been draagt. Votiefreliéf van het hei-
ligdom van de halfgod-geneesheer Amynos, eind 4¢ eeuw v.Chr.,
gevonden in het Asclepieion, Epidauros. Nationaal Archeolo-
gisch Museum, Athene. Foto: World History ArchivelAlamy.
Asclepius legt zijn handen op de schouder van een vrouwelijke
patiént. Votiefreliéf, ca. 350 v.Chr., gevonden in het Asclepieion,
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Piracus. Archeologisch Museum van Piraecus (Inv. No. 405).
Foto: DeAgostini/Getty Images.

Plaquette met een afbeelding van een bevallende vrouw, ca. 4¢
eeuw v.Chr.-3e eeuw n.Chr., Romeins. Science Museum, Lon-
den. Foto: Science Museum Group/Science & Society Picture Li-
brary.

Het laatste gedeelte van een magische papyrus met spreuken en
een doodsgeest zonder hoofd, 4e eeuw n.Chr., Grieks. Agypti-
sches Museum und Papyrussammlung, Berlijn smrk (p. 5026
recto). Foto © Scala, Florence/bpk, Bildagentur fiir Kunst, Kultur
und Geschichte, Berlijn.

Muurschildering van een religieuze ceremonie, eind 1e ecuw
v.Chr., uit de keizerlijke villa in Boscotrecase, Pompeji. Metro-
politan Museum of Art, New York. Foro: Metropolitan Museum
of Art (Rogers Fund, 1920, Acc. No. 20.192).

Gegraveerde edelstenen met Serapis, Anubis en een anguipes
met hanenkop, 2e-3¢ eeuw n.Chr., Romeins. Metropolitan Mu-
seum of Art, New York. Fotos: Metropolitan Museum of Art, New
York (Legaat van W. Gedney Beatty, 1941, Acc. No. 41.160.643;
Geschenk van Miss Helen Miller Gould, 1910, Acc. No. 10.130.1;
Geschenk van John Taylor Johnston, 1881, Acc. Nos. 81.6.297 &
298).

De opwekking van Lazarus. Detail van een ivoren reliekschrijn,
ca. 350 n.Chr., uit het klooster van Santa Giulia in Brescia.
Museo Civico Cristiano, Brescia. Foto: André Held/akg-images.

Het wonder van de broden en vissen. Detail van een muurschil-
dering, begin 3e eeuw n.Chr., uit de catacombe van Via Anapo,
Rome. Foto: Luisa Ricciarini/Bridgeman Images.

Het wonder van de broden en het veranderen van water in wijn.
Detail van houten deurpaneel, se eeuw n.Chr., Basiliek van Santa
Sabina, Rome. Foro © nrL— DeA Picture Library/G. Nimatallah/
Bridgeman Images.

De Annunciatie. Detail van het timpaan, 1420, in het noord-

10



16

17

18

19

20

21

22

23

24

portaal van de Marienkapelle, Wiirzburg. Foto © Bildarchiv Foto
Marburg/Archiv Dr. Franz Stoedtner.

De Annunciatie. Detail van het Klosterneuburgaltaar, 1181, door
Nicolaas van Verdun. Stiftsmuseum, Klosterneuburg, Oosten-
rijk. Foto: Erich Lessinglakg-images.

Scene van de geboorte van Christus met een engel die Salomés
afgehakte handen teruggeeft. Detail van een miniatuur in een
getijdenboek voor Rome (Getijden van de Maagd), 1490-1500,
door een volgeling van Jean Pichore. The Morgan Library, New
York, Ms M.7 fol. 141. Foto © Scala, Florencel The Morgan Library.
Verworven door J. Pierpont Morgan véér 1913.

De vlucht naar Egypte. Detail van een fresco, 1304-1306, van
Giotto. Scrovegnikapel, Padua. Foro: Raffaello Bencini/Bridge-
man Images.

De val van Simon Magus. Stenen kapiteel, ca. 1130, van
Gislebertus, in de kathedraal van Saint-Lazare, Autun, Frank-
rijk. Foro: akg-images.

De val van Simon Magus. Detail van een paneel, ca. 1280, van
de Meester van San Pietro. Pinacoteca Nazionale, Siena. Foro:
Rabatti & Domingielakg-images.

Helios bestuurt zijn strijdwagen. Metope uit de hellenistische
tempel van Athena in Troje, 3¢ eeuw v.Chr., uit Troje. Collectie
Klassicke Oudheden, Berlijn smrk. Foto © Scala, Florence/bpk,
Bildagentur fiir Kunst, Kultur und Geschichre, Berlijn.

Christus als Helios of Sol Invictus die zijn strijdwagen bestuurt.
Detail van een plafondmozaiek, midden 3e eeuw v.Chr., in het
Mausoleum van de Julii, necropolis onder de Sint-Pieter, Rome.
Foro: Picture Art Collection/Alamy.

Zonne-Apollo met nimbus van Christus en de stralende halo
van Helos. Detail van een Romeins vloermozaiek, eind 3e eeuw,
gevonden in El Djem (Thysdrus), Tunesié. Foro: Wikimedia
Commons/Mathiasrex.

Christus geflankeerd door de letters alfa en omega. Fresco, 4e
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eeuw n.Chr., in de Catacomben van Commodilla, Rome. Foro:
DeAgostini/Getty Images.

De geboorte van Christus. Detail van een miniatuur uit een
evangelieboek, 1434-5, Armeens. Metropolitan Museum of Art,
New York. Foto: Metropolitan Museum of Art (Verworven door
Fletcher Fund, Hagop Kevorkian Fund Gift, ter nagedachtenis aan
Hagop Kevorkian, Tianaderrah Foundation, B.H. Breslauer Foun-
dation, Aso O. Tavitian, Karen Bedrosian Richardson, Elizabeth
Mugar Eveillard en Arax Simsarian Giften en fondsen van diverse
donateurs, 2010, Acc. nr. 2010.108).

Jezus maakt ruzie met een leraar. Miniatuur, ca. 1340, uit de
Klosterneuburg Gospel Society. Stadsbibliotheek Schafthausen,
Zwitserland. Foro: Stadtbibliothek, Schaffhausen (Gen. 8, [ 28v).
Christus drijft de Geraseense demon uit. Ivoren plaquette, ca.
968 n.Chr, werkplaats van Milaan of Metz. Hessisches Lan-
desmuseum, Darmstadt. Foto:Wikimedia Commons CCo 1.0
(Foto: Daderot).

Het Laatste Avondmaal. Miniatuur uit een lectionarium, 1216-40,
Noord-Syrisch. British Library, Londen. Foto © British Library
Board, All Rights Reserved (Add. 7170, f.139v)/Bridgeman Images.
De doop van Christus door Johannes de Doper. Miniatuur uit
Biruni, 7he Chronology of Ancient Nations, 1307-8, Tabriz, Iran.
Edinburgh University Library (Or. Ms 161, fol. 140v). Fozo:
Bridgeman Images.

Hel. Miniatuur uit: Augustinus, De stad van God, 15e eeuw,
Frans. Bibliotheque Sainte-Genevieve, Parijs (Ms 246 £.383r).
Foto: Bridgeman Images.

Aeneas in de onderwereld. Miniatuur uit: Vergilius, Aeneas,
Ise eeuw, Italiaans. Houghton Library, Harvard University (ms
Richardson 38 fol. 174v). Foto: Heritage Images/Alamy.

Pagina’s uit vroegchristelijk gnostisch manuscript, ca. 5-6eeeuw
n.Chr., gevonden in Nag Hammadi, Egypte (Codex 11). Foro:
BibleLandPictures.com/Alamy.
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Schepping van Eva. Fresco van Michelangelo, 1508-12, in de
Sixtijnse Kapel, Vaticaan. Foro: Heritage Image Partnership Lrd/
Alamy.

Isis en het kind Horus. Bronzen beeldje, ca. 664-332 v.Chr.
Egyptisch. Agyptisches Museum und Papyrussammlung, Ber-
lijn smrk. Foro © 2021, Scala, Florence/Bildagentur fiir Kunst,
Kultur und Geschichte, Berlijn.

Isis en het kind Horus. Kalkstenen beeldje, 3¢ eeuw n.Chr.,
hellenistisch-Romeins. Skulpturensammlung und Museum fiir
Byzantinische Kunst, Berlijn smpk. Foto © 2021, Scala, Florence/
bpk, Bildagentur fiir Kunst, Kultur und Geschichte, Berlijn.

De Maagd met Kind. Miniatuur, ca. 800, uit: 7he Book of Kells,
Ters/Schots. Trinity College, Dublin (ms 58 fol.7v). Foto: Art and
Architecture/Alamy.

Keizer Constantijn op het Concilie van Nicea en de verbranding
van de boeken van Arius. Tekening uit een 9e-eeuws compen-
dium van canoniek recht, ca. 825 n.Chr. Lombardije, Italié.
Biblioteca Capitolare, Vercelli (Ms cLxv). Foto: DeAgostini/Getty
Images.

Overblijfselen van portretten van een ‘ketterse’ heerser en
zijn hovelingen. Byzantijns mozaick gewijzigd in 526 n.Chr.,
Sant’Apollinare Nuovo, Ravenna. Foro: Wikimedia Commons/
José Luiz Bernardes Ribeiro.

Drie wijzen aanbidden de vuursteen. Miniatuur uit: Marco
Polo, Le Livre des merveilles (Boek der wonderen) 1410-12, Frans.
Bibliotheéque Nationale, Parijs (Ms Frangais 2810, fol. 12). Foro:
BnFE

De geboorte van Christus. Schilderij, ca. 1423-26, door een na-
volger van Fra Angelico. Indianapolis Museum of Art in New-
fields, The Clowes Collection (Acc. No. 2014.89). Foto: Met
toestemming van het Indianapolis Museum of Art in Newfields.
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Proloog

‘Christian children all must be/ mild, obedient, good as He.’

‘Once in Royal David’s City’

I19e-ceuws gezang
‘Hij doodt onze kinderen.’

Een ouder beklaagt zich over het handelen van Jezus,
Kindheidsevangelie volgens Thomas, ca. 2¢ eeuw n.Chr.



