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‘Keepers bepalen het tempo van de aanval.’
Johan Cruijff
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Vooraf

Het was Rob Bianchi, voormalig voetballer van FC Amster-
dam, die mild ironisch aan hun stamtafel vroeg: ‘Een boek?

Over jou? Is dat niet wat overdreven?’
Dat vond Jan Jongbloed eigenlijk ook.

Lang hield hij potentiéle biografen af. Want wat had hij nou
eigenlijk te vertellen? Weer in dat verleden duiken? Nee, lie-
ver niet. “‘Wat geweest is, is geweest,’ zei hij altijd.

En dan citeerde Jongbloed zijn vader, de kleermaker. ‘Je
moet vooruitkijken. Want als je achteromkijkt, loop je tegen

de deur aan.’

Zo verstreken de jaren. Maar toen werd Jongbloed samen met
generatiegenoot Rinus Israél de vaste sidekick van de rebelse
radiomakers Leo en Nico Driessen, hoewel die trendy bena-
ming hem niet veel zei. ‘Sidekick? Trap je dan een bal vanaf
de zijkant, of zo?’

Naast een glanzende carriere in het gouden tijdperk van
het Nederlandse voetbal delen Jongbloed en Israél een aange-
boren gevoel voor cynische humor. Relativeren is hun tweede

natuur.



Zonder daar ooit een seconde bij stil te hebben gestaan,
schiepen de twee veteranen samen met de gebroeders Dries-
sen en andere spraakmakende gasten een programma met een

hoog cultgehalte.

Bij de start van dit boek is Leo Driessen een katalysator ge-
weest. Hij was bevriend geraakt met Jongbloed en wist hem te
overtuigen. Ten eerste begon het geheugen van de voormalige
doelverdediger scheurtjes te vertonen. De tijd was, kortom,
rijp. Anders zou zijn verhaal nooit meer opgetekend kunnen
worden.

Daarnaast zijn er natuurlijk genoeg redenen te bedenken —
zowel sportief als privé — om de lotgevallen van Jan Jongbloed

eens een keer vast te leggen.

- Hij is de oudste prof in de geschiedenis van het betaalde
voetbal. Op zijn 44ste stond hij nog onder de lat en het is dat
een hartinfarct hem dwong te stoppen, anders had hij nogjaren
door willen gaan.

- Hij speelde de meeste officiéle wedstrijden. Volgens de
KNYVB en naslagwerken 711 in de Eredivisie en eerste divisie,
maar Jongbloed zou zweren dat het er 734 waren. Hij wil er
geen halszaak van maken. ‘Het blijft een aardig aantal.’

- Hij keepte twee WK-finales achter elkaar, terwijl eigenlijk
een ander op zijn plaats had moeten staan. Dat gegeven zal
hem tot zijn dood blijven achtervolgen.

- Hij heeft, behalve een koninklijke onderscheiding voor
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bewezen diensten, nog steeds een fraai interlandrecord in
handen: tussen 1975 en 1978 werd hij 683 minuten niet ge-
passeerd in het Nederlands elftal. In 24 wedstrijden stond hij

sowieso weinig doelpunten toe: 17.

Met zijn vrouw Dien vormde hij een van de eerste voetbal-
paren die landelijke bekendheid kregen, naast Johan en Dan-
ny Cruijff, Willem en Truus van Hanegem en Wim en Maya
Suurbier. De bruiloft van Jan en Dien in 1962 haalde het Po-
lygoonjournaal.

Een scheiding, eind jaren zeventig, verstoorde dat geluk
en daar kwam de dood van hun zoon Eric als een pletwals
overheen. Op een voetbalveld in Amsterdam-Noord werd hij
getroffen door de bliksem. Nog steeds merkt dochter Nicole
aan reacties dat jongere mensen vaak niet meer weten dat Jan
Jongbloed keeper van het Nederlands elftal is geweest, maar
wel dat hij een kind op zo’n tragische wijze verloor. Het zegt

alles over de impact van deze tragedie in 1984.

Een vliegende kiep werd hij heel bewust, een vedette werd hij
tegen wil en dank. Andere spelers van zijn generatie kwamen
in het buitenland terecht en verdienden genoeg geld om zor-
geloos oud te worden. Jan Jongbloed keerde terug naar zijn si-
garenhandel, zijn gezin en zijn werphengel. Het was voor even
leuk, lintjes doorknippen en penalty’s van kinderen stoppen
op feesten en partijen. Hij verdiende er een zakcentje mee.

Maar na een paar jaar had hij het wel gezien. Hoe geweldig hij
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het ook vond om te voetballen, het moest niet te overheersend
worden.

Jongbloed omschreef zichzelf ooit als een doodgewone Am-
sterdammer zonder poeha. Een transfer naar Ajax op zijn 33ste
liet hij lopen omdat hij geen zin had in de kouwe drukte in de

top. En omdat hij zijn vaste visdag niet wilde opgeven.

Hij was international in een tijd dat roken nog net zo van-
zelfsprekend was als trainen. Er waren geen persvoorlichters
om binnenbrandjes te blussen; geen marketingmachines met
gelikte campagnes en voorgekookte emoties. Daardoor komen

veel anekdotes over als flarden van een avonturenroman.

In 1974 was er de grote doorbraak. De wereld zag een Neder-
lands elftal voor de eeuwigheid. Zo leuk als toen werd het
nooit meer.

In 1978 maakte de KNVB er organisatorisch gezien een pot-
je van. De bondscoaches Ernst Happel en Jan Zwartkruis kon-
den elkaar wel schieten. Spelers liepen gefrustreerd rond en
wilden liever naar huis dan naar de finale. In dat licht gezien

was het een mirakel dat Oranje wéér zo ver kwam.

Op een winterdag, vroeg in 2018, stemde Jan Jongbloed ermee
in dat er een boek over hem geschreven ging worden. Daar had
hij drie woorden voor nodig.

‘Is goed, jongen.’
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Op de eerste lentedag begon een reeks ontmoetingen, uitstap-
jes, droogkomische oneliners, observaties, vooroorlogse wijs-
heden en gesprekken - lang en kort — in plat Amsterdams die
altijd onvoorspelbaar waren en soms vol hiaten zaten maar
heel erg bij Jan Jongbloed horen. Daarom kunnen hoofdstuk-
ken bestaan uit veertig pagina’s, maar ook uit vier zinnen.
Verwacht geen traditionele biografie in chronologische
volgorde waarin hij met wiskundige precisie wedstrijden en
reddingen uittekent. De volgende pagina’s schetsen fragmen-
tarisch zijn bestaan, zo eenvoudig dat het vanzelf bijzonder is
in de huidige tijd en voor een man van zijn statuur. Daarin zijn
het de vertakkingen die naar zijn sportieve carriere leiden. Dat
is een bewuste keuze geweest om de oorspronkelijkheid van

Jan Jongbloed niet aan te tasten.

Uit de herinneringen aan zijn jeugd, zijn familie en het prof-
voetbal in Amsterdam en uit de spraakmakende dagboeken
die hij in 1974 en 1978 bijhield voor Vrij Nederland blijkt
dat hij altijd dezelfde persoon is gebleven. Een socialist, maar
geen verblinde idealist. Een liefhebber van voetbal, maar geen
fanaat. Een eigenheimer met een harde schil, maar met een
zachte binnenkant.

Of, zoals zijn dochter het kort samenvat: ‘Een aparteling.’

Yoeri van den Busken
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Verleden

‘Tk maak soms te veel geintjes. Dat zit in mijn aard. Ik kan wel
zielig gaan zitten doen omdat ik 76 ben...’

- 77

‘Ook goed. Maar ik bedoel: zo sta ik gelukkig niet in het
leven.’

- Die verpletterende nuchterheid is wel de rode draad, hé?

Ta. Dat komt door mijn opvoeding. En wat je thuis leert,
gaat niet zo gauw meer weg.’

- Er zijn genoeg mensen van jouw leeftijd die juist erg in
het verleden leven.

‘Tk zei vaak dat je niet moet omkijken. Maar zo langzamer-
hand moet ik toch ook in het verleden gaan leven.’

- Hoezo?

‘Nou, ik ben dus 77. Veel toekomst heb ik niet meer.’
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Krom denken

‘Kom binnen in deze nederige stulp.’

Jan Jongbloed wurmt zich langs een racefiets door de nauwe
gang naar zijn woonkamer. Daar staat een vale leren fauteuil
tegenover een gestreept bankstel. Hij maakt een uitnodigend
gebaar.

‘Het is schoon, maar allemaal zo oud als de pest. Weet je
wat het is? Ik ga op mijn leeftijd geen nieuwe spullen meer ko-
pen. Ik ben heel zuinig. Een ander mens noemt dat gierig. Dat
is iets anders, vind ik. Mijn dochter en kleindochters kunnen

krijgen wat ze willen.’

Hij kocht de tussenwoning aan de rand van Amsterdam na
de scheiding van Dien, zijn eerste vrouw. Hij woonde er een
tijdje met Joke, zijn tweede vrouw. Nu rust er een hypotheek
op die te verwaarlozen is.

‘Rijk ben ik niet. Ik heb een paar centjes op de bank en dit

huis is van mij. Ik betaal nog maar 68 euro per maand. Als ik

16



