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Voorwoord

Rechtdoorzee en loyaal

Je kunt verschillende tonen aanslaan zonder uit de toon te
vallen. Dat is misschien wel de essentie van de samenwer-
king die ik als trainer had met Gerard van der Lem. In de
diversiteit van onze persoonlijkheden zat naar mijn smaak
de essentie van het succes dat onze combinatie opleverde.
Gerards andere inzichten, andere benadering en andere ma-
nier van uiten, zorgden voor een mooi evenwicht in de vor-
ming en begeleiding van de teams die wij op verschillende
momenten en onder afwijkende omstandigheden onder onze
hoede hadden, met uiteraard het succesvolle Ajax dat tussen
1991 en 1997 de voetbalwereld veroverde, als meest tot de
verbeelding sprekend voorbeeld.

Ja, Gerard en ik, we zijn anders. Op veel gebieden wijken
we van elkaar af, maar tegelijkertijd hebben wij ook onze
overeenkomsten. En dan doel ik niet alleen op het feit dat wij
zowel Amsterdammer zijn als van dezelfde generatie, maar

vooral op een gelijke visie op voetbal en de beleving van ons



vak. Dat merkte ik al op de Cursus Betaald Voetbal waar
wij samen in de schoolbanken zaten. Toen al voorzag ik een
passende combinatie. Het klonk wellicht voorbarig, maar
ik zei tegen hem: ‘Gerard, wanneer ik ooit een grote club ga
trainen, zou ik jou als mijn assistent nemen.’

Het komt erop neer dat het cruciaal is dat een trainer en
zijn staf complementair zijn. Alleen zo haal je het beste eruit,
want wanneer iedereen op een en dezelfde manier denkt en
doet, gaat dat ten koste van de progressie binnen het team-
proces. Weerstand, verschil van mening, een andere kijk op
de zaak in zowel begeleidend als technisch-tactisch opzicht
zijn vruchtbaar en dus noodzakelijk!

Gerards onvervalste Amsterdamse humor en in een vlotte
babbel gevatte directheid kon hij in zijn positie voortreffelijk
hanteren, om, met die andere toon, spanning weg te halen
waar die te veel werd, of juist een scherp accent te plaatsen.
Rechtdoorzee en loyaal. Zo'n assistent is goud waard en bo-
vendien was Gerard niet vies van hard werken. Er waren
jaren, in het begin van ons Ajax-avontuur, waarin hij niet
alleen trainer was bij het eerste elftal (en dat is al een zeer in-
tensieve job) maar ook nog coach van Jong Ajax! Hij maakte
lange dagen, de weken zaten vol met werk, maar onveranderd
deed hij dat op een even gepassioneerde als opgewekte ma-
nier, waarmee hij vaak de stemming binnen de groep positief
beinvloedde.

Natuurlijk zorgden verschil van inzicht, de andere mening

over hoe een situatie op te lossen, weleens voor discussie.
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Dat heeft ook te maken met de factor persoonlijkheid, ka-
rakter, iets waar wij beiden voldoende van hebben, dacht ik
z0. Meestal kwamen wij er wel uit, slechts bij uitzondering
bleven de geesten gescheiden, maar een afwijkend inzicht on-
dermijnde nooit het wederzijds respect voor elkaars vakman-
schap. Laat ik het duidelijk stellen: over dat vakmanschap
van Gerard van der Lem bestaat geen twijfel, terwijl hij als
mens uit het beste hout gesneden is, een eigenschap die ik
nog hoger aansla dan professionele kunde.

Met genegenheid kijk ik terug op de jaren waarin wij met
onze verschillende tonen mooie muziekstukken wisten te
componeren, en ik ben gelukkig en trots dat Gerard van der
Lem en ik daarin geslaagd zijn. Nog blijer ben ik met de

vriendschap van een collega met een hart van goud.

Louis van Gaal
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Hoofdstuk 1

Verliefd op Eusébio

Zie dat 9-jarig jochie daar staan, aan de rand van het veld.
Het is 2 mei 1962, het oog van de voetbalwereld is gericht op
Amsterdam. Daar maken de twee grootmachten Real Madrid
en Benfica uit wie zich het beste voetbalteam van Europa
mag noemen. De Portugese kampioen is regerend Europa
Cup I-winnaar, en achter de naam van de Spaanse uitdager
staan al vijf overwinningen in het kampioenenbal.

Naast de locatie (Olympisch Stadion) en de scheidsrechter
(Leo Horn) zijn ook de ballenjongens van Nederlandse ma-
kelij: de net vijftien jaar geworden Johan Cruijff is een van
hen, net als Gerard van der Lem. Officieel is Gerard nog lid
van AVV Fit, een buurtcluppie uit Amsterdam-Oost, maar de
krullenkop mag het seizoen erop de kleuren dragen van de
grote buurman uit de Watergraafsmeer.

De pingelaar heeft zich in de kijker gespeeld tijdens een
competitieduel met Ajax en is gevraagd om de overstap te

maken naar de velden van Voorland, waar traditiegetrouw de
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Ajax-jeugd wordt klaargestoomd voor het grote werk. Door
de trainers en de leiders wordt vaak naar het aanpalende sta-
dion De Meer gewezen. ‘Als je daar komt te spelen, heb je
het gemaakt,” zo krijgen de pupillen en junioren regelmatig
te horen. Met ingang van het seizoen 1962/1963 is Van der
Lem een van hen.

Maar eerst is er dus die finale van de Europa Cup voor
landskampioenen, zoals de voorloper van de Champions Le-
ague officieel heet. Aan de rand van het veld kijkt Van der
Lem in het met 65.000 supporters volgepakte Olympisch Sta-
dion z'n ogen uit. ‘Mijn vader was fan van Real Madrid. De
namen van Alfredo Di Stéfano, Ferenc Puskas en Francisco
Gento sprak hij met respect uit. Dat waren in die tijd de
grote sterren, te vergelijken met Lionel Messi en Cristiano
Ronaldo nu.’

Niet spelend in het gebruikelijke smetteloze wit, maar in
het blauw, zijn de Spanjaarden ook nu weer de grote favoriet
voor de titel. In no time staat Real met 2-0 voor, via twee
goals van Puskdis, waardoor de strijd meteen beslist lijkt. José
Aguas en Domiciano Cavém trekken de stand echter gelijk,
waarna nog voor rust de gevluchte Hongaar Puskas zijn hat-
trick vol maakt.

‘En toen kwam vlak na rust de bal mijn kant op gerold,’
herinnert Van der Lem zich als de dag van gisteren. ‘We had-
den allemaal een plaats toegewezen gekregen van de leider,
we mochten de bal pas pakken als die echt bij ons in de buurt

was. En het was ook niet de bedoeling dat we er allemaal
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achteraan gingen rennen. Real stond 3-2 voor, de bal komt
mijn kant op, ik raap 'm op, kijk weer omhoog en staar zo
in het gezicht van Eusébio, de spits van Benfica. Ze stonden
achter, dus hij wilde graag de bal hebben, maar hij bleef heel
kalm. Hij was niet agressief, had niet zoiets van: kom op met
die bal. Nee, hij bleef rustig wachten totdat ik de bal in zijn
armen stopte. Hij lachte naar me, prevelde nog wat, ik kon
niet verstaan wat, met de kennis van nu waarschijnlijk iets
in de trant van obrigado, en hij ging verder met ingooien.
Vanaf dat moment was ik verliefd op Eusébio.’

Met twee goals achter zijn naam legt zijn nieuwe, pas
20-jarige held een stevig fundament onder zijn toekomsti-
ge status als topspits. Vijfvoudig winnaar Real wordt in een
spektakelstuk met 5-3 verslagen. In huize Van der Lem is pa
niet te genieten. ‘Ik probeerde m’n vader aan het verstand
te brengen hoe goed Eusébio was, maar hij was alleen maar
chagrijnig vanwege de nederlaag van Real. Tk ging slapen met

een brede glimlach om de lippen.’
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Hoofdstuk 2

Drama in de Kleine
Wittenburgerstraat

Gerard van der Lem, van 15 november 1952, groeit op in Wit-
tenburg, een van de drie Oostelijke Eilanden in Amsterdam,
ingeklemd tussen Kattenburg en Oostenburg. Een volksbuurt
a la De Jordaan. Waar de vrouwen uit de ramen hangen om
met elkaar een praatje te maken. ‘En zaterdag kwam de or-
gelman in de straat,’ vertelt Van der Lem. ‘Een echte arbei-
derswijk. Niemand had het breed, maar we hadden elkaar. We
woonden in de Kleine Wittenburgerstraat, aan de overkant zat
bakker Gabriéls. Dan riep ik naar boven of ik een krentenbol
mocht halen, dan gooide m’n moeder een stuiver naar bene-
den. Dat kon niet altijd, bij ons moesten de eindjes aan elkaar
worden geknoopt. Er was nooit geld voor iets. Beneden hing
zo'n gasmeter, daar moest je speciale muntjes voor kopen,
maar op een stuiver werkte dat ding ook. Maar dan kwam
zo'n kerel hem legen en moest het alsnog betaald worden. Als

hij aanbelde, wilde m’n moeder niet dat ik de deur opendeed.’
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Buiten de uren die Van der Lem doorbrengt op lagere
school De Parel, verderop in de straat, speelt het leven zich
voornamelijk op straat af. “‘We waren met vriendjes de hele
dag aan het ravotten, we zagen elkaar bijna dagelijks, tot
in de vakantie aan toe. We hadden het geluk dat mijn opa
van moeders kant een timmerman was. Die had een hou-
ten strandhuisje gemaakt met een zeil als dak. Stonden we
's zomers tweeénhalve maand bij Helios, op het Zandvoortse
strand. Af en toe mocht er ook een vriendje komen. Dat was
één groot feest.’

De band met de vriendengroep is altijd hecht gebleven.
‘Op de eerste vrijdag in juni houden we elk jaar een retinie
van de kleuterschool, dat zegt genoeg. Weet je wie er dan
ook altijd is? Henk ten Cate, die kwam van Kattenburg. Daar
voetbalde ik altijd mee. Hij was het eerste jongetje met een
kleurtje in de buurt, daar werd hij weleens mee gepest. Ik
nam 'm altijd in m’n team, want hij kon aardig voetballen.
Vaak hadden we niet eens een bal, speelden we met proppen
papier, bij elkaar gehouden met elastiek. We hadden niks en
toch waren we gelukkig.’

Gerards vader, die ook Gerard heet, heeft samen met zijn
broer een duikbedrijf. Vanaf een ponton duikt pa Van der
Lem het IJ in om bijvoorbeeld goederen van een gezonken
schip boven water te halen. ‘Dat ging nog op zo’n ouderwetse
manier, in zo’n pak met loden schoenen eronder. Erbovenop
werd zo'n grote glazen helm geschroefd. Tk mocht weleens

mee, moest ik aan een wiel draaien zodat m’n vader van
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zuurstof werd voorzien. Op zijn vrije zaterdag ging mijn va-
der per roeiboot naar de kolenschepen in het IJ. Viste hij de
kolen op die van de boten af vielen. Zo verdiende hij wat
bij. Dat had hij in de oorlog ook al gedaan, waardoor heel
veel mensen in onze buurt van warmte werden voorzien. En
wat pa overhad aan kolen ruilde hij voor eten met de boeren
in de polder. Zo zijn aardig wat gezinnen de Hongerwinter
doorgekomen. Dat duiken was zwaar werk, later kreeg hij
veel last van z’'n rug. Toen is-ie in de bouw gaan werken.
Maar dat kolenscheppen bleef hij er altijd naast doen. Dat
was zijn extraatje.’

Moeder Cato, roepnaam To of Tootje, komt uit een com-
munistisch nest. ‘Ze droeg vaak een jasje waarop haar moe-
der een hamer en een sikkel had genaaid. Na m’n achttiende
moest ik van haar altijd CPN stemmen of minimaal PvdA.
Dat deed ik dan juist niet. Ze had twee banen. Ze bracht kof-
fie rond op een advocatenkantoor en maakte schoon bij het
revue-café Saint-Germain-des-Prés op het Rembrandtplein.
Dat was een beroemde uitgaansgelegenheid waar onder an-
deren Dorus optrad met meneer Cor Steyn.’

Van der Lems jeugd wordt overschaduwd door een drama
dat plaatsvindt in april 1954. ‘Mijn zusje Corrie was op een
dag aan het spelen in onze straat, een week voor haar tiende
verjaardag. Haar bal rolde onder een vrachtwagen en daar
kroop ze onder om die te pakken. Op dat moment stapte de
chauffeur in en reed weg, zo over haar heen. Ze was op slag

dood. Vanachter ons raam heeft m’n moeder het allemaal
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zien gebeuren en werd gek. Het is dat ze mij had en dat ze
in verwachting was van mijn broertje, anders had ze het gas
opengezet. Dat heeft ze later weleens gezegd: dat ze eigenlijk
niet verder wilde leven. Dat drama heeft een zware wissel
getrokken op het gezin, maar ik heb altijd respect gehad voor
m’n moeder. Een kind verliezen - iets ergers kun je je toch
niet voorstellen?’

Hoewel Van der Lem geen herinneringen heeft aan zijn zus
— ten tijde van het drama is hij pas anderhalf jaar oud - speelt
Corrie later wel degelijk een rol in zijn leven. ‘Ze heeft me
herhaaldelijk gewaarschuwd voor dingen. Ik reed op een dag
in de auto achter een vrachtwagen, op een afrit bij Diemen. Ik
wilde ‘m inhalen, totdat het leek alsof ik aan m’n arm werd
getrokken. “Niet inhalen,” zei een vrouwenstem. Dat moet
Corrie geweest zijn. Ik haalde niet in. En nog geen seconde
later begon die wagen te scharen en schoof z6 de vangrail
in, met zowel de voor- als de achterkant. Als ik naast ‘'m
had gezeten, was ik compleet kansloos geweest. Later ben ik
nog eens naar zo’n avond geweest waarop een vrouw contact
legde met overledenen. Toen kreeg ik ook de bevestiging dat
Corrie me behoedde voor verkeerde dingen. Ik moest niet
verdrietig zijn, ze was gelukkig waar ze nu was, kreeg ik te
horen. Ik sta vrij nuchter in het leven, met een licht cynische

inslag, maar dat heeft me wel geraakt.’
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Hoofdstuk 3

Weggestuurd bij Ajax

Terwijl het vlaggenschip van Ajax het niet makkelijk heeft
midden jaren zestig — in 1965 eindigt de club zelfs als der-
tiende in de eredivisie — doorloopt Van der Lem bijna fluitend
de jeugdopleiding. Elk seizoen weer handhaaft hij zich met
gemak in het hoogste elftal van zijn lichting. Per fiets over-
brugt hij viermaal per week de afstand tussen Wittenburg en
de Middenweg. Na de verhuizing op z'n twaalfde naar het
Sumatraplantsoen in Amsterdam-QOost komt hij nog dichter
bij De Meer te wonen. Hoewel zijn vader als DWS-fan niet
staat te springen dat hij bij Ajax gaat voetballen, heeft Van
der Lem nooit spijt gehad van zijn overgang. ‘Toch heb ik
nooit zoiets gehad van: zie mij nou bij Ajax voetballen. Tk
weet nog goed, je kreeg zo’'n blauwe sporttas met de letters
van Ajax erop. Als ik in de tram zat na een training of wed-
strijd dan schaamde ik me er zelfs een beetje voor; draaide ik
de tas met de letters naar de binnenkant. Terwijl die Amster-

damse bluf er wel bij hoorde. Wie doet ons wat, dat was Ajax.
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Met die uitstraling stond je voor het begin van de wedstrijd
al met 1-0 voor.’

Dat uitgangspunt betekent niet dat Ajax de wedstrijden
op halve kracht wint. ‘Nee, je kreeg elke week weer volle
weerstand. Want ja, ze speelden tegen Ajax. Iedereen wil van
je winnen, daar groei je mee op. Dat is van buiten de club,
erbinnen heerst de moraal van het moeten winnen; zo niet,
dan heb je het idee dat er de hele week met dedain naar je
wordt gekeken. Zo van: ach gut, daar lopen de stakkers die
verloren hebben. Dat is Ajax. Als je met 7-1 won, ging de hele
nabespreking over die ene tegengoal, hoe die voorkomen had
moeten worden. De lat wordt intern ontzettend hoog gelegd.
Het klinkt raar, ik ben best een gevoelig iemand, maar ik
heb er nooit last van gehad. Tk kon het zo van me afzetten.
Euforie of droefenis, het deed me niets. Tk had helemaal geen
last van druk.’

Het grootste voordeel van lid zijn van de Ajax-familie? Van
der Lem hoeft daarover niet lang na te denken. ‘Je ging met
Ajax altijd naar grote toernooien in binnen- en buitenland.
Tegenwoordig gaan ze naar Azié of Amerika, wij gingen naar
Ludwigshafen of Belgrado. Tk kan me ook nog een toernooi
herinneren in San Siro. Gingen we naar Milaan met het vlieg-
tuig. Dat was wat, hoor. Ik was een jaar of veertien, bij ons
in de familie had nog nooit iemand gevlogen. Ik was best
nerveus in het vliegtuig, een zakenman met een grote sigaar
in de mond stelde me gerust. Toen ik terugkeerde, kwam de
hele familie bij elkaar. Moest ik uitleggen hoe dat was in zo'n

vliegtuig.’
21



Hoewel hij jaar na jaar een plaatsje krijgt in de hoogste
jeugdteams, heeft Van der Lem niet het gevoel dat hij een
buitengewone speler is. “We waren natuurlijk allemaal aar-
dige pingelaars en dribbelaartjes, maar in elk elftal waarin
ik speelde, liepen betere voetballers rond. Er zaten een hoop
kinderen tussen uit gegoede families. Die werden per Merce-
des met chauffeur afgezet in De Meer, en die bleef wachten
tot ze weer klaar waren. Pim van Dord, Gerrie Kleton en ik
kwamen altijd op de fiets, net als onze ouders als ze kwamen
kijken. Het zal wel toeval zijn, maar van onze lichting zijn
wij drieén de enige spelers die het betaald voetbal hebben
gehaald. Van de rest hebben we nooit meer iets vernomen.’

Terwijl Van Dord en Kleton in een rechte lijn op hun doel
afstevenen, gebruikt Van der Lem een fikse omweg. Vlak
voordat hij de stap naar de A-selectie kan zetten, raakt hij in
conflict met Bobby Haarms, de trainer van de Ar1. ‘Die gooi-
de me uit het elftal, en daar had ik het zelf naar gemaakt,’
klinkt het ook jaren na dato nog schuldbewust. ‘Ik werd in
die periode steeds lastiger voor m’n omgeving. Ik had altijd
bonje met m’n vader, op de Van Deventer-mulo spijbelde
ik om de haverklap en ook bij Ajax ging het mis. Ik had
problemen met gezagsverhoudingen, kon niet tegen onrecht
of autoritair gedrag. Dat is de rode draad geworden in mijn
leven. Later heb ik er met Bobby nog smakelijk om gelachen
toen we samen in de trainersstaf van Ajax zaten, maar op het
moment zelf kon ik hem wel schieten — en hij mij. Vooral

zijn irritatietrainingen werkten me op m’n zenuwen, wat
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ook precies de bedoeling was. Daarin werd getest of je wel om
kon gaan met tegenslag, met oneerlijkheid ook. Dan keur-
de Haarms een zuivere goal van ons af, en dan kwam ik in
opstand. Weigerde ik verder te spelen, ging ik lopen muiten,
ja, dat vinden trainers niet leuk. Dat ondermijnt hun gezag.
Dat ging van kwaad tot erger, ik was eigenlijk niet meer te
handhaven. Dus werd ik teruggezet naar de A2. Daar moest
ik gaan vlaggen. Zo wilden ze me klein krijgen, alleen luk-
te dat niet. Ik weigerde te buigen, blufte dat ik weg wilde.
Stiekem hoopte ik dat ze me zouden willen houden, maar ik
had m’n hand overspeeld. Ze hadden er geen enkel probleem
mee. Daar stond ik dan met m’n tas op de Middenweg, m’n
droom knalde finaal in duigen. In eerste instantie wees ik
Bobby Haarms aan als schuldige, maar ik kon niemand iets

verwijten. Het lag volledig aan mezelf.’
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