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Wees voorzichtig met wat je wenst, want voor je het weet krijg je het.

Uit: De fabels van Aesopus






Lijst van personages

Annika Schaefer

Duitse politica wier leven in elkaar is gestort nadat is onthuld dat ze
heeft gelogen over haar opleiding. Om aan de toorn van haar partij-
genoten en haar prestigieuze schoonfamilie te ontkomen, vlucht ze
naar de anonimiteit van een vakantiepark aan de Noord-Hollandse
kust waar ze als kind met haar grootouders kwam. Berooid en ont-
goocheld probeert ze daar tijdens een koude winter te overleven,
met zwerfhond Sam als enige metgezel. Maar ook aan dat broze
evenwicht komt een einde als ze verwikkeld raakt in een moordzaak.

Martin Twisk

Nederlandse politieman, die de moord op een oude joodse vrouw in
een Noord-Hollands kustdorp onderzoekt en Annika aanvankelijk
als verdachte beschouwt. Uiteindelijk weet hij haar, zwaargewond
en getraumatiseerd, te redden uit handen van de drugshandelaar
die voor de moord verantwoordelijk blijkt. Martin is gescheiden
van Bianca en vader van een zoon, Siem, die hij sinds de scheiding
amper meer ziet.

Arend Jan Bank
Martins beste vriend, een bekende society- en media-advocaat in
Amsterdam.



Familie Von Schénenberg

Een van de rijkste en meest vooraanstaande families van Duitsland.
Zoon Walter is de voormalige verloofde van Annika, zijn zus Ingrid
is een goede vriendin van haar. Advocaat en vertrouwensman van
de familie is de sinistere Morten Reichmann.



Proloog

De cerste ochtend rook het onmiskenbaar naar Vijand en was hij er
met een grote boog omheen gelopen. Dit hoorde hier niet, dat wist hij
zeker — zeker niet in de vroege ochtenduren als het nog koel was en de
daww glinsterde. Dat was het enige moment waarop hij zich hier, op
de paden vlak achter de bewoonde wereld, durfde te wagen. Vijanden
kwamen hier dan niet. Die kwamen pas later, als de zon hoger aan de
hemel stond en hij zich, moe van zijn nachtelijke strooptochten, allang
op een veiliger plek had teruggetrokken.

De ochtend erna rook het al anders. Meer naar de geuren van het bos
eromheen, naar bomen en bladeren en bederf. Maar het rook ook nog
steeds naar Vijand. Deze keer maakte hij er een voorzichtige, omtrek-
kende beweging ombeen, it zijn ooghoeken kijkend of het zich niet zou
oprichten en hem achterna zou komen.

Maar er gebeurde niets.

De dag erna lag het er nog steeds, op precies dezelfde plek. De geur
van Vijand werd nu overheerst door het gevoel van honger. Want honger
had hij, knagende honger. Het had nu al zo lang niet geregend, het bos
was dor geworden en voedsel schaars.

Hij aarzgelde.

Zou hij...?

Durfde hij...?

Hij naderde het tot op een paar meter — al zijn zintuigen op scherp,
voor het geval dat het toch nog opeens tot leven zou komen. Maar er
gebeurde niets. Het lag daar maar, een Vijand die op een wonderlijke
manier deel was geworden van het bos.



Zijn bos.

Langzaam sloop hij dichterbij. De geur van vlees en bederf werd zo
bedwelmend dat hij het water tussen zijn tanden voelde lopen.

Toen kon hij zich niet meer beheersen. Hij begon gretig te knagen.
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Annika, zaterdag 14 augustus

Waarom besef je vaak veel te laat wanneer je gelukkig was?

Achteraf, denk ik nu, was het die toen zo vanzelfsprekend lijkende
zaterdagmiddag in augustus waarop ik dat had moeten herkennen.
Die ik had moeten vasthouden, die ik had moeten beschermen.
Waarvan ik had moeten denken: dit, dit is het. Hier ga ik mee
verder.

Maar dat dacht ik niet. Ik dacht eigenlijk helemaal niets, liet
me maar een beetje meedrijven. Ik ging ervan uit dat het een tijde-
lijke situatie was, een soort pauze. Ik was daar gewoon per ongeluk
beland met die merkwaardige Hollandse politieman, die zich, god
mag weten waarom, eerder dat jaar om mij had bekommerd toen
niemand dat meer deed. En met wie ik, toen ik in het voorjaar na
weken ziekenhuis nog aan het revalideren was, in bed was beland.

Waarom ook niet, had ik gedacht. Ik was daar in mijn oude leven
ook altijd behoorlijk makkelijk in geweest en hij hdd tenslotte mijn
leven gered.

En aan wie ik vervolgens was blijven hangen.

Gewoon — zoals dat soms tussen mensen gebeurt. Omdat we alle-
bei op dat moment geen andere plannen of opties hadden. Omdat
het revalidatiecentrum me had laten weten dat er geen medische
reden was dat ik daar nog zou blijven. Omdat hij niets van me vroeg,
niets van me eiste en er ondertussen wel behoorlijk goed in was om
me ’s nachts met zijn grote ruwe handen de gigantische puinhoop
die ik van mijn leven had gemaakt te doen vergeten.
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En Martin had kennelijk ook niemand anders, althans niets van
belang. Er belden weleens vrouwenstemmen, soms midden in de
nacht. Maar die stoorden me niet. Er was toch niets serieus tussen
ons.

En dus was ik for the time being in dat afgetrapte vrijgezellenhuis
van hem in Alkmaar-Noord gebleven — wachtend tot mijn ziel vol-
doende geheeld zou zijn om na te kunnen denken over wat ik aan
moest met de rest van mijn leven. Wachtend ook tot mijn kapotte
handen zo ver genezen zouden zijn dat ze weer enigszins bruikbaar
waren.

Nog steeds moest ik slikken wanneer ik aan het eind van de
dag mijn handbeschermers uitdeed. Daar waar vroeger gladde
handpalmen waren, compleet met hartlijn, hoofdlijn, lotslijn en
levenslijn, zat nu een afzichtelijk, hobbelig landschap vol paars-
roze littekenweefsel. Volledig herstel was uitgesloten; dat hadden
de artsen in het revalidatiecentrum eigenlijk meteen al gezegd.
Tot diep in mijn handen waren allerlei pezen en spiertjes door-
gesneden — zo intens was de doodsangst geweest waarmee ik me
tijdens die stormachtige februarinacht aan het roestige prikkel-
draad onder aan de duinen had vastgeklampt, in een allerlaatste
poging om weg te komen van de drugssmokkelaars die mijn hond
zo koelbloedig hadden vermoord. Dat de wonden massaal ont-
stoken waren geraakt tijdens mijn verblijf op de intensive care,
had het er niet beter op gemaakt. En nu moesten de artsen de
littekens die zich vormden af en toe weer doorsnijden om ervoor
te zorgen dat mijn handen niet zouden vergroeien tot onbruikbare
vogelklauwen.

In eerste instantie had ik dan ook niet al te enthousiast gerea-
geerd toen Martin op een avond thuiskwam van zijn werk en me
achteloos vertelde dat ‘we’ de komende vakantieweken zouden gaan
doorbrengen in het strandhuis van zijn zus. Hij leek het volkomen
vanzelfsprekend te vinden dat ik met hem mee zou gaan.

Strand, dacht ik. Hoezo strand?
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Maar zoals zo vaak leek hij mijn gedachten te kunnen lezen voor-
dat ik ze uitsprak.

Joh, zei hij, dit is een heel ander strand, wel 15 kilometer zuide-
lijker. En met deze hitte... Je weet niet hoe lekker het is om daar
nu s nachts aan zee te slapen.

Hij had me aangekeken met die groenblauwe ogen van hem, die
me al waren opgevallen toen ik hem de allereerste keer zag achter
die balie in een politiebureautje in Noord-Holland. Wat een lelijke
vent, had ik toen gedacht. Maar ook: wat een aparte kleur ogen.

En hij had natuurlijk gelijk. De tropische hittegolf die Europa nu
al weken in zijn greep hield, was inmiddels diep doorgedrongen in
zijn sleetse jaren 70-doorzonwoning aan de Bereklauw. Alles plakte
— de leren bank, het linoleum in de keuken, de vloerbedekking in de
kamer, het bed, wijzelf. Slapen lukte nauwelijks meer, het was zelfs
te warm om te vrijen. Meer dan de hele dag een beetje lamlendig
rondhangen achter de dichte gordijnen deed ik toch niet.

En dus had ik wat spullen gepakt en was meegegaan.

En zo zat ik die augustusmiddag in een gammele, diep in het zand
weggezakte houten strandstoel een beetje te niksen. Ik bewonder-
de mijn teennagels, die rondjes draaiden in het mulle zand. Die
ochtend had ik ze voor het eerst gelakt, heel voorzichtig en gecon-
centreerd, het kwastje vasthoudend tussen mijn vingertoppen. Het
voelde als een triomf dat ik dat weer kon. Het potje had ik gevonden
in de piepkleine badkamer van ons strandhuisje. De kleur was
fluorescerend roze en er zaten gouden glittertjes in — dat kon alleen
maar van een kleindochter van Martins zus Sonja zijn.

Het was eb aan het worden, de golven likten lui aan de vloedlijn.
Aan de manier waarop de zee glinsterde zag ik dat het tegen vijven
liep. De zon was haar dagelijkse afdaling richting de windmolens
aan de horizon begonnen en de buren hadden de eerste biertjes
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opengetrokken. Hun kinderen badmintonden op het drooggevallen
zand. Verderop, bij het vissersdorp waar Sonja woonde, zag het
zwart van de zonnebadende en zwemmende mensen, maar hier aan
het einde van het plankier, waar de dorpsmensen en ook de familie
van haar man al generaties lang hun strandhuisje hadden, was het
strand van ons.

We waren hier nu ongeveer twee weken — ik was de tel van de
dagen kwijtgeraakt. Er zat een vreemd soort oneindigheid in de tijd,
die ik me eigenlijk alleen maar herinnerde van de zomers uit mijn
jeugd. Ik lummelde wat, ik las wat — Sonja had heel attent de Duitse
bestsellers die huurders in het vakantichuisje hadden achtergelaten
voor mij klaargelegd — en ik ging mee in het ritme van dit primitieve
zomergemeenschapje aan zee.

Elke ochtend gingen de mannen in alle vroegte, wanneer het
nog koel was, het water in om de netten die ze de avond ervoor
hadden gezet te legen. Daarna dronken ze koffie voor hun huisjes,
terwijl hun vrouwen het ontbijt klaarmaakten. Martin kroop, koud
tot op het bot door het zeewater, altijd weer even terug bij mij in
bed om, zoals hij zei, even op te warmen. Daarna was het tijd voor
het schoonmaken van de netten, de boodschappen en wat huis-
houdelijke klusjes tot het zo warm werd dat iedereen beschutting
zocht onder parasols of in de huisjes. Aan het eind van de middag,
wanneer de zon zakte, kwam iedereen weer naar buiten. Dan maak-
ten de mannen vuur om de vis te roosteren en dekten de vrouwen
de geimproviseerde tafels eromheen.

Tegen de tijd dat de zon als een gloeiende bal in de zee zakte, zat
iedereen tevreden aan de kothe en gingen de olielampen aan. Er was
geen televisie, geen internet en zelfs geen wifi. De ontvangst hier
achter de duinen was zo slecht dat mobiele telefoons alleen in de
vloedlijn nog een beetje bereik hadden. Maar ik belde toch nooit en
was al die tijd nog niet één keer van het strand weg geweest. Waarom
zou ik? Wat had ik daarbuiten, in de buitenwereld, te zoeken?

Onze buren waren vriendelijk tegen me en ik werd als vanzelf-
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sprekend opgenomen in hun kringetje. Maar ze vroegen me nooit
iets — niets over mijn littekens, niets over wie ik was of wat me
overkomen was, niets over mijn verhouding met Mart, zoals ze hem
noemden. Waarschijnlijk nam hij elke zomer een ander liefje mee.
Maar voor nu hoorde ik bij hem. En dat was genoeg.

‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei hij.

Hij zat naast me, zijn gezicht half verscholen onder een verscho-
ten groen petje van een bekend Nederlands biermerk. Tk dacht dat
hij sliep.

‘Ik weet het al, zei ik loom. “We kunnen hier eeuwig blijven.’

‘Nee, dat niet, zei hij. “Vanaf morgen heeft Sons man vakantie
en zitten ze hier zelf met de kleinkinderen.’

‘Jammer, zei ik. ‘Oké, nég een poging: ik krijg een dooie vis.’

Ik zag de lachrimpeltjes onder de klep van zijn pet dieper worden.

‘Dét ook, zei hij. ‘Een heel stel, om precies te zijn. Alle baby-
makreeltjes zijn vanochtend achtergehouden voor een zekere Annika
omdat iedereen weet dat het haar lievelingsmaaltje is.’

‘Mmmm, nu al zin in,’ zei ik. ‘Oké, ik geef het op. Wat krijg ik
dan?

Hij legde zijn hand op mijn arm.

‘We gaan morgen een reisje maken.’

Ik nam een flinke slok van mijn rosé en streelde afwezig de ge-
bruinde vingers van de grote man naast me.

‘Waarheen?” vroeg ik.

‘Dat is de verrassing.’

‘Klinkt goed,” zei ik. Alles is goed met jou.’

Hij zweeg, tevreden. We leefden nu al maanden samen, ik kende
hem inmiddels wel zo'n beetje. 1k voelde de voldaanheid gewoon
uit zijn pori€én wasemen.

Ik sloot mijn ogen. De rosé begon te werken. Ergens was ik op-
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