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Ter nagedachtenis aan

Patrick Allotey (1978-2007)
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Chris Gyan (links) en Patrick Allotey, Rotterdam, zomer 1996



- Wat ga je eigenlijk doen na je voetballoopbaan, Chris?

‘Naar de kerk.’

'Tk vertel vandaag een verdrietig verhaal, maar ik heb hoop.
Ik weet dat ik op een dag mijn zoon naar de mensen kan
brengen om te laten zien dat hij beter is. Ook komt er een
dag waarop ik mensen kan laten zien dat ik financieel weer
groei. Dan zal ik tegen iedereen zeggen: Kijk wat God voor

mij heeft gedaan!’

Feyenoord Magazine, voorjaar 2014
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De eerste keer dat ik hem zie, is voor de deur van een fiet-
senwinkel in Rotterdam-Zuid. Hij is daar met Patrick Allo-
tey, het andere talent dat Feyenoord uit Ghana heeft laten
overkomen. Samen zijn ze een paar maanden eerder vanuit
Accra op Schiphol geland, waar het gegorgel dat ze in de
aankomsthal hoorden in werkelijkheid een taal bleek te zijn:
het Nederlands. Al die tijd leefden ze in de veronderstelling
dat er in hun nieuwe land gewoon Engels werd gesproken. Ze
hebben geen idee waar ze terecht zijn gekomen. Op de kaart
van Europa zouden ze Nederland nog niet kunnen aanwijzen
wanneer je ze beiden een stengun in de rug duwt.

Alle voetballers van Feyenoord 1 ontvangen die zomer een
felgekleurde Opel Calibra van de sponsor, maar zij krijgen
een mountainbike. Ze dragen wijde spijkerbroeken, want het
is 1996. Jong zijn ze, maar wanneer ze voor een foto moeten
poseren doen ze dat met een bloedserieus gezicht.

Chris Gyan is verlegen, daar voor de deur van de fiet-
senwinkel. Zijn blik is constant naar de grond gericht. Hij
spreekt niet, hij fluistert hooguit. Tussendoor maakt hij wel
af en toe klikkende geluiden met zijn tong, of smakkende
geluiden met zijn lippen.

TsssSss.

Als we elkaar de hand schudden, kijkt hij glimlachend
weg.

Bij het afscheid nemen zegt hij: ‘God bless you, Mr.
Michael.
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Die zomer, in een winkelcentrum in Tampa, Verenigde
Staten. Links van me, op blauwe Adidas-slippers, slentert
centrale verdediger Bernard Schuiteman, rechts van me de
Siamese tweeling Gyan-Allotey. De twee Afrikanen zijn voor
het eerst mee op reis met het eerste elftal van Feyenoord. Ze
zoeken de hele dag steun bij elkaar. Behalve af en toe een paar
zinnen in het Ghanees, hebben ze de hele vlucht van Amster-
dam naar Miami geen woord gezegd. Ook de busreis, dwars
door de moerassen van Florida, hebben ze grotendeels zwij-
gend ondergaan. Het merendeel van de tijd hebben ze met
hun discman naar muziek geluisterd, naar buiten gestaard, in
de Bijbel gelezen en vooral urenlang geslapen, leunend tegen
elkaar, als twee levende boekensteunen.

Halverwege de shopping mall glimlacht Gyan naar me
en trekt plotseling de plastic tas met zojuist aangeschafte
scheerspullen uit mijn handen. Zonder verder naar de inhoud
te kijken, wandelt hij zwijgend verder.

Ik kijk Schuiteman niet-begrijpend aan. Die sloft gewoon
door en haalt zijn schouders op.

‘Laat maar gaan,’ zegt hij, ‘dat deed hij bij mij ook. Chris
wil graag dat plastic tasje voor je dragen. Het is een vorm
van respect. Respect voor het feit dat jij ouder bent dan hij.’

Ik ben dan net 28 jaar geworden. Chris Gyan is 17.
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Een paar jaar eerder ben ik door een merkwaardige speling
van het lot verslaggever geworden van de Feyenoord Krant,
een 24 pagina’s tellend tabloid over de club dat landelijk
wordt verkocht, abonnees heeft in Rotterdam maar ook in
Amsterdam, dat wordt bezorgd bij Feyenoorders in Suriname
en de Antillen tot aan Japan en de Verenigde Staten toe, en
dat al een paar weken na het verschijnen tot ieders verbazing
de oplage van HP/De Tijd ruimschoots overtreft.

Ik ben jong en naief. Tijdens de persdag van Feyenoord ga
ik naar De Kuip om me voor te stellen aan de selectie. Op
het podium wordt een speech gehouden waarin tegen een
handjevol geroutineerde journalisten wordt verteld wat er
dit seizoen nu weer allemaal niet mag in De Kuip. Ik ken
er niemand. Het is de bedoeling dat ik contacten ga opbou-
wen, dat is me althans vriendelijk doch dringend verzocht
door Jan D. Swart, de geestelijk vader van de Feyenoord
Krant, die erop hamert dat ik de jongste ben van de redactie,
die verder bestaat uit mannen als Rob Vente, Hugo Borst,
Emile Schelvis, Leo Verheul, Koos Postema, Gerard Cox
en wijlen Dick van den Polder. Hij blijft zeggen dat mijn
leeftijd een groot voordeel is. ‘Jij bent net zo oud als de
spelers zelf. Jij spreekt dezelfde taal als die jongens, kijkt
naar dezelfde dingen op televisie. Daar moeten we gebruik
van maken.’

Ik weet niet zeker of ik hem helemaal goed begrijp.

‘Luister, in mijn tijd als verslaggever voetbalde Jan Everse

in het eerste van Feyenoord. Met hem ging ik weleens ten-
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nissen, ja? Dan hoorde ik op vrijdagmiddag al wie er zondag
ging spelen. Nou, ik wil dat jij binnenkort aan het tennissen

bent met John de Wolf. Snap je?’

De selectie van Feyenoord hangt achter in de zaal lamlen-
dig in plastic stoelen. Taument en Blinker naast elkaar,
John de Wolf zoals altijd in de buurt van Rob Witschge.
Jozsef Kiprich zit erbij alsof hij slaapt. Dit is een verplicht
nummer voor ze. En zo ziet het er ook uit. Ze komen pas
in beweging wanneer er soep en broodjes worden gebracht.
Ik wacht tot een van de spelers alleen is en loop dan naar
hem toe.

‘Hallo,’ zeg ik tegen John van Loen, de spits.

Hij trekt zijn kin op.

‘Tk ben Michel. Ik ben sinds dit seizoen verslaggever van
de Feyenoord Krant.’

‘O ja?’ zegt Van Loen.

Ta,” zeg ik.

Daarna valt er een korte stilte. Ik ben vrij nieuw in deze
wereld. Tot voor kort schreef ik voor de regionale krant, voor-
namelijk stukjes over amateurvoetballers. Die haalden vaak
taart in huis om te vieren dat een verslaggever hen kwam
interviewen. Ik weet nog niet dat professionele voetballers
helemaal geen belangstelling hebben voor sportjournalisten,
eerder minachting.

‘Dus ik kom je dit seizoen een beetje voor de voeten lo-

pen,’ lach ik.
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‘O ja? Nou, succes dan maar,’ zegt Van Loen. ‘Als ik last
van je heb, schop ik je gewoon voor je flikker.’

Daarna draait hij zich om en sloft lachend weg.

Een paar dagen later. In het keukentje van Feyenoords spe-
lershome ruikt het naar tomatensoep. Ome Henk Bos staat
op het punt de lunch te serveren. Willem van Hanegem heeft
vandaag zijn kinderen weer meegenomen naar het werk. Boy,
de jongste, rijdt met zijn driewieler over de gang. Zelf staat
de trainer van Feyenoord een sigaret te roken in het washok.
Het is 1993, de tijd dat voetbalkleedkamers nog gewoon naar
Midalgan ruiken in plaats van naar Armani.

Ik ga in het spelershome naast Errol Refos zitten. Ik heb
geen idee wat ik moet vragen. Errol heeft geen idee wat hij
moet zeggen. Zo zwijgen we een tijdje voort. Dan verschijnt
het grote hoofd van Willem van Hanegem in de deuropening.

‘Hé,” zegt hij, en steekt zijn behaarde wijsvinger naar me
uit, ‘wegwezen jij.’

Het leggen van contacten verloopt nog niet erg soepel.

De eerste buitenlandse trip van het seizoen is een oefenwed-
strijd tegen Real Madrid in Cartagena, Spanje. ‘Kom tijdens
de lunch maar bij ons aan tafel zitten,” had manager Hans
Hagelstein gezegd, ‘je hoort er tegenwoordig ook bij.” Maar zo
voelt het toch niet in de speciaal voor Feyenoord afgehuurde
eetzaal, nu Willem van Hanegem mij vlak voor het hoofdge-

recht ten overstaan van de technische staf en vijfentwintig
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