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Ter nagedachtenis aan

Patrick Allotey (1978-2007)

Chris Gyan (links) en Patrick Allotey, Rotterdam, zomer 1996



- Wat ga je eigenlijk doen na je voetballoopbaan, Chris?

‘Naar de kerk.’

'Ik vertel vandaag een verdrietig verhaal, maar ik heb hoop. 

Ik weet dat ik op een dag mijn zoon naar de mensen kan 

brengen om te laten zien dat hij beter is. Ook komt er een 

dag waarop ik mensen kan laten zien dat ik fi nancieel weer 

groei. Dan zal ik tegen iedereen zeggen: Kijk wat God voor 

mij heeft gedaan!’

 

Feyenoord Magazine, voorjaar 2014



DEEL I

VOETBALLER
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De eerste keer dat ik hem zie, is voor de deur van een fi et-

senwinkel in Rotterdam-Zuid. Hij is daar met Patrick Allo-

tey, het andere talent dat Feyenoord uit Ghana heeft laten 

overkomen. Samen zijn ze een paar maanden eerder vanuit 

Accra op Schiphol geland, waar het gegorgel dat ze in de 

aankomsthal hoorden in werkelijkheid een taal bleek te zijn: 

het Nederlands. Al die tijd leefden ze in de veronderstelling 

dat er in hun nieuwe land gewoon Engels werd gesproken. Ze 

hebben geen idee waar ze terecht zijn gekomen. Op de kaart 

van Europa zouden ze Nederland nog niet kunnen aanwijzen 

wanneer je ze beiden een stengun in de rug duwt.

Alle voetballers van Feyenoord 1 ontvangen die zomer een 

felgekleurde Opel Calibra van de sponsor, maar zij krijgen 

een mountainbike. Ze dragen wijde spijkerbroeken, want het 

is 1996. Jong zijn ze, maar wanneer ze voor een foto moeten 

poseren doen ze dat met een bloedserieus gezicht.

Chris Gyan is verlegen, daar voor de deur van de fi et-

senwinkel. Zijn blik is constant naar de grond gericht. Hij 

spreekt niet, hij fl uistert hooguit. Tussendoor maakt hij wel 

af en toe klikkende geluiden met zijn tong, of smakkende 

geluiden met zijn lippen.

Tssssss.

Als we elkaar de hand schudden, kijkt hij glimlachend 

weg.

Bij het afscheid nemen zegt hij: ‘God bless you, Mr. 

 Michael.’
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*

Die zomer, in een winkelcentrum in Tampa, Verenigde 

Staten. Links van me, op blauwe Adidas-slippers, slentert 

centrale verdediger Bernard Schuiteman, rechts van me de 

Siamese tweeling Gyan-Allotey. De twee Afrikanen zijn voor 

het eerst mee op reis met het eerste elftal van Feyenoord. Ze 

zoeken de hele dag steun bij elkaar. Behalve af en toe een paar 

zinnen in het Ghanees, hebben ze de hele vlucht van Amster-

dam naar Miami geen woord gezegd. Ook de busreis, dwars 

door de moerassen van Florida, hebben ze grotendeels zwij-

gend ondergaan. Het merendeel van de tijd hebben ze met 

hun discman naar muziek geluisterd, naar buiten gestaard, in 

de Bijbel gelezen en vooral urenlang geslapen, leunend tegen 

elkaar, als twee levende boekensteunen.

Halverwege de shopping mall glimlacht Gyan naar me 

en trekt plotseling de plastic tas met zojuist aangeschafte 

scheerspullen uit mijn handen. Zonder verder naar de inhoud 

te kijken, wandelt hij zwijgend verder.

Ik kijk Schuiteman niet-begrijpend aan. Die sloft gewoon 

door en haalt zijn schouders op.

‘Laat maar gaan,’ zegt hij, ‘dat deed hij bij mij ook. Chris 

wil graag dat plastic tasje voor je dragen. Het is een vorm 

van respect. Respect voor het feit dat jij ouder bent dan hij.’

Ik ben dan net 28 jaar geworden. Chris Gyan is 17.



13

Een paar jaar eerder ben ik door een merkwaardige speling 

van het lot verslaggever geworden van de Feyenoord Krant, 

een 24 pagina’s tellend tabloid over de club dat landelijk 

wordt verkocht, abonnees heeft in Rotterdam maar ook in 

Amsterdam, dat wordt bezorgd bij Feyenoorders in Suriname 

en de Antillen tot aan Japan en de Verenigde Staten toe, en 

dat al een paar weken na het verschijnen tot ieders verbazing 

de oplage van HP/De Tijd ruimschoots overtreft.

Ik ben jong en naïef. Tijdens de persdag van Feyenoord ga 

ik naar De Kuip om me voor te stellen aan de selectie. Op 

het podium wordt een speech gehouden waarin tegen een 

handjevol geroutineerde journalisten wordt verteld wat er 

dit seizoen nu weer allemaal niet mag in De Kuip. Ik ken 

er niemand. Het is de bedoeling dat ik contacten ga opbou-

wen, dat is me althans vriendelijk doch dringend verzocht 

door Jan D. Swart, de geestelijk vader van de Feyenoord 

Krant, die erop hamert dat ik de jongste ben van de redactie, 

die verder bestaat uit mannen als Rob Vente, Hugo Borst, 

Emile Schelvis, Leo Verheul, Koos Postema, Gerard Cox 

en wijlen Dick van den Polder. Hij blijft zeggen dat mijn 

leeftijd een groot voordeel is. ‘Jij bent net zo oud als de 

spelers zelf. Jij spreekt dezelfde taal als die jongens, kijkt 

naar dezelfde dingen op televisie. Daar moeten we gebruik 

van maken.’

Ik weet niet zeker of ik hem helemaal goed begrijp.

‘Luister, in mijn tijd als verslaggever voetbalde Jan Everse 

in het eerste van Feyenoord. Met hem ging ik weleens ten-



14

nissen, ja? Dan hoorde ik op vrijdagmiddag al wie er zondag 

ging spelen. Nou, ik wil dat jij binnenkort aan het tennissen 

bent met John de Wolf. Snap je?’

De selectie van Feyenoord hangt achter in de zaal lamlen-

dig in plastic stoelen. Taument en Blinker naast elkaar, 

John de Wolf zoals altijd in de buurt van Rob Witschge. 

József Kiprich zit erbij alsof hij slaapt. Dit is een verplicht 

nummer voor ze. En zo ziet het er ook uit. Ze komen pas 

in beweging wanneer er soep en broodjes worden gebracht. 

Ik wacht tot een van de spelers alleen is en loop dan naar 

hem toe.

‘Hallo,’ zeg ik tegen John van Loen, de spits.

Hij trekt zijn kin op.

‘Ik ben Michel. Ik ben sinds dit seizoen verslaggever van 

de Feyenoord Krant.’

‘O ja?’ zegt Van Loen.

‘Ja,’ zeg ik.

Daarna valt er een korte stilte. Ik ben vrij nieuw in deze 

wereld. Tot voor kort schreef ik voor de regionale krant, voor-

namelijk stukjes over amateurvoetballers. Die haalden vaak 

taart in huis om te vieren dat een verslaggever hen kwam 

interviewen. Ik weet nog niet dat professionele voetballers 

helemaal geen belangstelling hebben voor sportjournalisten, 

eerder minachting.

‘Dus ik kom je dit seizoen een beetje voor de voeten lo-

pen,’ lach ik.
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‘O ja? Nou, succes dan maar,’ zegt Van Loen. ‘Als ik last 

van je heb, schop ik je gewoon voor je fl ikker.’

Daarna draait hij zich om en sloft lachend weg.

Een paar dagen later. In het keukentje van Feyenoords spe-

lershome ruikt het naar tomatensoep. Ome Henk Bos staat 

op het punt de lunch te serveren. Willem van Hanegem heeft 

vandaag zijn kinderen weer meegenomen naar het werk. Boy, 

de jongste, rijdt met zijn driewieler over de gang. Zelf staat 

de trainer van Feyenoord een sigaret te roken in het washok. 

Het is 1993, de tijd dat voetbalkleedkamers nog gewoon naar 

Midalgan ruiken in plaats van naar Armani.

Ik ga in het spelershome naast Errol Refos zitten. Ik heb 

geen idee wat ik moet vragen. Errol heeft geen idee wat hij 

moet zeggen. Zo zwijgen we een tijdje voort. Dan verschijnt 

het grote hoofd van Willem van Hanegem in de deuropening.

‘Hé,’ zegt hij, en steekt zijn behaarde wijsvinger naar me 

uit, ‘wegwezen jij.’

Het leggen van contacten verloopt nog niet erg soepel.

De eerste buitenlandse trip van het seizoen is een oefenwed-

strijd tegen Real Madrid in Cartagena, Spanje. ‘Kom tijdens 

de lunch maar bij ons aan tafel zitten,’ had manager Hans 

Hagelstein gezegd, ‘je hoort er tegenwoordig ook bij.’ Maar zo 

voelt het toch niet in de speciaal voor Feyenoord afgehuurde 

eetzaal, nu Willem van Hanegem mij vlak voor het hoofdge-

recht ten overstaan van de technische staf en vijfentwintig 


