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Het mooiste spel

Mijn vrouw zegt weleens: waar maak je je nou druk om? 

Waarom laat je elke keer je dag verknallen?

Ik doe dat niet omdat ik het leuk vind. Maar omdat ik van 

dat voetbal hou.

Het is gewoon het mooiste spel dat er bestaat. En dan erger 

ik me aan dat soort mensen. Die alles naar de verdommenis 

helpen. Het komt allemaal op televisie en het hobbelt alle-

maal achter elkaar aan.

Ik zou zo niet willen leven. Als bijna iedereen. Dat is gewoon 

zo.

Willem van Hanegem, februari 2018
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Traag en snel

Thuis op de bank. In een fraaie hoekwoning, aan de rand van 

Overveen. Willem heeft zijn vaste stek, net als zijn zoons Wil-

lem junior en Boy. De eerste is een muziekfreak en heeft naam 

gemaakt als diskjockey. De tweede is net zo’n voetbalfanaat 

als zijn vader. Ze zijn gek op elkaar, maar begrijpen elkaar 

vaak niet.

‘Hij wíl het niet begrijpen,’ corrigeert Willem senior.

‘Boy zegt altijd dat het voetbal van nu zo snel is, maar dat 

klopt helemaal niet. Veel spelers hebben drie handelingen no-

dig om een bal te controleren en die bij een ander te krijgen. 

Dat oogt wel heel druk allemaal, maar het heeft niks met 

snelheid te maken. Ik had maar één handeling nodig.’

Jaja, denkt Boy dan.

Willem: ‘Dat moet ik elke keer tegen hem zeggen, waardoor 

je ook weleens denkt: krijg lekker de klere en zoek het uit.’

‘Hij kijkt heel veel voetbal en kent al die spelers. Dat is echt 

ongelofelijk, hoeveel hij weet. Maar hij houdt steeds vol dat 

het voetbal van nu veel en veel sneller gaat dan vroeger. Als wij 
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daarover een discussie hebben, zeg ik dat het niveau veel min-

der is en dan zegt hij weer dat het komt door het hoge tempo.’

De handelingssnelheid is echt niet hoger dan toen – Willem 

beweert het met de grootste stelligheid.

‘Toen wij voetbalden, werd je niet opgejaagd. Dus ga je ook 

niet ineens harder lopen. Als je dat wel had gedaan, dachten de 

mensen dat je de kolder in je kop hebt. Het heeft ook geen zin. 

Je gaat vanzelf sneller handelen als ze je onder druk zetten. 

Waarom zou ik hard gaan lopen als het niet nodig is?’

‘Het probleem tegenwoordig is dat ze heel veel sprints moeten 

trekken, omdat het positiespel zo slecht is. Daardoor lijkt het 

voetbal sneller dan vroeger. René van de Kerkhof liep de hon-

derd meter in 10,5 seconden. Dat kunnen er nog steeds heel 

weinig. Ik zat ook altijd bij de snelsten. Dat gelooft niemand, 

maar op trainingen klokte ik iets meer dan elf seconden. Om-

dat ik een beetje voorover liep, oogde ik traag. Ze noemden 

me Stoffel, maar ik was eigenlijk best snel.’ 

‘In voetbal betekent snelheid dat je meteen handelt en de 

goede keuze maakt. Ook nu heb je vaak heel veel ruimte op 

het veld. En de meeste spelers lopen de honderd meter nu heus 

niet één seconde sneller dan twintig of dertig jaar geleden. 

Sommigen zullen sneller zijn, omdat ze wel moeten vanwege 

een gebrek aan voetballend vermogen. De meesten lopen zich 

drie slagen in de rondte om het allemaal bij te houden. Dat 

heeft niks met de snelheid van het spel te maken.’
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‘Ik zou denken: je moet juist niet snel gaan lopen, maar 

de boel uit elkaar spelen. Zoals wij dat deden met Feyenoord 

in de jaren zeventig. In wezen is er sindsdien helemaal niks 

veranderd. Geloof me maar. Het is echt zo. Vroeger hadden de 

spelers een betere technische basis dan nu. Ze zijn tegenwoor-

dig goed in gekke dingen doen met die bal. De onderkant van 

die voet er overheen rollen en zo. Maar ik heb het over een 

functionele techniek, zodat je een bal ineens kunt doorspelen. 

In het goede tempo, op het goede been. Techniek is dat een bal 

meteen goed ligt. Dat is de basis van het spel. Met een goede 

techniek breng je snelheid. Andersom geldt dat niet. Snelle 

spelers hebben vaak een beperkte techniek.’

‘Zij hebben andere spelers op het oog. Boy vindt Donny van 

de Beek heel goed. De beste van Ajax. Ik vind dat Van de Beek 

vaak ruimtes dichtloopt. En Frenkie de Jong, daar is hij ook 

gek van. Die vind ik ook goed, maar hij zit dan weer te schel-

den op Ziyech. Omdat-ie geen rendement heeft. Hij is wat 

zakelijker dan ik ben.’

‘Boy is ook gek van Neymar. Daar hebben we discussies 

over. Neymar is soms goed, maar vaak niet. Als je heel goed 

bent, ben je vaak goed. En niet soms goed. Dan zeg ik: kom 

nou eens kijken naar Omar Sivori. Jaja, ik kom zo, zegt-ie dan. 

Maar hij heeft nog steeds niet gekeken.’

‘Soufiane Touzani is een goede vriend van mij geworden. Ik 

had hem laatst ook weer aan de telefoon. We hebben, zei hij, 
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47 minuten zitten kletsen over voetbal. Over oplossingen. 

Over spelers van vroeger. Hij vindt het geweldig om die beel-

den te zien en die te tonen aan de jeugd van nu. Touzani is 

nieuwsgierig. Dat vind ik leuk. Het kan namelijk altijd beter. 

Ik heb hem ook nooit horen zeggen dat het voetbal vroeger 

langzamer was. Als-ie dat zegt, hang ik meteen op. Nee hoor, 

dat is flauwekul.’
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Gympies van de Bata

Kolengruis. Als Willem het woord uitspreekt, klinkt het ook 

als kolengruis. Het ruikt er zelfs een beetje naar. ‘Daar speel-

den we als kind altijd op. Met onze gympies van de Bata. Die 

kostten toen 1 gulden 95 en gingen snel kapot. Als het slecht 

weer was, speelden we op rubberlaarzen. Op zondag mocht 

ik niet naar buiten, omdat ik geen zondagse schoenen had.’

‘Als kind waren wij alleen maar aan het voetballen. Dat 

was het enige wat je had. De regels maakten we zelf. Als we 

geen bal hadden dan speelden we met een ballon. En deden we 

een kopspel ofzo. Dat ging niet zo goed, maar dat maakte niks 

uit. Je oefende toch al die bewegingen. Wij hadden thuis een 

stapelbed en dat was het doel. Mijn broer was de keeper en ik 

probeerde die ballon in het doel te koppen. Je was altijd bezig.’

Het veldje waarop hij leert voetballen ligt in de buurt van zijn 

huis in Oudwijk. ‘Het was helemaal ommuurd en lag aan het 

einde van de Springweg, midden in Utrecht. Wij keken zó 

tegen het ziekenhuis op de Mariaplaats aan.’

‘Overal in Utrecht had je van die straatvoetbalteams, daar 

speelde ik graag voor. Ik ben begonnen bij een ploegje aan de 
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Daalsedijk, waar Anton Geesink ook vandaan kwam. Maar de 

vader van mijn klasgenootje Wout Sebee had een broodjeszaak 

in Wijk C en die wilde dat ik bij hem kwam voetballen. Dat 

was de ploeg van Het Centrum. Ik was een jaar of dertien, 

veertien en als ik meedeed, kreeg ik regelmatig wat broodjes 

of een keer een mooi pak. Dat vond ik prima.’

Bij Het Centrum spelen de beste jochies van de stad. En die 

lepe Willem past er perfect tussen. Tijdens een straattoernooi 

tussen alle wijken van de stad wordt Het Centrum in 1957 

kampioen van Utrecht. Dat betekent deelname aan een lan-

delijk toernooi in Arnhem.

‘We hadden zo’n goed elftal dat we zelfs kampioen van Ne-

derland werden. Waar ik speelde? Nou ja, eh… waar ik zin  

had. Op het middenveld ergens. Een trainer had je niet, we re-

gelden dat onderling in het veld een beetje. Je wist van nature 

wel wat je moest doen: hoe je een medespeler moest aanspelen 

en dat je je man niet moest laten lopen, omdat een ander dan 

in de problemen kwam. Daar hadden wij geen trainer voor no-

dig. En in wezen is dat nog zo, volgens mij. Kinderen kunnen 

heel veel dingen zelf oplossen. En vergis je niet, het was niet 

zo dat we maar een beetje aanklootten. Eenmaal in het veld 

wilde je winnen ook. Ik zat daar wel bovenop. In die periode 

van het straatvoetbal is mijn basis gelegd.’

‘De spannendste voetbalmomenten waren de interlands op de 

radio. Zo gauw die afgelopen waren, rende je naar buiten en 
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dan was je Abe Lenstra, Faas Wilkes of Tonny van der Linden.’

‘DOS was mijn club. Als kind wist ik dat er bij de plashok-

jes een gat in het hek was. Daar kroop ik regelmatig doorheen 

om op de sintelbaan van die oude Galgenwaard naar DOS te 

gaan kijken. Tonny van der Linden was mijn jeugdheld, maar 

ook Gerrit Krommert vond ik een technisch heel goede speler. 

We zagen Frans de Munck voor het eerst, George Liptak sprak 

mij wel aan. En natuurlijk de spelers van de tegenstander. 

Fortuna ’54 had Bram Appel, Bart Carlier en Henk Angenent. 

Later kwam Faas Wilkes daar terecht. En je zag Abe Lenstra 

natuurlijk, die voor Sportclub Enschede speelde.’

‘Ik heb later nog tegen Lenstra gespeeld. Dat kan ik me 

nog goed herinneren. Abe speelde toen in de eerste divisie 

bij Enschedese Boys, ik zat net in het eerste van Velox. Abe 

stond tegenover ‘Buik’ van Arnhem, zo noemden we hem. Hij 

heette eigenlijk Wim. Dat ging niet zo best, want Abe was 

nog steeds heel erg goed. We verloren met 7-4, ik scoorde er 

twee. Abe ook.’

De tijd is Willem gunstig gezind. Het semiprofessionalisme is 

in opkomst en het Utrechtse voetbal staat op hoog niveau. In 

1958 wordt Velox amateurkampioen van Nederland. Willem 

is veertien jaar. ‘Die wedstrijd ben ik toen ook nog wezen kij-

ken. Bij Alliance in Roosendaal was dat. Wonnen ze met 6-2.’ 

Datzelfde jaar pakt DOS de landstitel bij de semi-profs.

Voetbalschoenen heeft hij dan nog steeds niet. Om die reden 

wil DOS hem niet aannemen als lid. Elinkwijk ziet sowieso 
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niets in Willem; de club vindt hem te log en te zwaar. Wel 

scharrelt hij bij Velox vaak wat rond tijdens de trainingen. 

Vanachter het doel van keeper Henk van Ledden knalt hij de 

ballen terug. Trainer Daan van Beek herkent het gemak waar-

mee Willem de bal steeds raakt met zijn linker.

Hij vraagt: “Heb jij je ook al opgegeven als lid?”

Nee, zegt Willem, want dat kost geld.

“Nou, dat komt wel goed,” reageert Van Beek.

Zo wordt hij in het najaar van 1960 eindelijk lid van een 

voetbalclub. Willem is dan al dik zestien jaar oud.

Nu zegt hij: ‘Het is allemaal toeval. Denk ik.’

‘Ries van den Bogert was een vriendje van me. Hij woonde bij 

ons in de buurt en kon verschrikkelijk goed voetballen. Helaas 

is hij op jonge leeftijd bij een ongeluk overleden. Met hem ging 

ik vaak op de brommer naar wedstrijden in de Eredivisie kij-

ken. We zijn zelfs een keer naar Sportclub Enschede gereden, 

waar Helmut Rahn toen debuteerde. Maar we gingen ook naar 

Volendam of naar De Volewijckers.’

‘Je was zó onbevangen. Ik heb nooit complexen gehad van-

wege jeugdtrainers of omdat ik bij DOS en Elinkwijk niet werd 

aangenomen. Dat maakte me niet uit. Ik had het gewoon vre-

selijk goed naar mijn zin met die gasten van Het Centrum en 

later Velox waardoor ik nergens anders mee bezig was. Het 

rare is: ik heb nooit gedacht ‘ik ben niet goed genoeg’, maar 

ook nooit dat ik met voetbal iets zou kunnen bereiken. Daar 

heb ik geen seconde bij stilgestaan. Ik vond het gewoon gewel-
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dig om te kunnen spelen. Daarom zeg ik vaak: laat die jonge 

gasten gewoon voetballen, want dan gaat het altijd goed. Zij 

kennen geen druk. Die druk ontstaat pas als wij ze allerlei 

dingen gaan opleggen. Als je ze laat spelen vanuit hun gevoel 

is er bijna nooit een probleem.’

‘Toen ik in het eerste van Velox kwam, trainden we op een 

kolenasveld. Dat vond ik wel lekker. Ik kende dat. Het ging 

er soms stevig aan toe. Als je een keer viel, dan lag je meteen 

open.’

Willem past zich moeiteloos aan. Hij kent de jongens met 

wie hij gaat samenspelen maar al te goed. ‘Ze waren allemaal 

van een apart slag. Vrijgevochten Utrechtse gasten, die je niets 

hoefde te vertellen en precies deden waar ze zelf zin in hadden. 

Ze kwamen op de fiets of op hun brommertje naar de trai-

ning. Ik had zelf een bakfiets, omdat ik in metalen handelde. 

Dat was een prima vervoermiddel voor een stuk of drie, vier 

spelers. Ik reed door de Oudwijkerdwarsstraat en daar pikte 

ik wat jongens uit de Sterrenwijk op. Joop Jochems, Buik van 

Arnhem en Ben Sneijder. We woonden allemaal vlak bij el-

kaar.’

‘Kobus Lissenberg was technisch de allerbeste. Die kon zo 

goed pingelen, niet normaal. Van dat soort jongens hadden 

wij er veel. Willem Wennekes was ook een goede speler. Ben 

Sneijder – de opa van Wesley – stond in de spits, maar die was 

af en toe de weg kwijt. Hij dacht dat-ie Altafini was. Dat is 

jammer, want Ben kon echt goed voetballen. Appie Pompius 
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was ook een prima speler. Die noemde zichzelf ‘de Argentijn’ 

en maakte het liefst omhalen. Dat werk allemaal. Hartstikke 

leuk. Al die gasten konden geweldig goed voetballen.’

Trainen doet Willem nauwelijks in die ‘belangrijke’ vormende 

jaren. ‘Ik ging werken voor een stukadoorsbedrijf dat heel veel 

klanten in Groningen had. Op maandagochtend vertrokken 

we om zes uur met zo’n ploegje van een man of acht naar een 

klus in Delfzijl, Haren, Hoogezand of de stad Groningen. Ik 

maakte de specie voor de ouderen die aan het werk waren. 

Tijdens zo’n klus waren we doordeweeks in de kost bij die 

mensen. Op vrijdagmiddag kwamen we laat thuis, dan ging je 

gauw je voetbalschoenen halen en door naar het Velox-terrein 

voor de training. En op zondag speelde ik.’

Eén training in de week en tot zijn zestiende geen achter-

grond als clubvoetballer.

‘Ik heb het nooit gezien als een nadeel. Nooit iets van ge-

merkt ook.’

‘Mijn grote geluk was dat Daan van Beek mijn trainer werd. 

Die man hield zo vreselijk veel van voetbal dat hij eigenlijk 

helemaal niet zo bezig was met winst en verlies. Normaal ge-

sproken hadden wij in die periode (1962 tot 1966) een of twee 

keer kampioen moeten worden. We draaiden elk jaar bovenin 

mee en eindigden dan uiteindelijk als vierde of vijfde.’

‘Toen Cor Adelaar naar Sparta ging, nam ik zijn plaats in. 

Zo werd ik linksbuiten. Maar soms speelde ik ook als links-
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back. Ik kan me een bekerwedstrijd tegen Feyenoord herinne-

ren waar Pummy Bergholtz rechtsbuiten was. Die moest ik 

maar verdedigen, vond de trainer. Hij zei: “Jij bent veel slim-

mer.” Hij vond dat ik zo’n speler wel kon opvangen. Achter 

hem aanlopen had geen zin.’

‘Wij hadden het kleinste veld van Nederland. Door de week 

liepen er koeien op. De boeren aan de rand van de stad wilden 

de percelen ernaast niet verkopen, dus Velox kreeg elk seizoen 

dispensatie om op dat veldje te mogen voetballen. Wij hebben 

daar wedstrijden gespeeld waarbij de tegenstander er totaal 

niet aan te pas kwam. Vooral als het een ploeg van naam was, 

wilden we graag even laten zien hoe goed we konden voetbal-

len. Velox was net gepromoveerd naar de eerste divisie. Als 

Go Ahead hier moest spelen, keken die gasten hun ogen uit. 

Maar wij werden er juist sterker van. Dus hop: 4-1, wegge-

speeld. DWS zelfde verhaal: 3-0, d’r uit! Die werden helemaal 

ondersteboven gespeeld. Thuis bleven we het hele seizoen on-

geslagen, maar we verloren ook met 8-1 bij RBC.’

Rare wedstrijden waren dat, in de marge van het betaal-

de voetbal. Alles kon, alles mocht. ‘Jan van Gorp beet me in 

mijn zij en ik werd kwaad. Die scheids sprong eropaf en ik 

speelde de bal met tegeneffect naar hem toe, waarna ik hem 

liet terugrollen tussen mijn benen. Hij zegt: “Hoe heet jij?” 

Ik zei: Willem. Hij boos: “Hoe heet jij!?” Ja, Willem, dat zeg 

ik toch? Ik heet geen Kees. Toen werd ik eruit gestuurd. Hij 

heette ook Willem en dacht dat ik hem in de maling nam. Het 
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werd uiteindelijk 8-1, maar dat kwam ook omdat de keeper 

niet was komen opdagen en onze midvoor Frans Geurtsen in 

het doel ging staan.’

‘Wij hadden het gevoel dat we voor een buurtclubje speel-

den. Aan sommige uitwedstrijden hadden we gewoon de pest. 

Dan hadden we een offday met z’n allen. We wisten helemaal 

niks van professioneel voetbal en gingen er niet altijd even 

serieus mee om. Vaak deden we onderling ‘wedstrijdjes’: wie 

het langst de bal bij zich kon houden. Of wie het vaakst een 

tegenstander tussen de benen speelde. Dat soort gekkigheid.’

‘Van Beek was er de man niet naar om op zo’n moment met 

de vuist op tafel te slaan en iemand uit de ploeg te zetten. Hij 

wilde zichzelf gewoon vermaken met ons en wij wilden dat 

ook. Van Beek was een geweldige man en zo’n enorme lief-

hebber: als hij over voetbal sprak, begon hij bijna te zeveren.’

Bij Velox zijn de verdiensten sober: tweeduizend gulden per 

jaar en vijftig piek voor een overwinning. ‘Het heette semi -

profvoetbal, maar zo voelde het niet. Je ging met de trein naar 

Veendam of naar Roosendaal en dan kreeg je een gulden voor 

een consumptie.’

‘Ik speelde af en toe mee met het Utrechts elftal, dat ook 

deelnam aan het toernooi om de Jaarbeursstedenbeker. DOS 

en Elinkwijk wilden me toen wel hebben. Maar daar had ik 

even geen zin meer in. Tuurlijk niet, schei eens uit. Ik heb 

nooit het gevoel gehad dat ik hogerop moest. Dat interesseer-

de me niet. In die periode bij Velox werd ik samen met mijn 
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ploeggenoot Leen Morelisse uitgenodigd voor het Nederlands 

B-elftal. Wat moest ik daarmee? De eerste keer heb ik niet 

eens gereageerd. Ik had daar helemaal geen zin in. Zo belang-

rijk vond ik het niet. Ik was daar niet mee bezig, ik wilde het 

gewoon naar mijn zin hebben.’

‘Toen ik later bij Xerxes zat, heb ik toch een keer voor dat 

B-elftal gespeeld. Een van die trainers, ik geloof dat het Siem 

Plooijer was, riep ineens tegen mij: “Ruim jij die sokken eens 

even allemaal op.” Ik zei: hoe kom je daar nou bij? Daar ben 

ik niet voor. Hij vond dat ik mijn verantwoordelijkheid moest 

nemen. Ik zei: dat is mijn verantwoordelijkheid niet. Ik zal 

mijn eigen sokken opruimen, maar niet die van de hele kleed-

kamer. Toen wilde hij me wegsturen. Ik zeg: dat is goed, moet 

je doen. Kan mij dat nou schelen.’

Zijn transfer naar Xerxes in 1966 dankt Willem aan trainer 

Bob Janse. ‘Sparta toonde ook interesse, maar Xerxes werd het 

meest serieus. We hadden dat seizoen twee keer tegen elkaar 

gespeeld en ik was in die wedstrijden heel goed, al schoot ik 

nog wel een strafschop de kantine in. Vlak voor het einde van 

de competitie wonnen we thuis met 2-1 van ze en ik denk dat 

Janse me naar aanleiding van die wedstrijd wilde hebben. Maar 

ja, toen ik eenmaal bij Xerxes zat, was Janse net vertrokken 

en werd Kurt Linder tot zijn opvolger benoemd.’

Willem is 22 jaar als hij in de Eredivisie debuteert. 

‘Ook toen ik bij Xerxes speelde, werkte ik nog op de bouw. 
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We zaten wat vaker in de buurt van Utrecht en na de tweede 

schaft mocht ik weg om te gaan trainen. Zo ging ik elke dag 

met de trein van Utrecht naar Rotterdam-Noord. Daar pik-

te mijn ploeggenoot Rob Jacobs me op. Als ik geen zin had, 

ging ik in een portiek zitten en draaide ik weer om richting 

Utrecht. Ik had heel vaak geen zin. Kurt Linder gaf je ontzet-

tend vaak op je flikker. Je liep je 33 slagen in de rondte en dan 

was het nog niet goed. Echt verschrikkelijk. Ik had altijd ruzie 

met die man.’

‘Op een gegeven moment wilde ik ermee stoppen. De trai-

ningen onder Linder waren echt vreselijk, zo zwaar. Dat had 

niks meer met voetballen te maken. We werden ook niet be-

ter. Uit tegen FC Twente kregen Linder en ik onenigheid. Hij 

begon te schreeuwen in de kleedkamer, waarop ik zei: luister 

nou even, ’40-’45 is voorbij. Daarna hebben we drie maanden 

niet met elkaar gesproken. Ook in de nabesprekingen die hij 

doordeweeks deed, noemde hij nooit mijn naam.’

‘Later liep het nog een keer uit de hand. Ik kocht nog wel-

eens een Marsje op het station en tijdens het biljarten – in de 

voorbereiding op een wedstrijd – wilde ik daarvan een hapje 

nemen. Linder zei: “Je gaat geen snoep eten voor de wedstrijd, 

dat is slecht voor je.” Ik dacht: bekijk het lekker. Dus ik beet 

er nog een stukje van af en legde die Mars zo op de rand van 

het biljart. “Weg!”, schreeuwde hij. “Weg!” Hij stuurde me 

naar huis. Dus ik weg. Ik was net op het station toen ome 

Piet Hoogenboom kwam aanrijden. Hij was de eigenaar van 
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de club en zei: “Terug.” Ome Piet nam me mee met de auto 

en zei tegen Linder: “Willem speelt vandaag.” We moesten 

uitgerekend tegen DOS en wonnen met 6-1. Ik speelde echt 

goed. Dat seizoen heb ik geen wedstrijd gemist.’

‘Achteraf ben ik blij dat ik bij Daan van Beek ben begonnen. 

Zijn liefde voor het voetbal is altijd een stimulans voor mij 

geweest. Als Linder mijn eerste trainer zou zijn geweest, had 

ik het nooit volgehouden. Al moet ik ook zo eerlijk zijn om 

te zeggen dat ik die conditietrainingen ergens toch nodig had. 

We gingen dagelijks trainen en vaak ook nog op zaterdag. Er 

is een tijd geweest dat ik zeker wel 95 kilo woog. Dat is nu 

onvoorstelbaar, want ik ben 1,85 meter lang. Later viel ik heel 

snel af en werd ik 85 kilo. Dat scheelde toch wat.’

De overgang naar de Eredivisie kost Willem geen enkele moei-

te. ‘Het enige vreemde vond ik dat Linder me in de spits zette. 

Ik ben helemaal geen spits. Misschien koos hij daarvoor van-

wege mijn gewicht. Later kwam ik op het middenveld terecht, 

naast Lazar Radovic. Dat was echt een heel goede speler. En 

een heel intelligente jongen, ook in het veld.’

‘In het tweede jaar – na de fusie met DHC – verhuisden we 

met Xerxes naar Delft. Ik ging bij Hoogenboom werken, op de 

technische dienst. Als er een ergens een deur klemde, moest 

ik met iemand mee om te helpen. Van die simpele klusjes. 

Maar dat was niks voor mij. Na een paar maanden moest ik bij 

Hoogenboom komen en toen zei hij: “Stop er maar mee, want 

jij houdt iedereen van z’n werk.” Toen mocht ik ook ’s och-
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tends gaan trainen. Meneer Wortel, zijn persoonlijke chauf-

feur, haalde me op van het station, zodat ik nergens omkijken 

naar had. Vanaf dat moment was ik ‘full-prof’, zogezegd. Maar 

dat is eigenlijk door toeval ontstaan. Als ik nu bij een club 

een jeugdopleiding had moeten doorlopen, was ik onderweg 

waarschijnlijk al twintig keer buiten de boot gevallen.’

‘In dat tweede seizoen (1967/’68) draaide ik echt heel goed. 

In de eerste helft van de competitie hadden we dertien ge-

blesseerde spelers en we stonden zowat onderdaan toen we 

uit naar Feyenoord moesten. Thuis hadden we op de eerste 

speeldag al met 0-3 verloren, dus die supporters stonden ons 

zwaaiend op te wachten. Maar die dag wonnen we met 0-1, in 

een volle Kuip. We gingen zwaaiend naar huis.’

‘Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik dat seizoen geen 

topscorer van de Eredivisie ben geworden. Als middenvelder 

maakte ik 26 goals. Ove Kindvall van Feyenoord had er twee 

meer. Maar ik had drie strafschoppen gemist… Aan eentje zat 

nog wel een verhaal. Voor de wedstrijd tegen FC Twente zei ik 

tegen die gasten: als we vandaag een penalty krijgen, dan neem 

ik hem met rechts. “Oké,” zeiden die jongens: “Wedden voor 

honderd gulden dat je hem mist.” We kregen er een, ik schoot 

hem met rechts en die keeper pakte hem vrij gemakkelijk. Dat 

soort geintjes flikten we.’

Aan het einde van het seizoen krijgt Willem voor het eerst een 

uitnodiging voor het Nederlands Elftal. Op 30 mei 1968 maakt 
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hij thuis tegen Schotland zijn debuut bij Oranje. ‘Als je 26 keer 

scoort, valt dat natuurlijk wel op. Ik had het voordeel dat ik 

allround was: ik scoorde uit vrije trappen, maakte er behoor-

lijk veel met de kop en was vaak dicht bij het doel te vinden. 

Ik moet zeggen dat Rob Jacobs daar bij Xerxes/DHC wel een 

belangrijke rol in speelde. Dat was een slimme spits, die goed 

zonder bal de diepte wist te zoeken, waardoor er achter hem 

ruimtes ontstonden voor mensen zoals ik.’

In de tweede helft van de jaren zestig vindt het Nederlandse 

voetbal stilaan aansluiting bij de Europese top. De Eredivisie 

telt latere toptrainers als Rinus Michels (Ajax), Ernst Happel 

(ADO), Kurt Linder (Xerxes/DHC, daarna PSV) en Kees Rij-

vers (FC Twente). De in Duitsland geschoolde Georg Kessler 

is bondscoach.

Hun invloed op het spel is volgens Willem beperkt. ‘Ik ge-

loof nooit zo dat de trainers het voetbal hebben veranderd. Ik 

denk dat de meeste ontwikkelingen of veranderingen gewoon 

vanuit de spelers kwamen of vanuit het spel zelf. Je zag steeds 

vaker dat de backs mee naar voren gingen. Dat gebeurde bij 

Xerxes/DHC – met Hans Dorjee en Ab Fafié – en ook bij Fey-

enoord, Ajax en FC Twente. Uiteindelijk kwam je als speler 

zelf wel tot het besef dat in die zones veel ruimte lag. Ik kan 

me niet herinneren dat een trainer tegen ons zei: “Nou moet 

die speler naar binnen en dan kan die opkomen.” Dat heb ik 

nooit gehoord, later ook niet van Rinus Michels. Het heeft 

vaak te maken met je eigen inzicht en verantwoordelijkheid.’
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