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Wie is wie in Wraak?

Het verhaal dat in Wiaak wordt verteld, vloeit voort uit het conflict
dat in Mocro Maffia beschreven werd. Het begon met de beruchte
dubbele liquidatie in de Staatsliedenbuurt in Amsterdam, eind
2012. Een overzicht van de hoofdrolspelers in Wraak is hieronder
weergegeven, samen met de bijnaam die de recherche aan hen

linkt. Een volledige namenlijst is achter in dit boek te vinden.
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Voorwoord

Canadese autoriteiten doen op 19 april 2016 een inval bij een
hostingbedrijf in Toronto. De actie heeft een duidelijk doel: de
servers van de Nederlandse telecomaanbieder Ennetcom. Een
bedrijf dat handelt in BlackBerry-toestellen met pgp-technologie
(pretty good privacy). De servers staan vol met miljoenen berich-
ten die gebruikers van Ennetcom de afgelopen jaren onderling
hebben verstuurd.

De dure telefoons werden online en in spyshops verkocht
aan klanten die graag uit het zicht van de autoriteiten wilden
communiceren. De pgp-toestellen zijn erg populair onder cri-
minelen. In het milieu werd lange tijd aangenomen dat de
mailberichten die met de toestellen verstuurd werden, niet te
ontcijferen waren. Met de inval in Toronto komt daar een einde
aan. Het Nederlands Forensisch Instituut (NF1) slaagt erin om
de servers van Ennetcom te kraken.

Wanneer analisten van de recherche de eerste zoektermen
loslaten op de servers, kunnen ze een grote glimlach niet on-
derdrukken. De data bevat een schat aan berichten waarin de
ene na de andere liquidatie tot in detail wordt beschreven. Het
zal leiden tot doorbraken in een flinke reeks moordonderzoeken.

De berichten zijn verstuurd door ingewikkelde e-mailadressen.
De recherche kan zien onder welke bijnamen deze contactgege-
vens op andere telefoons stonden opgeslagen. Ook uit de inhoud
van de berichten komen namen naar voren. De politie heeft de



afgelopen jaren onderzoek gedaan naar de personen die horen
bij deze bijnamen. Als de recherche een account kon linken aan
een verdachte, was de puzzel nog lang niet compleet. Want wie
zegt dat een verdachte de telefoon ook daadwerkelijk in handen
had op het moment dat belastende berichten werden verstuurd?

Er is bijvoorbeeld gekeken of de bijnamen van Ennetcom-
accounts ook gebruikt werden in het dagelijks leven van ver-
dachten. En of afspraken en andere gebeurtenissen die beschre-
ven worden door een account overeenkomen met het leven van
de verdachte. Maakte de account gebruik van een zendmast in
de buurt van de woning van een verdachte?

Door te speuren naar persoonlijke details in de pgp-berichten,
zijn er tientallen verdachten naar voren gekomen in verschillen-
de politie-onderzoeken. In Wraak beschrijven we aan de hand
van de bevindingen van het Openbaar Ministerie verschillende
zaken. Zo hopen wij inzicht te geven in de achtergronden van
een reeks liquidaties en andere geweldsdelicten die sinds 2014
speelden in de onderwereld. De moorden kenmerkten zich door
grof geweld, zware wapens en veelal jonge daders en slachtoffers.
Meerdere onschuldige personen kwamen om het leven door ver-
gissingen van huurmoordenaars.

Verschillende strafzaken lopen nog. In andere gevallen heeft
de rechtbank verdachten al schuldig bevonden, maar volgt er
nog een hoger beroep. Het is daarom belangrijk om te bena-
drukken dat verdachten in beginsel onschuldig zijn, tenzij de
rechter hen schuldig acht. In meerdere zaken hebben advocaten
vraagtekens gezet bij de rechtmatigheid van de verkregen data
van de Canadese servers. Ook hebben advocaten geopperd dat
de berichten niet (achteraf) gemanipuleerd zouden kunnen zijn.

Whraak begint in 2014, als de politie de pgp-berichten nog niet
in handen heeft en de inhoud ervan niet kent. De gekraakte
pgp-berichten in dit boek zijn soms leesbaarder gemaakt door
vertaling van straattaal, het verbeteren van spelfouten en de toe-
voeging van leestekens.
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Proloog
12 juli 2014

(Amsterdam/QOostelijke Eilanden)

‘Bro, everyone ready? stuurt de opdrachtgever naar de codrdi-
nator. Het is na middernacht. Alles is geregeld. Het wapen, de
schutter, een vluchtauto met bestuurder. Het doelwit is bekend,
het type en de kleur van de auto waarin hij rijdt, het nummer-
bord.

De uitvoerders zitten in een gestolen grijze Volkswagen Golf
te wachten tot hij zich laat zien. Naast de bestuurder zit Massod
Amin Hosseini, een zesentwintigjarige Iraniér, beter bekend als
‘Jack Sparrow’. Hij heeft een pistoolmitrailleur in de aanslag en
observeert de Conradstraat, een rustige straat in het centrum
van Amsterdam.

Het is vermoedelijk niet de eerste keer dat hij als moordenaar
ingehuurd is. Begin van het jaar zou hij in Zaandam al een cri-
mineel hebben vermoord. Dat doelwit werd ’s ochtends vroeg
opgewacht bij zijn auto en met een paar schoten om het leven
gebracht. Die moord verliep probleemloos. Ook nu laten ze niks
aan het toeval over. Dit wordt een liquidatie volgens het boekje.
Massod tuurt in het donker, hij wacht op een zwarte Fiat Punto
die elk moment de straat in kan komen rijden.

De dertigjarige Stefan Regalo Eggermont heeft vanavond de
troostfinale van het wk gekeken, samen met zijn broer en een



vriend. Oranje won met 3-o van gastland Brazili¢, maar die
bronzen plak is geen reden om tot diep in de nacht uitbundig
te feesten. Onderweg naar huis spreekt hij nog met zijn broer
over de tockomst. Stefan is momenteel vooral thuis met zijn
tweejarige zoontje, maar overweegt een baan in het onderwijs.
Een andere optie is om met zijn handen te gaan werken.

Als hij afscheid heeft genomen van zijn broer, rijdt hij naar
huis. Hij is moe en wil naar bed, maar alle parkeerplekken in
zijn straat zijn bezet. Stefan rijdt iets verder door, de Conrad-
straat in, om te zien of hij daar meer geluk heeft. En inderdaad.
Er is een plek vrij. Terwijl hij zijn auto parkeert, komt Massod in
actie. Hij rent met zijn pistoolmitrailleur richting de Fiat Punto
en opent het vuur. Er klinkt een reeks harde knallen. Stefan
heeft geen schijn van kans.

Massod sprint terug naar de grijze Volkswagen Golf. Hij stapt
in en de bestuurder trapt op het gaspedaal. Vijf minuten na de
schietpartij staat de wagen in lichterlaaie op een verlaten weg-
getje in Amsterdam-Oost.

’s Ochtends stuurt de codrdinator weer een nieuw bericht naar
de opdrachtgever. ‘Bro, slaap je?’

‘Ben wakker, bro.’

‘Bro, Jack heeft een grote fout gemaakt. Serieus heel groot,
bro. Serieus. Man is niet die man. Is niet die kenteken. Is niet
die auto. Bro, Sanggg. Ben gewoon doodgeschrokken.’

Massod wist het al meteen. Hij heeft zich vergist. Misschien
zag hij het al tijdens het schieten. Het was de verkeerde Fiat
Punto. Eentje met een ander kenteken, een andere kleur zelfs.
Hij moest een zwarte hebben, maar de auto die hij beschoot was
blauw. Hij heeft een ‘tata’ vermoord.

De coérdinator is woedend. Hij is degene die het slechte
nieuws aan zijn opdrachtgever moet vertellen. “We moesten

een zwarte Punto hebben, dat heb ik hem duidelijk gezegd,



verontschuldigt hij zich in een bericht aan hem.

Wie er wel vermoord is, weten de daders dan nog niet. De
coordinator spreekt in een van de berichten de hoop uit dat
op Zn minst een broer van het beoogde doelwit in de auto zat.
De gruwelijke misser heeft allerlei vervelende consequenties.
Massod kan fluiten naar zijn beloning, maar de bestuurder van
de vluchtauto zal alsnog komen zeuren om zijn geld. Hij had
niets met de vergissing te maken.

De dagen na de mislukte aanslag blijft de co6rdinator briesen
over de fout van hitman Massod. ‘Hoe dom kan je zijn? Serieus?
Het is toch duidelijk? Ik heb hem het kenteken en de auto ge-
geven,’ stuurt hij naar een contact.

Inmiddels is duidelijk dat er een totaal onschuldige huisvader
om het leven is gekomen. Maar dat is niet wat de woede bij de
coordinator veroorzaakt. Het echte doelwit is gealarmeerd. Hij
weet nu dat hij gevaar loopt, net als anderen uit zijn groep. Een
van de leden heeft naar aanleiding van de mislukte liquidatie
zijn auto gecontroleerd en daar een peilbaken ontdekt. Ze zit-
ten al ondergedoken op verschillende adressen. ‘Niemand slaapt
meer thuis, weet de codrdinator.

‘We werken niet meer met hem,’ besluiten hij en de opdracht-
gever. Massod heeft het verpest. ‘Een grote fout gemaakt.” In
plaats van een rivaal uit te schakelen, hebben ze een hele groep
vijanden wakker geschud. Daar kunnen ze maar een woord voor

bedenken: ‘Chaos.’



1
24 september 2014

(Amsterdam/QOostelijke Eilanden)

Gaat ze vanavond naar Pauw of RTL Late Night? Beide program-
ma’s willen haar graag aan tafel hebben. Het is woensdagochtend.
Janke Verhagen belt met Ellie Lust. Samen met de bekendste
woordvoerder van de Amsterdamse politie overlegt ze wat de
beste keuze is. De avond ervoor besteedde Opsporing Verzocht
uitgebreid aandacht aan de moord op haar vriend Stefan. De
gewelddadige en nietsontziende onderwereldoorlog heeft een
eerste onschuldig slachtoffer geéist.

In een segment van maar liefst negentien minuten pakte het
televisieprogramma uit met foto’s van Stefan en een reconstruc-
tie van de aanslag met acteurs. Er was zelfs een oud fragment
uit A/l You Need Is Love te zien, waarin Stefan zijn vriendin in de
studio van Robert ten Brink verraste met een emotionele liefdes-
verklaring. Meer dan een miljoen kijkers zagen in Opsporing
Verzocht ook een uitgebreid interview met Janke. Daarin vertel-
de ze dat ze pas ongerust werd toen het heel laat werd en hij niet
reageerde op appjes. ‘Leef je nog?” had ze hem gestuurd. Toen
ze kort daarna ambulances en politieauto’s hoorde op het plein
achter haar huis wist ze dat er iets mis was. De auto van Stefan
was doorzeefd. Haar vriend was opeens weg. De politie had het
in de uitzending over een ‘afschuwelijke blunder’, gemaakt door
schutters die er ‘genadeloos’ op los schieten in woonwijken.
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Het had lang geduurd voordat de politie publiekelijk die con-
clusie trok. Te lang. Pas na twee maanden sloot de recherche
definitief uit dat Stefan het doelwit was. In de tussentijd zag
Janke de meest idiote theorieén voorbijkomen op internet. Haar
vriend, de vader van haar tweejarige zoontje, zou een dubbel-
leven leiden als crimineel. Ook in de wijk keken mensen haar
vaak raar aan. Ze hoorde ze bijna denken: ‘Zij is toch die vrouw
van die man die werd doodgeschoten? Dat gebeurt natuurlijk
niet zonder reden.’

Sommige ontmoetingen met het onderzoeksteam waren
ronduit zenuwslopend, ze voelde zich door de recherche af en
toe zelf als crimineel behandeld. Bijvoorbeeld die keer dat ze
voor ‘groot nieuws naar het bureau moest komen en twee da-
mes haar meedeelden dat nu ook de politie tot de conclusie was
gekomen dat Stefan onschuldig was. lets wat ze zelf natuurlijk
allang wist. Na de uitzending van Opsporing Verzocht zal hope-
lijk voor iedereen duidelijk zijn dat Stefan voor de verkeerde is
aangezien. ‘Deze zaak ligt waarschijnlijk in het verlengde van de
reeks liquidaties zoals die begonnen is in de Staatsliedenbuurt,
zo stelde Ellie Lust.

In de media en op straat ging inmiddels ook de naam rond
van het échte doelwit: Omar L., een jongen uit de buurt. Hij
reed net als Stefan in een Fiat Punto en parkeerde zijn auto
regelmatig in dezelfde straat.

Terwijl Janke nog belt met Ellie Lust gaat de deurbel. Haar moe-
der rijdt in haar rolstoel naar de voordeur. Een moment later
komt ze terug de woonkamer in en onderbreekt het gesprek van
haar dochter: ‘Er staat een Marokkaanse jongen bij de deur, hij
vraagt naar jou,’ zegt ze. Janke besluit op te hangen.

“Zou je wel gaan?’ vraagt haar moeder bezorgd, maar Janke
twijfelt niet. Ze paket haar sleutels, loopt naar buiten en trekt de
deur achter zich dicht. Met wiebelende benen staat hij zenuw-
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achtig voor haar. Hij is echt megajong, denkt Janke. Een jongen
in spijkerbroek, met een babyface.

‘Ben jij Janke?’ vraagt hij.

Janke knikt.

“Was Stefan jouw man?’

Ta.

‘Ik ben Omar, zegt hij dan. “Weet je wie ik ben?’

Ta.

Dan begint Omar onbedaarlijk te huilen. Het lijkt minuten
te duren. De jongen snike, tranen rollen over zijn wangen. Janke
moet zich inhouden om geen arm om zijn schouder te slaan.

‘Ik zag je op Opsporing Verzocht, vertelt hij als hij zijn emoties
weer een beetje onder controle heeft. ‘Tk moest naar je toe.’

Janke voelt medelijden, het verdriet van deze jongen lijkt op-
recht.

‘Het spijt me zo,” snikt Omar.

“Wat spijt je dan? Jij hebt de trekker toch niet overgehaald?’

“Ze moesten mij hebben. Ze kwamen voor mij.’

Omar vertelt over de avond van de moord op Stefan. ‘Tk
was om één uur thuisgekomen en ik zat op mijn PlayStation.
Toen kwam mijn zus en zei dat er allemaal politie bij mijn
auto stond. Ik keek naar buiten, maar er stonden geen agenten
bij mijn auto. Er stond wel politie verderop in de straat. Toen
ben ik naar buiten gegaan en zag ik jou aankomen. Ik heb je
gezien, die avond. Je had een grijze joggingbroek aan en je was
aan het bellen.’

Onmar vertelt dat hij een halfuurtje eerder dan Stefan zijn auto
verderop parkeerde. Dertig minuten, denkt Janke. De schutters
liepen hun echte doelwit maar nét mis. Als de dingen iets anders
waren gelopen, dan had haar zoontje nu nog een vader gehad.

Het echte doelwit had diezelfde avond meteen door dat de
schutters de verkeerde hadden gepakt. ‘Tk ben die nacht met-
een naar Belgi€é gegaan,’ vertelt Omar. ‘Tk hoop dat je me niet
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verkeerd begrijpt, maar ik heb heel lang gehoopt dat Stefan wél
wat op zijn kerfstok had,” zegt hij dan.

‘Dat begrijp ik.’

‘Ik snap niet zo goed waarom ze mij moesten hebben. Ik zit
niet in deze wereld. Ik studeer gewoon.’

‘Dat wil ik allemaal niet weten,” kapt Janke hem af. Ze heeft
hier nu geen behoefte aan. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen. Je
hebt me hier heel erg mee geholpen.’

Het gesprek duurt misschien wel tien minuten. ‘Tk hoop dat
het vanaf hier goed met je gaat,’ zegt ze dan, terwijl ze hem een
knuffel geeft.

Omar zegt dat hij wil helpen. In de uitzending van Opsporing
Verzocht kwam naar voren dat er waarschijnlijk getuigen zijn die
zich nog niet hebben gemeld bij de politie. ‘Tk ga met de recher-
che praten,” belooft hij. Ook zal hij hangjongeren uit de buurt
die niet met de politie willen praten, opdragen dat toch te doen.

Dan loopt hij weg.

Janke haalt haar sleutels tevoorschijn en doet de voordeur
weer open. In het halletje zit haar moeder met haar oor bijna
tegen de deur geplakt. Ze heeft het hele gesprek over haar doch-
ter gewaakt. “Wat knap van hem,’ zegt ze.

Janke pakt haar telefoon en belt Ellie Lust terug. ‘Omar is hier
net aan de deur geweest, vertelt ze. Binnen een paar minuten
hangt ze aan de lijn met de teamleider van de recherche.

Er is én ding dat die avond nog door het hoofd van Janke
spookt. Ze heeft niet tegen Omar gezegd dat ze hoopt dat hij
iets nuttigs gaat doen met zijn leven. Hij ontkwam aan kogels
die eigenlijk voor hem bedoeld waren. Als er hogere machten
zijn, hebben die hem een tweede kans gegeven. Hopelijk doet
hij daar wat mee.
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2
September 2014

(Amsterdam/QOostelijke Eilanden)

Een dag later komt Omar zijn belofte aan Janke na en praat hij
met de recherche. De zaterdag daarna is het zijn vierentwin-
tigste verjaardag. Op dagen die een feest zouden moeten zijn,
is het gemis nog groter. Omar is het zes jaar jongere broertje
van Youssef, een van de twee jongens die eind 2012 omkwamen
bij de beruchte dubbele liquidatie in de Amsterdamse Staats-
liedenbuurt. Die wildwestschietpartij schokte de hele stad. Dat
Youssef werd doodgeschoten door een groepje huurmoordenaars
met automatische wapens kon niemand in de buurt geloven.
Nog steeds niet eigenlijk. Hij was altijd die vriendelijke jongen
die de kinderen uit de buurt op ijsjes trakteerde als het lekker
weer was.

Vijf dagen na de gewelddadige dood van Youssef werd Omar
geinterviewd door de Amsterdamse krant Her Parool. Hij wilde
het beeld van zijn broer bijstellen. In het gesprek omschreef
Omar hem als een echte Amsterdammer met droge humor.
‘Ajaxfan tot op het bot. “In hart en manieren,” zei hij altijd.’
En: “Youssef was een bekende in de buurt. En zeer geliefd. Hij
was helemaal geen drugscrimineel zoals de media hem nu schet-
sen. Hij liep niet met een wapen of een kogelwerend vest. Hij
had geen vijanden. Niemand had iets van hem te vrezen,” aldus
Omar. “We waren beste vrienden. Nick en Simon noemen ze
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ons.” Waarom Youssef geliquideerd is? En van wie die Range
Rover was waarin ze zaten? Omar had geen idee. ‘Hij was op
de verkeerde plaats op de verkeerde tijd. Pure pech. Hij zat bij
de verkeerde mensen in de auto. Je weet toch niet altijd waar
iemand mee bezig is.’

De dood van Youssef heeft het grote gezin ondergedompeld in
rouw. Vroeger werd er veel gelachen, dat is nu al lang niet meer
het geval. Een broertje zit zelfs aan de antidepressiva. Omars
leven is voor altijd veranderd. De broers woonden samen in een

huis, trokken dagelijks met elkaar op.

Twee jaar na de moord op Youssef lijkt Omar nu zelf verzeild te
zijn geraakt in die bloederige onderwereldoorlog. Iemand scha-
kelde een schutter in, regelde een wapen en een vluchtauto met
als doel hem te vermoorden. Vlak bij het huis van zijn ouders.
Maar waarom?

Dat in de media te lezen is dat Omar het doelwit van een
liquidatie is, vinden ze in de wijk ook opmerkelijk. Omar lijkt
helemaal niet op een crimineel. Hij lijkt zelfs niet op de stereo-
tiepe Marokkaanse jongen die je op straat ziet hangen, die jon-
gens met een opgeschoren kapsel en jas met dikke bontkraag.
Omar is eerder een studentikoos type. Zijn haar wat langer,
nette kleding, een brilletje.

Hij is regelmatig te vinden in jongerencentrum De Clutch,
bij hem om de hoek. Op een foto uit 2010 poseert hij, naast zijn
broer Youssef, tussen alle jongens van kickboksschool M1k die
een paar keer per week in het buurthuis trainen. In zijn normale
kleren steekt hij een beetje gek af tussen alle jongens in hun
kickboksoutfits. Aan de muur van De Clutch hangen posters
met inspirerende quotes. WIE GOED DOET, DIE GOED ONTMOET,
is er zo eentje. Ze proberen de jongens daar, naast de kneepjes
van de kickbokssport, ook normen en waarden bij te brengen.

Om zo de jonge pupillen op het rechte pad te houden.
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Omar had voor zichzelf een toekomst als jongerenwerker in
gedachten. Als geen ander wist hij dat de verlokkingen van de
straat altijd op de loer lagen. Hij was als tiener al een paar keer
met Justitie in aanraking geweest. Relatief kleine vergrijpen:
inbraak, diefstal, heling. Maar in 2010 werd hij ook voor een
serieuzere zaak gepakt: handel in en bezit van vuurwapens. Mis-
stappen uit zijn jeugd, zou je met een beetje goede wil kunnen
zeggen, want inmiddels leek hij zijn leven op de rit te hebben.
Hij was serieus bezig met het tweede jaar van de hbo-opleiding
Maatschappelijk Werk en Dienstverlening. Tot de liquidatie van
Youssef in 2012. Leren zat er daarna niet meer in. Omar stopte
uiteindelijk met zijn studie.

Nu, na de mislukte aanslag op zijn eigen leven, is hij bang. Con-
tinu heeft hij het gevoel dat hij achterom moet kijken. De wijk
waar hij opgroeide is niet langer een veilige thuishaven. Achter
elke hoek kan gevaar schuilen.
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3
2011-2014

(Amsterdam/Staatsliedenbuurt)

Omar is niet alleen het broertje van Youssef, maar ook de neef
van Houssine Ait S., een Amsterdamse crimineel die pas net de
dertig gepasseerd is, maar al een flinke reputatie heeft. Niet in
de media, wel op straat. Daar gaan de wildste geruchten over
deze ‘Hoes', die ook wel ‘De Burgemeester’ genoemd wordt. Hij
zou in Dubai zitten. Nee, in Panama. Of toch gewoon Marokko
misschien? Hij zou ook een plastisch chirurg hebben bezocht,
onherkenbaar zijn.

Over één ding is iedereen het echter eens: Hoes is een grote
speler in de internationale drugshandel. Een markt waar mil-
jarden in omgaan, met Amsterdam als een van de belangrijkste
doorgeefluiken. De cocaine die criminelen massaal via Antwer-
pen en Rotterdam naar Europa smokkelen, wordt in de hoofd-
stad verhandeld. Niet alleen voor gebruik in Nederland, maar
ook voor distributie door heel Noordwest-Europa. Vanuit de
hele wereld komen criminelen naar Amsterdam voor zaken.

Hoes is al een tijd niet meer in Nederland gezien. Op 7 no-
vember 2011 liet hij zich uitschrijven bij de Gemeentelijke Basis-
administratie. Maar dat hij al lange tijd niet meer gesignaleerd is
in Amsterdam wil niet zeggen dat hij daar niks meer in de melk
te brokkelen heeft. Hoes is erelid van zaalvoetbalclub 't Knoop-
punt in de Amsterdamse wijk De Pijp, een ploeg die al jaren
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meedoet op het hoogste niveau. Hoe ze dat doen? Met ton-
nen van Hoes, vermoedt de recherche. Met het drugsgeld weet
't Knooppunt de grootste talenten en de beste trainer te strikken.
Criminelen zitten er op de tribune, hun families in het bestuur.

Dat ’t Knooppunt zijn thuiswedstrijden in De Pijp speelt, is
geen toeval. Het is de wijk waar Hoes zijn eerste stappen in de
criminaliteit zet. Hij speelt er als tiener zelf voor de club, samen
met zijn vriend Gwenette Martha, een op Curagao geboren jon-
gen die ooit nog in de jeugd van Ajax zat. Ook Gwenette kiest
voor het criminele pad en maakt in korte tijd een razendsnelle
carriere in de drugshandel. In 2012 geldt hij als een van de groot-
ste ABC'ers (Amsterdamse beroepscriminelen).

Dat is ook het jaar waarin de vriendschap tussen Gwenette en
Hoes definitief tot een einde komt. Tot dan toe was Hoes nog
de rechterhand van de Antilliaanse crimineel, maar hij zou een
paar dingen verknald hebben terwijl zijn baas in de gevangenis
zat. Daarom maakt Gwenette in 2012 zijn goede vriend Najeb
‘Bo’ Bouhboubh tot zijn nieuwe adjudant.

Hoes begint voor zichzelf en wordt een concurrent van zijn
oude vriend Gwenette. Hij geeft leiding aan een nieuwe groep,
met daarin vooral criminelen van Marokkaanse afkomst. Er is
een vaste kern waarvan de leden op twee handen te tellen zijn.
Een van hen is Benaouf A., een zwager van Hoes. Voor klusjes
regelt de groep loopjongens.

De groep Hoes wil in 2012 een grote slag maken. Er is geinves-
teerd in een partij van tweehonderd kilo cocaine die aankomt
in de haven van Antwerpen. Maar het gaat mis. Als een groep
Vlaamse criminelen, gespecialiseerd in het ‘vithalen’ van gesmok-
kelde drugs, de lading wil ophalen is die spoorloos. De Belgische
politie zegt de coke te hebben onderschept, maar de groep Hoes
meent dat de uithalers, goede contacten van de groep Gwenette
Martha, zelf aan de haal zijn gegaan met de partij.
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Als Hoes een strafexpeditie naar Antwerpen stuurt, probeert
Martha’s nieuwe adjudant Bouhbouh het conflict te sussen. Toch
loopt het volledig uit de hand. Op 18 oktober 2012 schieten twee
jonge huurmoordenaars Bouhbouh dood voor een hotel in Ant-
werpen. In de onderwereld is het al snel een uitgemaakte zaak
wie deze aanslag coordineerde. Benaouf A., de zwager van Hoes.

Twee maanden na de moord op Bouhbouh in Antwerpen is
Benaouf zelf het doelwit in Amsterdam. Er zou inmiddels een
bedrag van meer dan een miljoen euro op zijn hoofd gezet zijn
door Gwenette Martha, als wraak voor de moord op zijn ad-
judant. In de Staatsliedenbuurt in Amsterdam-West nemen
schutters met Kalasjnikovs Benaouf onder vuur. Hij weet op
wonderbaarlijke wijze te ontsnappen door in het water te sprin-
gen. De daders richten hun wapens daarna op de twee jonge
Marokkanen in zijn gezelschap, onder wie Youssef L. Zij over-
leven de aanslag niet.

In de Amsterdams-Marokkaanse gemeenschap is de impact
van de dubbele liquidatie gigantisch. Een ‘lokale 9/11’, noemen
sommigen het. Zulke jonge jongens, met zoveel geweld. Toch
blijkt dit pas het startsein te zijn voor veel meer bloedvergie-
ten. De Amsterdamse onderwereld is totaal ontregeld. Een
van de slachtoffers is de eenentwintigjarige Rida Bennajem uit
Amsterdam-West. Hij had al twee moorden op zijn naam staan,
waaronder die op Najeb Bouhbouh, zo zal blijken.

Na een reeks liquidaties is het in mei 2014 de grote Gwenette
Martha die — kort nadat hij is vrijgekomen uit de gevangenis —
vermoord wordt. In Amstelveen staat hij vlak bij een shoarma-
zaak als meerdere schutters op hem afkomen. In zijn lichaam
tellen de forensische rechercheurs achtentachtig kogelgaten. Wie
verantwoordelijk is voor de moord, is onduidelijk. Een scenario
dat snel aan populariteit wint, is dat hij uit de weg geruimd is
door de groep van Hoes en Benaouf. En dat is niet alleen de
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hypothese waarmee de politie aan de slag gaat. Ook op straat
zijn er genoeg mensen die denken dat Benaouf en zijn vrienden
de oorlog hebben gewonnen. En winnaars hebben fans. Ook
al zijn er inmiddels al zoveel doden gevallen, op straat zijn er
nog altijd jongens te vinden die zich gretig als soldaten willen
aansluiten bij deze criminelen, die ervan dromen om bij de grote
gangsters te mogen horen.
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4
2011-2014

(Amsterdam/QOostelijke Eilanden)

Een scooter met twee jongens erop rijdt door Amsterdam-Oost
als een politieauto zijn zwaailichten aanzet en langszij komt rij-
den. ‘Stoppen.” De bestuurder van de scooter heeft geen zin
om af te stappen, zijn identiteitsbewijs te overhandigen en de
discussie aan te gaan met de agenten. Hij geeft een dot gas en
probeert ze af te schudden. De agenten zetten de achtervolging
in. De bestuurder van de scooter wil het Oosterpark in rijden,
via de smalle paadjes en bruggetjes heeft hij daar aanzienlijk
meer kans om te ontkomen. Maar dat weten de agenten in de
auto ook, dus rijden ze dicht op de scooter, met de neus van
de wagen proberen ze hem van de weg te rijden, hem klem te
zetten.

Achter op de scooter zit Mitchell Jansen, in 2011 nog een
branieschopper van achttien jaar oud uit de wijk Kattenburg
op de Oostelijke Eilanden. Hij heeft een metalen velg in zijn
handen die hij en zijn vriend net van een geparkeerde brom-
mer hebben gejat. Vandaar dat ze geen zin hebben om tekst en
uitleg te geven. Wanneer de politiewagen weer dichtbij komt,
vindt Mitchell het te link worden. Hij vreest dat de agenten
hem omver gaan rijden. Hij gooit de velg tegen de voorruit van
de politieauto, maar dan knalt de scooter bij een bruggetje in
het park tegen een boom. De bestuurder vliegt over het stuur,
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krabbelt op en wil er snel weer vandoor gaan. Maar Mitchell is
hard met zijn buik tegen de boomstam terecht gekomen en kan
niet opstaan. Hij krijgt geen lucht na de klap. Terwijl zijn vriend
wegscheurt op de scooter, ziet Mitchell de agenten op hem af
lopen. Hij weet overeind te komen en bereidt zich voor om zich
flink te verzetten tegen de arrestatie. Toch weten de agenten hem
makkelijk te overmeesteren. Ze slaan hem in de boeien en zetten
hem achter in de politieauto.

Op Kattenburg gaat de telefoon. “Ze zeggen dat ik met dat
wiel gegooid heb, maar dat is niet zo hoor!” hoort zijn moeder
Mitchell roepen. Hij heeft met zijn vingertoppen zijn telefoon
uit zijn broek weten te toveren.

‘H¢, ophangen jij!” schreeuwt een agent op de achtergrond.
Daarna wordt de verbinding verbroken.

Wanneer de politie op het bureau vraagt wie de Marokkaanse
vriend is die reed, houdt hij zijn kaken stijf op elkaar. Hij is
geen snitch. Voor het eerst in zijn leven belandt Mitchell Jansen
in een cel.

Heel onverwacht is dat echter niet. Mitchell is er eentje ‘met
een handvat’, zoals oudere Amsterdammers in zijn wijk zeggen.
Een jongen met gebruiksaanwijzing, een straatschofhe dat op
zijn twaalfde met een brommer al wheelies trekkend door de
wijk scheurde. Toch is het ook de jongen die de deur openhoudt
voor senioren en beleefd hun boodschappen naar boven tilt.
Diegenen die hem wat beter kennen omschrijven hem als een
joch dat maar moeilijk zijn draai kan vinden in het leven. Een
jongen met wie het later vast allemaal wel goed zal komen, als
hij eenmaal wat rustiger wordt.

Anders dan veel jongeren in de wijk Kattenburg komt Mitchell
niet uit een gebroken familie. Integendeel. Hij komt uit een
hecht doorsneegezin met twee kinderen en heel veel huisdieren.

Hij is dol op de dieren en zij op hem. Noa de chihuahua is zijn
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favoriet. Toen het gezin naar de fokker ging, koos Mitchell het
hondje uit. Noa zat in een hoekje en werd gepest door andere
honden. ‘Ik wil die,’ zei hij meteen.

Zijn ouders zijn ras-Amsterdammers die al hun hele leven op
de Oostelijke Eilanden wonen, van oudsher een volkswijk die,
voordat hij gerenoveerd werd, te vergelijken was met de Jordaan,
maar dan aan de andere kant van het centrum. Hij groeit op
in het enorme appartementencomplex uit de jaren zeventig dat
kronkelend zo’n beetje heel Kattenburg beslaat. Als jongen van
de Eilanden kent Mitchell de wijk door en door. Elk steegje,
elke gracht.

Zijn vader werkt in een toeristenwinkel in het centrum, zijn
moeder is huisvrouw. Hij heeft nog een jonger zusje. Mitchell is
een moederskindje. Hoewel ze hem echt wel de waarheid zegt als
hij weer rottigheid heeft uitgehaald, ziet zijn moeder in hem nog
altijd het onzekere, verlegen kind dat bang was voor grote jon-
gens. Het jochie dat zelfs op zijn eigen verjaardag liever niet in
het middelpunt van de belangstelling stond. Ze houdt zielsveel
van hem. Soms lijkt het wel alsof zij de enige is die écht tot hem
door weet te dringen. De liefde is wederzijds, al wordt Mitchell
af en toe wel helemaal gek van haar gevraag. ‘De rechercheur’
noemt hij haar dan geirriteerd.

Ook zijn vader is dol op hem. Die ‘ouwe duif’, zoals Mitchell
hem soms pesterig noemt, is van het type rough love. Hij wil het
beste voor zijn zoon, probeert hem uit alle macht, zo goed en
kwaad als dat gaat, in het gareel te krijgen. Alleen weigert zijn
jongen om naar hem te luisteren. Ze hebben allebei hetzelfde
onbuigzame karakter. Daarom botst het nogal eens tussen hen.
Pittige ruzies, geschreeuw.

Toen Mitchell in groep vijf zat, werden zijn ouders al door
de schoolleiding opgetrommeld omdat hun negenjarige zoontje
boos was geworden op zijn gymleraar. Hij had de man dus-

danig uitgescholden dat die zich bedreigd voelde. Er waren altijd
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consequenties. Toen de negenjarige Mitchell de ramen van een
kinderdagverblijf bekogelde met eieren, kreeg hij van zijn moe-
der een emmertje sop en kon hij het zelf opruimen. En dan was
er ook nog die keer dat hij gepakt werd toen hij als twaalfjarige
met een zakmes in zijn rugzak rondliep. Het leverde hem een
taakstraf op bij Bureau Halt.

Wegkijken doen zijn ouders allerminst, maar dat ze het zwaar
hebben met hun puberzoon die altijd een donkere wolk boven
zich heeft hangen, is duidelijk. Elke ochtend is het maar weer de
vraag hoe Mitchell opstaat. ‘De tombe van Toetanchamon gaat
weer open,’ grappen ze aan de ontbijttafel als boven het eerste
gebonk te horen is, vaak gevolgd door een vloek. Er is altijd wel
wat. De ene keer is het te warm in huis, dan weer te koud. Zou
hij misschien een aandoening hebben die zijn opstandigheid
veroorzaakt, vragen ze zich soms af. Een gedragsstoornis of zo-
iets. Ze komen er niet achter. Mitchell weigert om zich te laten
onderzoeken. Wellicht dat het helpt als hij gaat sporten, hij is
fysiek sterk. Zijn vader laat hem voetballen bij sc Voorland en
kickboksen bij Mike’s Gym, maar het lijkt Mitchell niet te in-
teresseren. Het ontbreekt hem vaak aan doorzettingsvermogen.

Om Mitchell ondanks zijn beruchte ochtendhumeur toch op
tijd naar school te krijgen, brengt zijn vader hem elke dag. Er
is een heel ritueel met een ontbijtje en in de auto klinkt André
Hazes. ‘Het is de tijd, de hoogste tijd.” Zijn vmbo-diploma haalt
hij uiteindelijk wel, op de De Berkhoff aan de Wibautstraat.

Mitchell kan moeilijk stilzitten. Behalve als er een brommer
voor zijn neus staat. Dan kan hij eindeloos blijven sleutelen.
De propvolle kelderbox van de familie is zijn werkplaats. Hij
verdient geld door brommers van buurtgenoten te repareren.
Er wordt hem geregeld gevraagd om even de varioringen uit
een nieuwe Vespa te halen zodat het ding nét wat sneller loopt.

Zijn vader ziet ook wel dat zijn zoon helemaal verknocht is
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aan brommers. Misschien kan hij daar later wel iets mee doen.
Werken voor een baas gaat het waarschijnlijk niet worden voor
Mitchell. Kan hij ooit zijn eigen brommerwinkel beginnen? Wat
zijn jongen nodig heeft, zijn succeservaringen waardoor hij zich
realiseert dat er ook dingen zijn waarin hij wél goed is. Helemaal
pedagogisch verantwoord is het waarschijnlijk niet, maar mede
daarom knijpt zijn vader een oogje toe als Mitchell op zijn vijf-
tiende al een scooter koopt.

Zonder al te veel moeite haalt hij later ook zijn autorijbewijs,
en gaat hij zelfs op voor zijn motorrijbewijs. Helaas gaat net
op dat moment de nieuwe regelgeving in waardoor hij tot zijn
eenentwintigste moet wachten om een zware motor te kunnen
rijden, dus laat hij het zitten. Een motorrijbewijs is toch niet
noodzakelijk. Mitchell heeft een driewielige motorscooter ge-
kocht met geld dat hij heeft geleend van zijn tante. Daar mag je
met een autorijbewijs op rijden.

Als een van de weinige jongens die al een rijbewijs hebben,
staat Mitchell voor al zijn vrienden klaar. Als hij midden in de
nacht gebeld wordt of hij iemand om zes uur ’s ochtends op

Schiphol kan afzetten, dan doet hij dat.

Wanneer hij niet met scooters in de weer is, is Mitchell vaak
buiten te vinden, bij de Albert Heijn op Wittenburg of op het
speelpleintje er vlak naast. Daar is hij een van de vele hangjon-
geren. De meeste kent Mitchell al zijn hele leven. Hij zat op
basisschool De Pool, de katholieke ‘witte’ school op de Eilan-
den. Islamitische kinderen uit de wijk gaan naar de openbare
De Parel.

Hoewel Mitchell 1,76 meter lang is noemt iedereen op straat
hem ‘Kleine’. Hij maakte pas laat een groeispurt door, maar
toen had hij die bijnaam al te pakken. Er zijn op de Oostelijke
Eilanden namelijk meer jongens met dezelfde naam. Zo is er
ook een ‘lange Mitchell’ en een ‘grote Mitchell’.
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Hij speelt mee in een videoclip van het nummer ‘NUON van
een rapper uit de buurt. In het filmpje is Mitchell te zien op
zijn Mp3-scooter en wordt er druk gezwaaid met vuurwapens,
al is het de vraag of ze echt zijn. In een van de kelderboxen op
Kattenburg spelen buurtjongens een ripdeal na. Mitchell speelt
de rol van een van de rippers. Met zijn helm op houdt hij het
zogenaamde slachtoffer onder schot. Daarna gaan de rippers
ervandoor met de coke. Op ongeveer de helft van de video staat
Mitchell vol in beeld. Petje op zijn hoofd, het schoudertasje
van Louis Vuitton dat hij ooit van zijn spaargeld kocht, hangt
op zijn borst. Hij kijkt recht in de camera en maakt een stoer
gebaar met zijn handen. In de clip scheuren jongens in auto,
op motoren en scooters door de wijk. Ook staan ze met flessen
drank in hun handen te springen op de muziek. Op de ach-
tergrond zijn buurtgenoten te zien die langzaam voorbijfietsen
en geamuseerd kijken naar de Amsterdamse straatjongens die
duidelijk een Amerikaanse gangsterrapclip aan het naspelen zijn.

Een andere populaire hangplek is het Texaco-tankstation bij de
molen in Amsterdam-Oost. Daar tanken veel taxi’s en gooien ook
de jongeren uit de wijk hun scootertjes vol. Omdat er veel straat-
jongens rondhangen is het ook de plek om de laatste nieuwtjes
uit het criminele milieu op te pikken. Sommige jongens rijden
voor een van de vele snuiflijnen in de stad, een telefoonnummer
dat cocainegebruikers bellen wanneer ze een bestelling willen
plaatsen. Als de telefoon gaat, wordt een plek afgesproken waar
de envelopjes met het witte poeder moeten worden afgeleverd.
Sommige snuiflijnen hebben slechts een paar klanten. Andere
bedienen er soms wel een paar honderd. Als ze veel klanten heb-
ben, worden snuiflijnen regelmatig voor veel geld doorverkocht.

Op de hangplek worden ook de laatste onschuldige roddels
uitgewisseld. Een mogelijke transfer van een sterspeler van Ajax
of Real Madrid, de vraag of dat ene mooie meisje uit die winkel
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in de stad alweer vrijgezel is, discussies over het beste Surinaamse
restaurant van de stad.

Maar de hangjongeren zijn ook berucht in de buurt. Ze staan
vaak te blowen met blikjes energydrink in hun handen, maken
lawaai, kunnen ontzettend kloten. Het gaat regelmatig verder
dan wat je nog kattenkwaad kunt noemen. Dingen worden ge-
sloopt, soms gestolen. De politie treedt stevig op, komt soms
met loeiende sirenes aan scheuren. Volgens de jongens was er
dan niks aan de hand, ze voelen zich vaak onterecht hard aan-
gepakt. Het wantrouwen naar de politie is groot. Ze kennen
Mitchell in ieder geval al jaren bij naam. ‘Jansen! Hier komen!
Laat je 1D zien!’

Maar dat was allemaal nog kinderspel. Kattenkwaad. Nu is het
andere koek. Omdat hij de politie heeft bekogeld met een me-
talen voorwerp wordt hem poging tot doodslag ten laste gelegd.
Dit keer komt hij er niet vanaf met een stevige reprimande.
Mitchell wordt overgebracht naar het Huis van Bewaring aan
de Amsterdamse Havenstraat. Een oud gebouw, naargeestig,
lawaaiig. Een gebouw waar volwassen criminelen worden opge-
sloten in afwachting van hun proces.

De achttienjarige Mitchell houdt zich groot. Hij doet alsof
het allemaal weinig indruk op hem maakt. Toch leeft hij hele-
maal op als zijn moeder schone kleren komt brengen die ruiken
naar het wasmiddel van thuis. Ook wil hij graag een vogelgje,
een beetje gezelschap in zijn cel. Graag een met een kromme
neus, en in een specifieke kleur. De ouders van Mitchell zoeken
letterlijk stad en land af om de juiste dwergpapegaai te vinden.
Mitchell noemt de vogel Tony, naar Tony Montana, het perso-
nage van Al Pacino in de film Scarface. Op een gegeven moment
wisselt hij de Havenstraat in voor De Koepel in Haarlem. Een
verbetering is het niet. De oude koepelgevangenis is al net zo'n
ellendig gebouw als dat in de Havenstraat.
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De rechter veroordeelt hem uiteindelijk voor een poging tot
zware mishandeling, de straf valt lager uit dan de tijd die hij al
heeft gezeten. Hij mag weer naar buiten en gaat zelfs weer naar
school.

Als eind 2012 de dubbele liquidatie in de Staatsliedenbuurt
plaatsvindt, is Mitchell flink van de kaart. Ook hij kent Youssef
L., net als alle andere jongens uit de buurt. Ze kwamen weleens
in dezelfde shishalounge. Mitchell is nog altijd geen doorgewin-
terde crimineel, ondanks zijn tijd in de bak, maar dat er na die
aanslag in Amsterdam een onderwereldoorlog uitbreekt, ontgaat
ook hem niet.
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