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Voorwoord

In de zomer van 1988 won Nederland haar eerste en enige in-
ternationale prijs ooit. Het land werd ondergedompeld in een
bad van superioriteit: eindelijk waren we de besten.

Van Europa dan.

De beste van de wereld zijn we nooit geworden. Dat is
een hele prestatie voor een land dat spelers voortbracht als
Beb Bakhuys, Abe Lenstra, Faas Wilkes, Kees Rijvers, Johan
Cruijff, Willem van Hanegem, Frank Rijkaard, Ronald Koe-
man, Marco van Basten, Ruud Gullit, Dennis Bergkamp, Cla-
rence Seedorf, Patrick Kluivert, Edgar Davids, Edwin van der
Sar, Ruud van Nistelrooij, Robin Van Persie, Arjen Robben en
trainers als Rinus Michels, Louis van Gaal, Johan Cruijff en
Guus Hiddink.

1974. 1978. 1998. 2010. 2014. In meer dan de helft van alle
WK'’s waaraan Nederland deelnam, haalden we de halve finale.
We speelden drie WK finales en twee halve finales.

En toch werden we het nooit. Telkens als er iets goed dreig-
de te gaan, ging het fout met Oranje.

Commentator Herman Kuiphof sprak bij de 2-1 van Gerd

Miiller in de finale van het WK 1974, het beste toernooi dat



we ooit speelden: ‘Zijn we er toch ingetuind!’

Kuiphof had gelijk, maar niet zoals hij het bedoelde.

We verloren niet van de Duitsers.

We verloren van onszelf.

Dét is het verhaal van Nederland.

Altijd - we herhalen: altijd - gebeurt er iets waardoor Ne-
derland zichzelf onderuit haalt. Commentaroren van buiten-
landse kranten en tv-zenders vragen zich met open mond af
hoe wij het toch voor elkaar krijgen om onszelf uit het toer-
nooi te kegelen. Conflicten met sponsors. Conflicten over
geld. Conflicten tussen spelers. Conflicten tussen spelers en
trainer. Conflicten tussen spelers en bond. Conflicten tussen
spelers en pers. Penaltydrama’s. Geslachtsziektes. Vuurwerk-
bommen. Kaartinicidenten. Kaartenregens. En, de rode draad

in Het Eeuwige Gezeik: Johan Cruijff.

Aan de hand van negentien EK’s en WK'’s, een gemist toernooi
onder Louis van Gaal tussendoor én de Wijnstekers-jaren, gaan
we verklaren waarom Nederland, ondanks haar surplus aan

talent, nooit wereldkampioen is geworden.

We hebben ook goed nieuws. Op de achterflap schreven we het
al: dit is een feelgood boek in barre voetbaltijden.

Het komt namelijk goed. Meer dan goed: in 2022 worden
we dan eindelijk, dankzij een briljant plan van de KNVB, we-
reldkampioen.

Jawel, u leest het goed: over vijf jaar zijn we wereldkampioen.



Maar tot die tijd wordt het een en al ellende. We wensen
u veel moed toe met dit boek. Nee, nu niet meteen naar de
laatste bladzijde gaan om het zoet te proeven. Eerst het zuur.

We beginnen bij het begin, bij de geslachtsziekte die ons de
wereldtitel van 1934 kostte.

Sterkte en veel plezier met Het Eeuwige Gezeik.

Ronald Giphart Kluun






1889-1974

De Druiper

De KNVB werd opgericht in 1889. Dat is hartstikke mooi,
maar de eerste vijfenveertig jaar van het Nederlands voetbal-
elftal kunnen we afdoen met twee woorden: meteen vergeten.

Pas begin jaren dertig komt er schot in. Nederland wint wel
eens een wedstrijd en het WK in 1934 in Italié komt in zicht.
Wat we in 1934 nog niet wisten, is dat er een vloek op Italié
rust voor Oranje. We noemen alvast de tenenkrommende trip
van het Oranje van 1990 (het fluim-WK) en het abominabele
EK van 1980. Van dat laatste EK weten we ons amper nog wat
te herinneren, maar we rakelen deze afgang met plezier voor u
op. De Italiaanse ellende begon al in 1934: 27 mei 1934 werd
de eerste zwarte dag in de geschiedenis van Oranje. Er zouden
er vele volgen.

Om zich voor het WK 1934 in Italié€ te plaatsen, moest Ne-
derland eerst haar kwalificatiepoule winnen. Bij het Europees
kampioenschap 2016 in Frankrijk waren er zesendertig wed-
strijden nodig om acht landen naar huis te sturen. Dat was

vroeger anders. De kwalificatiepoules bestonden uit drie lan-
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den, waarbij ieder land één uit- en één thuiswedstrijd speelde.
Wedstrijden die er niet meer toe deden, omdat de nr. 1 positie
in de poule al was beslecht, werden gecanceld. Scheelde een
hoop gereis.

Nederland lootte een poule met een thuiswedstrijd tegen
de Iersche Vrijstaat en een uitmatch tegen de Belgen. Dat was
niet bepaald appeltje eitje, want in de jaren daarvoor verloor
Nederland zowat alles wat er viel te verliezen. Slechts drie
van de eenentwintig wedstrijden werden gewonnen. De sta-
tus van het Oranje van toen valt met die van het Oranje van
tegenwoordig te vergelijken.

In 1928, enkele jaren daarvoor, was Karel Lotsy in vaste
dienst bij Oranje gekomen als voorzitter van de keuzecommis-
sie die bepaalde welke elf spelers werden opgesteld voor een
interland. Lotsy stond bekend om zijn psychologisch inzicht
en zijn vermogen spelers te motiveren middels donderspee-
ches, waarover De Telegraaf in 1934 schreef: ‘Als de heer Lotsy
spreekt, pakt elk woord, is die vaak als een kogel van Bakhuys
of Vente' en ‘Even is het stil, dan davert het applaus als een
orkaan door de eensklaps stil geworden ruimte.” Die ruimte
was de Wondertent, het verblijf van de Oranjespelers in die
tijd. Lotsy was de man van de poétische vondsten. Tot voor
kort dachten wij dat niemand in de vaderlandse voetbalge-
schiedenis kon tippen aan het gedicht Kein Keloel / Fussballe
van de grote dichter Ernst Happel. We hadden buiten Karel
Lotsy gerekend. Lotsy was zijn tijd ver vooruit met een vorm

van abstracte poézie die zijn weerga niet kent. Lotsy spoorde
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zijn spelers aan met yells waarvan geen levend wezen zich de

herkomst kan voorstellen:

Heja, heja
litsjumeaux

kwatta, kwattal

Even terug.

Voor 1930 maakten de spelers van Oranje pas kennis met
elkaar in de kleedkamer voorafgaand aan een interland. Zo
werkt het natuurlijk niet, dacht Lotsy, en hij voerde het geza-
menlijke trainingskamp in. De eerste wedstrijd onder Lotsy in
de kwalificatieronde bleek een eitje. We wonnen met 5-2 van
de Ierse Vrijers, met doelpunten van Kick Smit, twee maal Beb
Bakhuys, Leen Vente (in Rotterdam heette destijds iedereen
Leen of Cor) wederom Kick Smit (weinigen weten dat de be-
naming ‘kicksen’ afkomstig is van Kick Smit, en misschien is
het ook maar goed dat niet veel mensen hiervan op de hoogte
zijn, want helemaal zeker weten we het niet). De tegendoel-
punten kwamen van Johnny Squires en Paddy Moore.

Op zondag 29 april 1934 moesten we naar het Bosuilstadion
in Antwerpen voor de wedstrijd tegen de Belgen, onder wie be-
kende namen als André Vandeweyer op doel, Louis Versyp op
7, Bernard Voorhoof als hangende midvoor en de illustere Jean
Capelle van Standard Luik als rechtsbinnen. Niet de minsten.
Deze namen komen terug bij de overhoring.

Nederland was favoriet. Een maand ervoor hadden we nog
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vriendschappelijk tegen Belgié gespeeld in het Olympisch
Stadion in Amsterdam. (32.000 bezoekers, toegang 83 cent
plus 17 cent belasting, 5.440 gulden die zo naar de staatskas
vloeide. Ketsjing!)

Dit was de tijd waarin de kiem werd gelegd voor de haat
die de Belgen voelen als het gaat om die arrogante Ollanders,
die er maar lustig op los scoren, alsof het allemaal niets kost.
In Amsterdam werd het 9-3. Vijf keer Vente, nog altijd een
record. Wie deed ons wat, zou je zeggen.

En inderdaad, ook de kwalificatiewedstrijd in het Bosuilsta-
dion wonnen we met 2-4. Twee vingers in de neus. Doelpun-
tenmakers uiteraard weer Beb Bakhuys (2), Leen Vente en Kick
Smit. Dit is de wedstrijd waarin Beb Bakhuys zijn befaamde
Beb Bakhuysdoelpunt scoorde: een snoekduik gevolgd door
een kopbal die het net der vijand deed bollen, later door onder
anderen Theo de Jong herhaald in de wedstrijd tegen Bulgarije
op het WK van 1974 (4-1). Ook Pierre van Hooijdonk deed re-
gelmatig een Beb Bakhuysje na het maken van een doelpunt,
in de tijd dat hij nog voetbalde in plaats van onzin uitkraamde
als analist. Arjen Robben is een andere bekende specialist in
de Beb Bakhuysduik, hetgeen hem soms een penalty, maar
vaker een gele kaart opleverde.

Vraag ons niet waarom, maar zowel de Belgen als de Neder-
landers mochten naar het WK in Itali€. Hadden we feitelijk
voor de kat z’'n kut gewonnen. De Ieren mochten thuis voor
de tv de wedstrijden volgen, die helaas voor hen nog niet was

uitgevonden. De overlevering wil dat pas eind jaren dertig de
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uitslagen van het WK bekend werden in Iersche Vrijstaat.
We gingen naar Rome, ofwel, zoals Willy Derby zong in dit

wonderschone lied:

We gaan naar Rome, we gaan naar Rome

't Vijandelijke net dat trilt

Dat gaat zoo keer op keer

Als Holland dat niet wint

Eet ik geen macaroni meer

Die laatste zinnen alleen al. Neemt u die nog eens rustig tot
u. Willy Derby is de naam. Dan heb je als land geen Bob Dylan
nodig.

Nederland werd voetbalgek in de zomer van 1934. We waren
het enige land in Europa dat de uitzendrechten kocht voor
radioverslagen van het WK, met Han Hollander als onze nati-
onale spreekbuis vanuit het stadion in den verre. Negendui-
zend Nederlanders waagden, net als Hannibal ooit (maar dan
in tegengestelde richting) de overtocht per trein, auto, bus en
zelfs fiets over de Alpen.

Er zat een klein minpunt in de tekst van het lied van Willy
Derby.

We gingen helemaal niet naar Rome.

Verre van zelfs. We kwamen tot in Milaan, 560 km en nog
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een week verwijderd van Roma. De uitdrukking ‘Rome is nog
ver’ stamt uit deze tijd.

Daar hoort een verhaal bij en dat verhaal heeft zijn oor-
sprong in die gewonnen kwalificatiewedstrijd tegen de Belgen
in het voorjaar van 1934.

Op die avond gebeurde iets.

De auteurs dezes weten niet hoe het met u zit, maar als
wij iets gewonnen hebben — een voetbalwedstrijd, een prijs in
de krasloterij, al is het een literaire prijs — moet dat worden
gevierd. Zo dacht ook Oranje na de beslissende kwalificatie-
wedstrijd in Antwerpen. Men ging op stap.

En hoe vergaat het je als groep uitgelaten, viriele jonge-
mannen dan na een paar borrels, op zo’n avond in den verre:
je krijgt zin. Op naar de havenwijk in Antwerpen, waar zich
niet geheel toevallig ook een aantal smoezelige bordelen
bevond. Een van de Oranje-spelers, een gezonde Hollandse
knaap met bijbehorende portie appetijt, betrad het etablis-
sement, dong met Hollandse koopmansgeest nog honderd-
twintig franc af van de prijs en liet zich in de zes minuten
daarna een lekker potje pijpen. Dat bleef helaas die avond
een keer niet zonder gevolgen. Niet dat, net als in 1974, de
spelersvrouwen erachter kwamen, nee, er ging iets anders
mis.

Iedere man weet dat bordeelbezoek in havenwijken niet
van gevaren is ontbloot. Er loopt schorriemorrie rond en het
tocht er, je loopt er zo een verkoudheid op. Een van de spelers,

de overlevering vertelt niet welke, kreeg op de terugweg naar
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Nederland, ongeveer bij Brasschaat, last van een niet te harden
jeuk, die bij Breda langzaam overging in een branderig gevoel
en tegen de tijd dat de spelersbus de grote rivieren overstak
was uitgegroeid tot een pijn waarbij de gemiddelde man des-
noods een gekarteld broodmes zou gebruiken om de opgedane
ellende uit zijn lichaam te snijden.

Het verhaal lekte uit, media spraken er schande van, en
terecht, als u het ons vraagt. Hoerenbezoek, terwijl je viouw
thuis met de koters zit, dat geeft geen pas.

In tegenstelling tot de ploeggenoten en de krantenlezers,
kon Karel Lotsy niet lachen om de genitale wratten van de
ongelukkige speler, zo vlak voor het WK in Italié. Lotsy,
geboren in het Amerikaanse Baltimore en via Malabar (Ne-
derlands-Indié), Parijs, Svalof (dat ligt in Zweden, maar nie-
mand weet precies waar) en Leiden in Koog aan de Zaan
terechtgekomen en overleden, was een man van de wereld.
Lotsy wist donders goed wat de behoeftes van jonge, po-
tente knapen waren. Hij was zelf, zij het lang geleden, ook
jong geweest en de excursie van het team naar de Antwerp-
se havenwijk had een zekere voorspellende waarde in zich,
dacht Lotsy. Als dit al gebeurde na één lullige overwinning
op de Belgen, wat moest dat dan wel niet worden als acht-
tien heren drie weken lang (daar ging men althans van uit)
lang bij elkander moesten doorbrengen, zonder vrouwen. In
katholieke internaten kwam je gemakkelijker aan je gerief.
Drie weken onthouding, dat kan je niet vragen van gezonde

mannen.
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Het was tijd voor een list. Tegenwoordig zijn wij, mannen,
allemaal op de hoogte van de werking van medicijnen als
Viagra, maar wat weinigen weten is dat er ook middelen op
de markt zijn die een lustverlagend effect hebben.

Karel Lotsy wist dit wel. Of liever: doelman/kinderarts/
teamarts Gejus van der Meulen wist van het bestaan van een
dergelijk drankje. Van der Meulen, met honderd tegendoel-
punten nog altijd de meest gepasseerde doelman aller tijden
in Oranje, was naast zijn keeperstalent graag bereid zijn me-
dische expertise aan het team ter beschikking te stellen, op
voorwaarde dat mevrouw Van der Meulen voor drie weken
mee mocht naar Italié en zelf het drankje niet zou hoeven
innemen. Lotsy ging akkoord. Het deel van de selectie dat zelf
getrouwd was (iedereen) en dat net voor weken afscheid had
genomen van hun vrouw, nam dit coach Lotsy en dr. Van der
Meulen niet in dank af, maar inspraak, daar had Karel Lotsy
een broertje dood aan.

Voor de eerste wedstrijd, tegen de zwakker geachte Zwit-
sers, nam de selectie haar intrek in het statige hotel Regina
Olga, met uitzicht op het Comomeer, één van de mooiste wa-
teren van Europa, tenminste, als je tachtig bent en slecht ter
been. Voor een selectie voetballers van in de twintig is het
Comomeer saaier dan het lezen van de verplichte literatuur-
lijst van een middelbare school.

Lotsy liet de selectie in het trainingskamp Cernobio aan
haar lot over. Hij reisde met de trein van Como naar Rome,

om daar drie dagen lang deel te nemen aan allerlei bondsver-
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gaderingen met bijbehorende Blatteriaanse bobo-bacchanalen
in plaats van gewoon te zijn op de plek waar hij hoorde te
zijn: bij zijn mannen. Lotsy kwam echter pas een dag voor
de wedstrijd tegen de Zwitsers terug in het trainingskamp en
trof aan het Comomeer een lusteloze, lamlendige selectie aan.
Dat had deels met Como te maken, maar meer met dokter/
doelman Van der Meulen en mevrouw Van der Meulen, die
als een Yolanthe Kabouter met de Bergen overal in het hotel
was waar haar man was. Als enige vrouw. De spelersselectie
werd het zo beu dat men eiste, in het bijzijn van ‘Moe’ van de
Meulen, dat haar man solidair was en ook een dagelijkse dosis
van het goedje kreeg toegediend.

Het drankje miste zijn uitwerking niet. Reservedoelman
Leo Halle zei veel later tegenover verslaggever Nico Scheep-
maker: ‘Het werd zo'n klein knopje, ik kon ‘m niet eens meer

uit m’n gulp krijgen als ik naar de wec moest!’

In de openingswedstrijd tegen de Zwitsers stond er op 27 mei
1934 een Nederlands Elftal op het veld dat weliswaar geen
enkele geslachtsziekte meer onder de leden had, maar niet
vooruit was te branden. Verdedigers als Sjef van Run (PSV) en
Henk Pellikaan (LONGA) werden aan alle kanten voorbijgelo-
pen door de Zwitsers en ons binnentrio Vente-Smit-Bakhuys
stond rond de middencirkel te geeuwen als gecastreerde stie-
ren op een warme zomerdag in een weiland. Al na zeven mi-
nuten scoorde de Zwitsers: de brildragende Kielholz, na een

magnifiek ééntweetje tussen Bossi en Von Kinel.
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Het werd uiteindelijk 3-2 voor de Zwitsers.

Men zat er niet echt mee dat we al na negentig minuten
naar huis gingen, getuige de wedstrijdanalyse van de meege-
reisde ingenieur Ad van Emmenes: ‘Het resultaat mag dan
tegenvallen, we moeten vooral niet te lang treuren.’ (Een op-
merking die, zo wil de overlevering, ingenieur Van Emmenes
zes jaar later heeft herhaald toen de Duitsers de Grebbeberg
nog makkelijker veroverden dan de Zwitsers de tweede ronde
op het desastreuze WK in Italié.)

Enfin. Gebeurd is gebeurd. Niet meer over zeveren, ruim
tachtig jaar na dato. Door. Zegt de naam Bob Glendenning
u iets? Waarschijnlijk niet, want die hebben we tot nu toe
niet genoemd, dus waarom zou het zo zijn. Toch is Bob
Glendenning, een kroegbaas afkomstig uit een geslacht van
vermaard whiskydrinkers, niet onbelangrijk. Of eigenlijk
wel, maar we willen graag compleet zijn in dit historisch
overzicht. Glendenning was al sinds 1928 verbonden aan het
Nederlands Elftal. Als bondscoach. Jawel, gek genoeg was
niet Karel Lotsy, maar Bob Glendenning de officiéle bonds-
coach van Oranje in de jaren dertig. Een soort Zwartkruis/
Happelconstructie (1978) avant la lettre. Laat de KN'VB maar
schuiven. Even de c¢v van Glendenning. Na een loopbaan als
kroegbaas (het voert te ver om in dit kader alle etablisse-
menten op te noemen waar hij als kastelein heeft gediend)
werd hij trainer van HFC, vervolgens van het Dordtse DFC,
en daarna, vanaf 1928, de allereerste fulltime bondscoach

van Oranje, een functie die tot dan toe door zzp’ers werd
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bekleed. Waarschijnlijk waren we met de drankenkast van
de kastelein/bondscoach in 1934 verder gekomen dan met
het lustverlagende drankje van dokter/doelman Gejus van
der Meulen.

Over het WK van 1938, vier jaar later, kunnen we kort zijn.
Het is een WK dat niemand zich meer herinnert — en terecht.
Weer plaatsten we ons ten koste van de Belgen en weer verloor
Oranje zijn eerste wedstrijd, maar daar gaan we deze keer niet
over mekkeren, want de tegenstander was wereldkampioen
Tsjecho-Slowakije. Nederland speelde zonder Beb Bakhuys,
want die was prof geworden (bij FC Metz) en dat was vies, zo
oordeelde de KN'VB.

De laatste wedstrijd die Glendenning als bondscoach dien-
de, was in 1940 tegen de Belgen (4-2-overwinning, tweede
interland van Abe). Drie weken later zou men spelen tegen
Luxemburg, een wedstrijd die vanwege politieke strubbelin-
gen met de Duitsers geen doorgang vond. Glendenning ging
terug naar Engeland, overleed hetzelfde jaar aan de gevol-
gen van een (naar we aannemen mislukte) operatie en werd
begraven in Bolton in het graafschap Lancashire. Toen de
KNVB er jaren later achter kwam dat het graf van onze ge-
waardeerde bondscoach er verwaarloosd bij lag, heeft men
een nieuwe grafsteen laten bezorgen. Dat mag ook wel eens

gezegd.

Van 1938 tot 1974 plaatste Nederland zich voor geen enkele

WK-eindronde. Toch staan we even stil bij deze periode en
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wel om het Gouden Binnentrio: Abe Lenstra, Faas Wilkes en
Kees Rijvers. Voor de jonge lezertjes: ieder land speelde in die
tijd een bijkans diapositieve variant op het 5-3-2-systeem van
Louis van Gaal op het WK van 2014: 2-3-5, met vijf aanvallers.
Een linksbuiten, een linksbinnen, een midvoor, een rechtsbin-
nen en een rechtsbuiten. Over Aanvalluuuuuh gesproken. Abe
had al twee wedstrijden gespeeld voor het uitbreken van de
Tweede Wereldoorlog, Faas debuteerde in 1946, waarmee het
trio voor het eerst als trio optrad. Er dreigden gouden tijden
aan te breken.

Maar dit boek heet niet voor niets Het Eeuwige Gezeik: heb
je eindelijk een goeie ploeg, gooien (het zal eens niet zo zijn)
de Duitsers roet in het eten door een oorlog te beginnen. Dag
Gouden Binnentrio. In 1942 en 1946 werd er geen WK gehou-
den en de investering om een hele selectie naar het toernooi
van 1950 in Brazilié af te laten reizen, kwam te vroeg voor een
land in wederopbouw.

Maar er is ook altijd wat: kwamen de Duitsers niet vanuit
het oosten ons land binnenvallen, dan wel het water vanuit
het westen. Door de Watersnoodramp van 1953 nam Oranje
in 1954 niet deel aan het WK in Zwitserland. In twaalf jaar
tijd speelde Oranje maar tien wedstrijden met Wilkes-Rijvers-
Lenstra. Met z’n drieén scoorden ze in die tien wedstrijden in
totaal 23 keer. Aardig moyenne. Nederland verloor in twaalf
jaar slechts éénmaal, op de Olympische Spelen in Londen in
1948. Londen ligt dichterbij dan Rio de Janeiro, dat weet een

kind, dus daar zond de KNVB onze nationale ploeg wel met
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een gerust gemoed naar toe. We verloren prompt, van gastland
Groot-Brittanni€, en dat gunden we ze ook wel, minder dan

een decennium na de bevrijding.

Toen we eindelijk van de malheur van de Tweede Wereldoor-
log en de Watersnoodramp waren hersteld, bedacht de KNVB
wel weer wat anders om niet succesvol te worden: Rijvers en
Wilkes kozen voor een buitenlandse betaalde carriere bij res-
pectievelijk AS Saint-Etienne en Inter Milan en met voetbal
was het in die tijd als met literatuur nu: als je daar je geld mee
verdient, ben je verdacht. Exit Rijvers en Wilkes.

We maken een sprongetje naar 1956. We speelden tegen
Duitsland en dan weet je het wel. De Duitsers beleefden zoals
bekend hun gloriejaren van 1940-1944, maar na 1945 viel de
Duitse ploeg in rap tempo uiteen. De leegloop bij Ajax na het
winnen van de Champions League in 1995 was er niets bij. Bij
klasbakken als Eichmann, Goebbels, Rommel, Himmler en
de meedogenloze linksback Arthur Seyss-Inquart, die ook nog
enkele jaren hier in Nederland op huurbasis speelde, hadden
hun carriere inmiddels beéindigd. De generatie die daarna op-
stond in Duitsland sprak minder tot de verbeelding. Weinigen
herinneren zich nog spelers als Fritz Herkenrath, Ausputzer
Horst Eckel (die later ook een bijrol speelde in het derde sei-
zoen van de Duitse Krimi Tatort), Joseph Rohrig en de trage
linksbuiten Robert Schlienz, maar vergis je niet: het waren
stuk voor stuk spelers met ruime internationale ervaring, op-

gedaan in wedstrijden in Dresden, Leningrad en Noord-Afrika.
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Bij laatstgenoemde Robert Schlienz ontbrak de linker-onder-
arm. Dat is nog eens wat anders dan het manchet van René
van de Kerkhof in 1978. In de Nederlandse pers werd in de
weken voor de wedstrijd tegen de Duitsers druk gespeculeerd
over de oorzaak van het missen van dit ledemaat, met flauwe
aantijgingen en smakeloze grappen als ‘dat krijg je ervan als
je jarenlang met je linkerarm staat te zwaaien naar de Fiihrer’,
maar zoekt u het gerust na: het was gewoon een auto-ongeluk.
Schlienz werd geschept door een vrachtwagen die onderweg
was naar het jaarlijkse circusfestival in Solingen, met een oli-
fant als lading. Dat laatste is onzin, maar gunt u de schrijvers
van dit boek ook hun pleziertjes.

Hoewel die Mannschaft van de jaren vijftig bij het grote pu-
bliek nooit zo bekend is geworden als de Duitse wonderploeg
van begin jaren veertig, lukte het ze in 1954 wel wat ze tien
jaar ervoor niet was gelukt: de beste van de wereld worden.

En toen kwam Oranje. In 1940 werden we op de Wageningse
Berg nog overlopen door de Duitse ploeg, die vooral in de lucht
heer en meester was en in 1945 hadden we de hulp van Britse
en Amerikaanse aanvallers nog nodig om op het nippertje een
nederlaag af te wenden, maar in 1956 was het Abe Lenstra die
zowat in zijn eentje de Duitsers mores leerde. Onder leiding
van de (we verzinnen het niet) Duitse bondscoach Max Merkel
(geen familie van) werd het in het Rheinstadion in Dusseldorf
1-2 voor een ontketend Nederland.

Lenstra tekende voor beide Nederlandse doelpunten. Zelfs

het tegendoelpunt werd de Duitsers niet zelf gegund: die jaste

24



de Nederlandse stopperspil Cor van der Hart onhoudbaar ach-
ter de doelman. Na de Tweede Wereldoorlog was het de twee-
de grote overwinning in successie op Den Duitscher. Jammer

dat het deze keer vriendschappelijk was.

Er is een gezegde dat als een vlinder in het Amazonegebied
van Brazilié met zijn vleugels wappert, hij een orkaan boven
Japan kan veroorzaken. We noemen dit de chaostheorie. Een
ander voorbeeld van deze theorie stamt uit de middeleeuwen:
als de spijker niet uit het hoefijzer had gestoken, was het paard
het hoefijzer niet kwijtgeraakt, was het paard niet gestruikeld,
was de ridder niet van het paard gevallen, was de slag niet
verloren, was het land niet verslagen. Wij noemen het een
alsdannetje.

Tijd voor een voetbal-alsdannetje.

Laten we eens teruggaan naar die noodlottige avond waarop
speler X (zou het Beb Bakhuys zelf zijn geweest?) in de rosse
buurt van de Antwerpse haven belandde en die vuile hoer hem
niet een geslachtsziekte had bezorgd. Dan had Beb Bakhuys
(laten we het maar op hem houden, het is feitelijk gezien de
meeste logische speler die dit kon overkomen; wij zouden het
ook wel weten als we net met een vliegende kopbal hadden
gescoord) niet dat virus van nog geen 0,01 nanomillimeter — zo
klein zijn de verschillen tussen goot en glorie in de topsport! —
opgelopen, dan had Karel Lotsy het niet op zijn heupen gekregen
en had bondsarts Van der Meulen de voltallige selectie van het

Nederlands Elftal in de weken voorafgaand aan het eindtoernooi
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niet gedwongen dat sinistere lustverlagende drankje te drinken
en waren we ongetwijfeld wereldka... Nu ja, oordeelt u zelf.

We beginnen met een zekerheidje. De spelers zouden opge-
pept en vol levenslust het veld zijn opgegaan op die noodlot-
tige 27e mei 1934. Zwitserland was een matige ploeg met bo-
vendien de nodige interne strubbelingen (neemt u dit van ons
aan; we hebben voor dit boek meer naslagwerken geraadpleegd
dan Loe de Jong voor zijn standaardwerk Het Koninkrijk der
Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog). We durven hier te
stellen dat we de Zwitsers van de mat hadden geveegd.

En als we die eerste alp eenmaal hadden genomen, dan had
de weg naar Rome voor ons open gelegen, exact zoals Wil-
ly Derby had voorspeld in zijn lied. Om de zwakte van het
deelnemersveld te duiden: wereldkampioen Uruguay kwam
niet opdagen, omdat die boos was dat de Europese landen niet
waren gekomen naar het WK van 1930 in Uruguay. De En-
gelsen deden niet mee omdat ze geen zin hadden zich voor
het karretje van Il Duce te laten spannen. Het valt niet uit te
sluiten dat we in dit deelnemersveld zo door hadden kunnen
wandelen naar de finale tegen thuisland Italié. Dat hadden
we kunnen winnen, waarom niet. De bal is rond en we wa-
ren er nu toch. Of we Rome levend hadden verlaten, met Il
Duce Benito Mussolini op het ereterras, valt te betwijfelen.
Net zoals Oranje Buenos Aires nooit levend had verlaten als
Robbie Rensenbrink die bal in de finale in 1978 voor de ogen
van generaal Videla niet op de paal, maar erin had geschoten.

Maar we waren wel wereldkampioen geworden.
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Stelt u zich eens voor: Nederland wereldkampioen 1934.
Dat is wel even wat anders dan de geschiedenis in te gaan als
de ploeg die in de eerste wedstrijd werd uitgeschakeld door een
stel Alpenweidevoetballers.

We zullen niet zo ver gaan om te stellen dat dat stomme
drankje van Dr. Van der Meulen Hitler er enkele jaren later
van had weerhouden Nederland aan te vallen, maar dat de
Fihrer wel link had uitgekeken om Rotterdam te bombarde-
ren. ‘Nein! Nicht Rotterdam, do lebt Beb Bakhaus, der Flug-
kopfball-torschiitze der Holldinder, der Angstgegner meiner
Freund Benito! Lassen wir Bern bombardieren, das ist ein-
facher!’” (En al zou Hitler toch de euvele moed hebben gehad
ons de oorlog te verklaren: je zal als Duitse bommenwerper in
een Heinkel HE111 richting Rotterdam vliegen en onderweg
een spandoek Jetzt fliegen sie in das Land des Weltmeisters’
zien hangen. Denkt u dat hij had doorgevlogen? Nou? Dat
bedoelen we.)

Ja, als onze jongens van stavast dat klotedrankje niet had-
den gedronken, had de oorlog een stuk korter geduurd. We
hadden geen geldgebrek gehad en al begin jaren vijftig een
betaald voetbalcompetitie gehad in Nederland. Faas Wilkes
en Kees Rijvers waren gewoon in Nederland gebleven, waar
genoeg te verdienen was geweest. Ons Gouden Binnentrio had
niet twaalf, maar tientallen interlands samen gespeeld.

En wat dacht u van Beb Bakhuys, Leen Vente, Jan van
Roessel, Piet van der Kuil, Piet Romeijn, Kick Smit, Cor van

der Hart, Hans Kraaij. Zomaar wat namen van Nederland-
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se vedetten waarmee we in de eerste vijfentachtig jaar van
de Nederlandse voetbalgeschiedenis, tot aan 1973 toe, geen
prijs hebben gewonnen. Niks. Nul komma nul. We hebben
decennia lang geen deuk in een pakje boter geschoten, op
die ene lullige vriendschappelijke wedstrijd tegen Duitsland
in 1956 na, toen Abe het op de heupen kreeg. Vijfentachtig
jaar hebben we drooggestaan. Dat is langer dan de Tach-
tigjarige Oorlog tegen de Spanjaard. Schan-da-lig. Als Lotsy
en Dr. Van der Meulen dat verdoemde drankje niet hadden
geschonken, was er in 1942 en 1946 ook gewoon een we-
reldkampioenschap geweest. Is het dan heel vreemd om te
veronderstellen dat ten minste één van die WK’s (en dan
zijn we nog conservatief) tussen 1934 en 1954 voor éns was
geweest?

En waarschijnlijk ook Songfestivals, maar daar willen we
vanaf wezen, want daar hebben we geen verstand van.

Nog één ding. Het een heeft niets met het ander te maken,
maar Dr. Van der Meulen, de doelman en ploegarts die onze
jongens dat desastreuze lustverlagende drankje gaf, weigerde
later in de oorlog niet alleen Joodse patiénten te ontvangen,
nee, hij nam aan het Oostfront dienst als arts van de SS. In
1947 werd hij veroordeeld tot enkele jaren gevangenisstraf.
Ook Karel Lotsy lijkt in de jaren veertig, laten we het voor-
zichtig zeggen, niet van onbesproken gedrag te zijn geweest.
Een collaborateur was hij niet, weten we intussen, maar, zo-
als zijn achterneef Dirk Lotsy zei: ‘Hij was veel te meegaand

jegens de Duitse bezetter.’
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Reservedoelman Leo Halle, de man die zijn eigen pielemuis
amper nog kon vinden bij het plassen, door bondscoach Lotsy
gepasseerd in de eerste en enige wedstrijd op het WK ten fa-
veure van zijn SS-maatje eerste keus Van der Meulen, ging
in de oorlog in het verzet. Wij durven het niet hardop te zeg-
gen, maar had-ie dat maar tijdens het trainingskamp aan het

Como-meer in 1934 gedaan.
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