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Voor Arlette, 
het meisje van mijn dromen dat de moeder van mijn kinderen werd





Are you angry or are you boring?
Gilbert & George





Dit is het eerste boek van Mick Johan. 

totemdier arafat

Het verhaal speelt zich af in de jaren negentig, de hoogtijdagen van 
de gabbertijd, en wordt verteld vanuit Tommie, een boze puber van 
vijftien. Hij zal gedurende het hele boek geen seks hebben, maar dat 
is niet de reden van zijn woede. Hij moet plotseling naar Duitsland 

verhuizen. Zijn vader is militair.
De schrijver van het boek is in de jaren negentig zelf als boze puber 
naar Duitsland verhuisd. Het gaat echter te ver om het boek auto-
biografi sch te noemen. Mick Johan had tot zijn spijt in de kelder van 
zijn nieuwe huis geen Yasser Arafat, die hem als een mister Miyagi 

van advies voorzag.
Maar goed. Een boek lezen kost tijd en aandacht. De schrijver voelt 
zich vereerd en gevleid dat jij, lieve vriend, die tijd voor dit boek 
neemt. Moge het de mentale minivakantie zijn waar je al een tijdje 

naar snakt.

Veel plezier,
Mick Johan
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der anfang

Alles begint met een bmw. Een glimmende zilveren auto als een 
portaal naar de hel met de naam Seedorf. Als je eenmaal in de 
wagen zit, is er geen weg meer terug. Hij staat bij ons voor de 
deur en mijn vader stapt er glunderend uit. Mijn moeder roept 
mij en Sofi e, mijn zus. Sofi e loopt meteen naar buiten en terwijl 
ik bovenaan de trap blijf staan, hoor ik haar enthousiast gillen. Ze 
stapt de auto in en drukt op de claxon van het zilveren monster. 
De verraadster. Ze is al bezig met haar rijbewijs. Misschien had ik 
ook anders gereageerd als ik wist dat ik zelf snel in deze auto zou 
mogen rijden.

De motor ronkt nog zacht als ik met tegenzin naar beneden loop. 
Deze auto zal met zijn 400 pk straks de wereld zoals ik hem ken 
onder zijn wielen verslinden. De glimmende velgen van de ‘Deut-
sche Rakete’, zoals mijn vader de auto liefkozend zal gaan noemen, 
markeren het begin van de wereld. Het begin, want wat er daarvoor 
was zal niet meer bestaan. De Rakete zal de wereld opvreten, verte-
ren en uitschijten met tweehonderd kilometer per uur.

Midden op de trap ga ik zitten. Mijn moeder roept me nog eens.
‘Ik ga niet mee,’ zeg ik terwijl ik opsta. Het is mooi weer buiten. 

Iedereen is tegen me. Zelfs de trap, die zich precies in het midden 
van de woonkamer bevindt, probeert me uit te kotsen. Onderaan 
de trap kun je zowel de achtertuin in kijken als de voortuin. Nu het 
huis leeg is al helemaal. Het is schraal om de laatste avond in je oude 
huis door te brengen op een matje in een slaapzak. 

‘Kom nou even kijken naar de nieuwe auto.’ Mijn moeder is 
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opgetogen. Op mijn sokken schuifel ik de voortuin in, ik duw mijn 
tegenzin zo opzichtig mogelijk voor me uit.

‘Mooi hè?’ zegt mijn vader. Hij is trots. Het is ook een mooie 
auto.

‘Mmh,’ brom ik.
Mijn zus opent het elektrische dakraampje. ‘Kijk dan, Tommo! 

Elektrisch! De ramen zijn ook elektrisch, zelfs achterin! O, zo kan 
ik er alvast aan wennen hoe het is om door een chauff eur gereden te 
worden. Kijk! Lampjes!’ Achter in de auto zitten leeslampjes boven 
het raam, die je kan verstellen.

‘Nou en,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Elektrische ramen zijn 
een langgekoesterde droom van mij en mijn zus. Luxe, welvaart en 
status. Ik kijk naar de auto. Hij bezit het hufterige aura van een 
directeurswagen, maar ook de allure van een bontmantel. Onder 
de neus prijkt een donkerblauw nummerbord met witte cijfers en 
letters. Een nato-mobiel.

‘Hebben jullie alles gepakt? Dan kunnen we zo gaan,’ zegt mijn 
vader.

‘Ik ga niet mee,’ zeg ik weer. ‘Echt niet.’
‘Tommie, kom op. Wil je niet zien waar we gaan wonen?’ Mijn 

moeder heeft bewonderenswaardig veel geduld met me.
‘Nee.’
Donkere wolken pakken zich samen in het gezicht van mijn 

vader. Zijn toch al norse tronie lijkt zich om zijn neus te willen 
vouwen. Een kin met een haargrens erboven. Mijn moeder glijdt 
zachtjes langs zijn arm. Vanaf het punt waar ze hem aanraakt, lijkt 
een fl ikkerende gouden golf van ontspanning over zijn lijf te trek-
ken. Haar magische toverkracht ontspant ook zijn gezicht. ‘Ik haal 
de spullen.’ Niet veel later duwt hij de enorme koff erbak dicht, tot 
de nok toe gevuld met tassen en koff ers. Zijn rechterhand masseert 
zijn nek en met samengeknepen ogen kijkt hij nog eens naar ons 
huis. Mijn zus en mijn moeder zitten al in de gordels in de auto. Ik 
sta nog steeds op mijn sokken in de tuin. Ik ga niet mee. Nooit. Ik 
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kan onmogelijk meeverhuizen naar Duitsland en alles wat ik heb 
hier achterlaten.

Mijn vader haalt een sigaret uit zijn achterzak en steekt die aan 
met de zippo die nog van mijn opa is geweest. Ik hoop dat ik die 
ooit van hem krijg. Hij kijkt me over het dak aan, leunend op de 
bmw. Hij geniet zichtbaar van zijn sigaret. Mijn vader kan erg mooi 
roken. Ik haat hem er niet minder om. Hem en die rotauto die 
ons allemaal de verdoemenis in zal rijden. Weg van mijn voetbal-
club, mijn schoolvrienden, mijn skatevrienden, mijn vrienden uit 
de straat, weg van iedereen. Ik vlieg in brand. Vanuit mijn tenen 
stijgen de vlammen naar mijn hoofd. Ik wil schreeuwen, maar ik 
ben geen schreeuwer. Ik kijk mijn vader kwaad aan. Hij kijkt gela-
ten terug. Dan neemt hij een laatste hijs van zijn sigaret en schiet 
de peuk weg. Zijn gezicht staat vriendelijk. ‘Kom,’ zegt hij. Mijn 
vlammende woede sijpelt als natte onmacht door mijn sokken de 
tuin in. De bmw zuigt me naar zich toe. Het geluid van de deur 
is perfect. Een aangename koele lucht waait vriendelijk vanuit de 
auto. Airconditioning. Het lederen interieur is gemaakt om in te 
verslappen. Mooie spullen houden een ruggengraat week. Mijn af-
getrapte Airwalks staan al onder de achterbank en erop liggen mijn 
tekenboekje en wat skateblaadjes. Ik stap in. Het portier sluit. Weer 
dat perfecte geluid. Ik zou een hele dag lang deze deur kunnen 
openen en sluiten.

Door het lichtgetinte glas kijk ik naar ons huis. Het huis waar we 
zo lang in hebben gewoond. Waar honden wegliepen, weer terug-
kwamen en stierven aan vuistgrote gezwellen in hun maag. Waar 
een vriendje van mijn zus op de tegels bloedde omdat hij dwars door 
het raam de achtertuin in liep. Waar ik vogeltjes doodschoot met 
mijn vaders luchtbuks, wekkers sloopte en vanaf mijn hoogslaper 
op de grond ejaculeerde. Plotseling verdwijnt de tuin in de zwarte 
leegte en ik kijk vanuit de auto een onmetelijke diepte in. Spoedig 
verdwijnt ook het huis in de leegte, als opgezogen door een enorme 
stofzuiger. De achtertuin, het huis van de buren, de tuin van de ach-
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terburen, het huis van de achterburen: alles verdwijnt. Geruisloos 
trekt mijn vader op. De motor gromt zoals een Engelsman Engels 
praat. Het is de beschaafdste auto waar ik ooit in heb gezeten. Bui-
ten vergaat de wereld in het tempo dat door de auto wordt bepaald. 
We rijden constant op het randje van de afgrond. Mijn moeder 
begint zachtjes te snikken. Ik pak een skateblaadje en besluit dat ik 
het hele weekend niet zal praten. Maar eerst nog een scheet laten.
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een safaripark van geestelijke 
afwijkingen

Ik ben niet uit het paradijs verhuisd. We woonden in Ermelo. De 
pisbuis van de Bijbelgordel. Een gereformeerd dorp waar de lucht is 
doordrongen van gier, waanzin en zelfmoord. Dat is deels te wijten 
aan Veldwijk, Neerlands’ grootste psychiatrische inrichting, tactisch 
geplaatst aan de andere kant van het spoor. Elke week springt er wel 
iemand voor de trein. De brandweer rukt vaker uit om lichaamsde-
len en bloed van het spoor te spuiten dan om branden te blussen. 
Op hete zomerdagen zweten de bielzen onder de rails evenveel bloed 
als teer. Bij een spoorwegovergang niet ver van het station is een plek 
waar we skaten, precies waar de trein tot stilstand komt nadat er 
iemand is gesprongen. Daar zagen we regelmatig treinen waarvan 
de hele neus was bedekt met bloed, langs de zijkant liep dan een 
bloedspoor van wel twintig meter.

Het dorp, zo noemden we het centrum, is een safaripark van 
geestelijke afwijkingen. Het hele spectrum komt er aan bod: men-
sen met hevige spasmen, onhandelbare borderliners, verslaafden, 
autisten, klassieke downies en gevallen waarvan ik vermoed dat ze 
tbs’ers zijn. Tegen de achtergrond van een heel normaal Veluws 
dorp beweegt zich een constante parade van gillende, kwijlende en 
spastische mensen. Alle bankjes in het dorp zijn continu bezet door 
personen waar je niet naast wilt zitten. Zo is er een man met een 
lange baard en lang haar in een rolstoel die zichzelf voortbeweegt 
met z’n benen. Hij lijkt op John Lennon. Iedere twee maanden 
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grijpt hij uit het niks een meisje van een jaar of zes, gewoon om haar 
even vast te houden. Soms schreeuwt hij erbij, soms wil hij ze niet 
loslaten. Daarna moet hij weer een week binnenblijven. De meisjes 
krijgen er een behoorlijke tik van. Iedereen hier heeft weleens zoiets 
meegemaakt.

Ik geloof niet dat er ergens op de wereld een tweede plek bestaat 
waar alle koren, sportclubs en verenigingen hun koffi  e laten inschen-
ken door mensen die geen normaal gesprek kunnen voeren. Op 
mijn voetbalclub loopt Reggie rond. Hij heeft het downsyndroom 
en brengt elke zaterdag in de rust limonade of thee. Terwijl hij in-
schenkt vertelt hij hoe goed de wedstrijd is, maar hij kijkt nooit en 
hij spuugt in de thee als hij praat. Ook komt hij regelmatig naar de 
training, om de ballen te halen. Dit is irritant omdat hij langzamer 
is dan iedereen, maar van de trainer moeten we hem z’n gang laten 
gaan. Hij wordt door iedereen op de club gepest, maar dat lijkt hem 
niet te deren. Als je hem op zijn veters wijst en zegt dat ze loszitten, 
dan kijkt hij – altijd. Het is een makkelijk slachtoff er. Het mooiste 
is het als de dames trainen. Reggie kan niet omgaan met seksueel 
getinte grapjes. Dan fi etst hij staand weg met een dikke rode kop.

Zoals het in Ermelo is, zo zal het zijn als de zombies komen. Het 
dorp wordt omringd door heide aan de ene kant, en platteland aan 
de andere. Ik woonde in Ermelo-West, en één straat verderop zat je 
al midden in de weilanden. Op het dichtstbijzijnde veld werd maïs 
verbouwd. Elke zomer was het oorlog in Ermelo-West. Iedere jon-
gen tussen de zes en de dertien ging gewapend met een maïsschieter 
over de straten. Een maïsschieter is de katapult van de Nederlandse 
dorpen. Een leeg rolletje plakband waar een ballon overheen wordt 
gespannen, een slap rubberen zakje met een harde ronde rand. In 
combinatie met een maïskorrel een uiterst eff ectief wapen. Maïs 
was precies goed: niet zwaar genoeg om echt een verwonding aan 
te brengen, zoals bijvoorbeeld een steentje zou doen, maar hard 
genoeg om een blauwe plek te maken of een mus tijdelijk uit de 
lucht te halen.
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We vochten hele veldslagen uit, die pas stopten als de meerder-
heid zich huilend naar huis begaf, en dan kregen ze, met hun voor-
deur in zicht, nog eens de volle laag van achteren. Het maïsveld 
van de boer was amper groter dan een voetbalveld, en de oorlog 
in Ermelo-West raasde eroverheen als een zwerm uitgehongerde 
sprinkhanen. Ik heb de boer er één keer om zien huilen.

Achter het maïsveld lagen de eerste boerderijen. Daar woonde 
mijn vriendje Fokke. Hij had een ovaal gezicht als Ernie, en zijn 
vader had vierhonderd varkens. Toen ik er voor het eerst kwam 
sleepten ze net dode varkens uit de schuur. Er was een storm ge-
weest met heel veel onweer en blijkbaar hebben varkens daar zoveel 
stress van dat ze een hartaanval krijgen. Varkens zijn erg gevoelig. 
De dode varkens werden achter de tractor op een kar gehesen en 
weggebracht. Fokke en ik mochten op de kar met de varkens mee-
rijden. We knikten en zwaaiden met de koppen en poten naar een 
onzichtbare menigte langs de weg, als waren we prins Claus en ko-
ningin Beatrix in de gouden koets. De levenloze lichamen deinden 
vreedzaam mee met de hobbels op de weg.

Bij een boerderij verderop kwam ons een boer tegemoet.
‘Hai. Hier.’ Hij wees nonchalant naar achteren.
‘Joe,’ antwoordde de vader van Fokke, en hij dumpte de varkens 

op een hoop op het erf. We klommen weer achter op de wagen en 
reden terug. De vader van Fokke en de andere boer hadden amper 
een woord gewisseld. Dit waren echte boeren. Mannen die een taal 
delen van amper zichtbare knikjes en de manier waarop je een riek 
in je handen draagt.

Bij Fokke thuis waren ze streng gereformeerd. Dat kon je eigen-
lijk al zien aan zijn haar, en aan dat van zijn vader en broers. Ik heb 
lang gedacht dat mongolen en gereformeerden naar dezelfde kapper 
gingen. Dit was geen rare gedachte, want in Ermelo had je ze allebei.

Ze gingen heel anders met dieren om dan ik gewend was. Op het 
erf liepen een paar katten om de muizenoverlast terug te dringen. 
De katten werden niet gesteriliseerd en om de zoveel tijd ontdekten 
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Fokke en zijn broers een nestje jonge kittens. Op een dag vonden 
Fokke en ik er een. We dachten dat het vogeltjes waren, zo piepten 
de beestjes.

‘Deze moeten we zo afmaken,’ zei Fokke.
‘Afmaken?’ zei ik. ‘Hoezo?’
‘Dat doen we altijd. Mijn vader vindt dat we genoeg katten heb-

ben.’
‘Moet je ze niet verkopen of zo?’
‘Nee joh, wie koopt er nou een kat! Haha, nee joh. Mijn broers 

stoppen ze in een zak in de regenton of slaan ze tegen de muur 
dood. We kunnen ze ook in een zak stoppen en dan met een schep 
doodslaan. Of er met de tractor overheen rijden. Ja! Dat doen we! 
Kom mee, we gaan het aan mijn vader vragen!’ We renden naar de 
vader van Fokke. Die lachte om het idee, maar hij zei dat het een 
zooitje ging worden en dat niet alle katjes meteen dood zouden 
gaan, en we moesten ze niet onnodig laten lijden. ‘Pak allebei maar 
een schep, dat gaat beter. Hier is een vuilniszak.’

Even later sloegen we enthousiast met z’n tweetjes op de bewe-
gende bultjes in de zak. Mijn schep had een mooie lange, gebogen 
steel en een enorm gebogen blad.

‘Dat is een bats,’ zei Fokke terwijl hij de schop boven zijn hoofd 
tilde en op de zak liet neerkomen.

Ik nam mijn bats en volg zijn voorbeeld.
‘Bats! Bats! Bats!’ riep ik elke keer als de bats op de zak kittens 

neerkwam.
‘Hij doet het!’ We lachten. Het gepiep was snel over. De zak 

was nog warm toen ik hem optilde. Zes kleine, vermorzelde katjes 
plakten aan de binnenkant. De zak ging de container in.

Nee, vriend, Ermelo was geen paradijs.
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Zodra mijn vader de grens over is geeft hij echt plankgas. ‘Die Deut-
sche Rakete ist ready for take-off , Jungs,’ zegt hij. De auto glijdt 
heerlijk over de Autobahn. We stoppen nergens. ‘Kijk!’ Mijn vader 
wijst enthousiast naar een bord waar zeven op staat. ‘We zijn er 
bijna.’ Ik kijk demonstratief een andere kant op.

We rijden niet meteen naar ons nieuwe huis. De verhuizers laden 
nu alles uit en we zouden alleen maar in de weg lopen. Dus verken-
nen we eerst Zeven. Alles ziet er middelmatig uit.

‘Hier is de ijsboer. Die is erg goed.’ Mijn moeder probeert er wat 
van te maken.

‘Gaan we nu naar ons huis?’ vraagt Sofi e.
‘Nee, morgen pas. We moeten eerst even naar de kazerne, er is 

een borrel voor je vader.’
Ik zucht. We rijden het dorp uit en komen weer op een grote 

weg. Mijn vader slaat af bij een bordje seedorf. Na een grote slin-
gerbocht rijden we de weg over en bevinden we ons meteen in een 
militaire infrastructuur. Hier zijn de wegen breder en gemaakt van 
lichtgrijze betonnen platen, gemarkeerd met gele lijnen. Ze lijken 
vers getrokken. De straten stralen orde uit, ze zijn gemaakt voor 
tanks en vaste tijdstippen. Aan de kant van de kazerne is een hoge 
betonnen stoep die eruitziet alsof je er lekker op kan rijden met 
een skateboard. Daarnaast een reepje gekortwiekt gras en dan een 
donkergroen hoog gazen hek met gedraaide rollen prikkeldraad er-
boven. Daarachter bevinden zich de barakken. We rijden langs een 
aantal langwerpige, identieke gebouwen met een laag puntdak, ook 
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de beplanting is inwisselbaar. Bij de ingang van ieder gebouw ligt 
een grote natuursteen met een handgeschilderd embleem. Dat is het 
enige waarin de gebouwen zich van elkaar onderscheiden. Militaire 
infrastructuur is de maquette van een autist op ware grootte.

Langs de kazerne loopt een brede weg. We moeten niet de hoofd-
ingang hebben, maar de achterkant.

‘Kijk jongens, dit is het kmt, dit is het pmt en daar is het hmt,’ 
zegt mijn vader terwijl hij naar gebouwtjes langs de weg wijst.

Ik heb geen idee waar hij het over heeft. De ramen van de auto 
beginnen te trillen. Het lijkt alsof we een bel in rijden waar geluid 
zich anders gedraagt. Lage diff use trillingen sluiten ons in. voem-
voem-vvvvvoemmm-voem-vvvvvoemmm. De bas doordrenkt onze 
auto met geluidsgolven. Ik voel het in mijn ingewanden. Op de 
parkeerplaatsen voor de gebouwtjes aan de andere kant van de weg 
staan minstens twintig auto’s. Keiharde gabberhouse komt naar 
buiten door de wijd open deuren. De auto’s hebben gekke kleuren 
en grote spoilers. Gifgroen, paars met geel, parelmoer, pastelroze 
met mintgroen, matzwart, er staat van alles. Ik heb nog nooit zo-
iets gezien of gehoord. Kale, snel knikkende hoofden glimmen in 
het zonlicht. Terwijl ik mijn raampje laat zakken om het geluid 
beter te horen, kijkt er eentje onze kant op. Hij tikt zijn vrienden 
aan en wijst. Opeens kijken ze vrijwel allemaal dreigend naar onze 
auto. Het is alsof de tijd langzamer gaat. Een van de gabbers haalt 
zijn lolly uit zijn mond en draait met zijn linkerhand middels een 
denkbeeldig apparaatje zijn rechtermiddelvinger omhoog. Het elek-
trische raampje gaat tergend langzaam dicht. De felgekleurde auto’s 
en trainingsjasjes steken hard af tegen het landschap van beton, bak-
steen en aangelegd groen. Een spastisch en vijandig eiland, een neon 
fata morgana, drijvend op geluidsgolven met 120 beats per minute.

Op de kazerne schudden we de hand van de nieuwe collega’s van 
mijn vader. Het linoleum glimt, er hangen foto’s van de koningin, 
vaantjes en zilveren emblemen van het regiment. Het ruikt er zoals 
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in alle kazernes. Een mix van uniform, gepoetste schoenen, koffi  e en 
sigaretten. Het ruikt er naar mijn vader. De taal van de mannen is 
doorspekt met legerjargon, schouderkloppen en hard gelach. Zoals 
jongetjes praten wanneer ze doen alsof ze een meneer zijn.

Iemand gaat rond met blokjes kaas en leverworst. De mosterd 
smaakt naar snackbar, op een goeie manier. Het gebouw waar mijn 
vader zal gaan werken kijkt uit op de poort, de gebouwtjes waarvan 
ik de naam alweer ben vergeten, en de parkeerplaats. Er staan nog 
maar twee auto’s.

‘Dus jij houdt wel van een beetje stevige muziek? Dat vertelde 
je pa net. Mooi man.’ De man die me aanspreekt steekt zijn hand 
uit. ‘Ritmeester Broeks, Peter Broeks. Ik hou ook van hard. Gita-
ren-hard, hè. Niet house-hard. Daar zit geen gevoel in. Wat luister 
je? Punk toch? En metal? Hou je van metal? Ik hou van metal, 
stevige muziek, haha. Mooi man. Metallica, ac/dc, Van Halen, dat 
werk.’ Ik zoek mijn ouders. Ze mogen me dit weekend niet zien 
praten.

‘Ik ben Tom.’
Ik trek mijn hand uit zijn greep.
‘Al die bands zijn kut.’ Zijn gezicht betrekt. ‘Wat zijn die ge-

bouwtjes daar?’
‘Ah!’ Hij spreidt de armen. ‘Dat is het Humanitair Militair Te-

huis. Daarnaast zit het kmt, het Katholiek Militair Tehuis, en daar-
naast het pmt, het Protestants Militair Tehuis.’

Hij praat met zijn grote handen, waar voor een militair sierlijke, 
slanke vingers uit steken. Hij had pianist moeten worden.

‘Het zijn ontspanningsruimtes, je kan er fl ipperen, poolen, snac-
ken, een beetje hangen en tv-kijken. En bij de twee religieuze is er 
op zondag een kerkdienst. Cool!’ Dat laatste bedoelt hij ironisch 
en terwijl hij het zegt kruist hij zijn onderarmen voor zijn borst 
en steekt van allebei zijn handen de wijsvinger en pink uit, zoals 
metalliefhebbers dat doen.

‘Het is nu zo’n beetje weekend voor iedereen. Die auto’s op de 
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parkeerplaats zijn van bbt’ers die naar Nederland terugrijden voor 
het weekend. Veel gasten rijden samen naar huis. Het is inmiddels 
een beetje een ritueel geworden met die muziek en zo. Ze weten 
van ellende niet meer wat ze met hun geld moeten doen. Alles is 
hier belastingvrij, de benzine kost geen reet, dus ze stoppen hun 
autootjes vol met decibellen en spoilers. Boys will be boys, hè? Ah, 
bitterballen! We zien elkaar, jongen.’ Hij beukt me op mijn rug en 
haast zich naar de jongen met de schaal bitterballen. Het linoleum 
piept onder het rubber van zijn kisten. Soldaten lachen en slaan 
elkaar op de schouders. Sommige roken, allemaal drinken ze bier 
uit donkerbruine fl essen. De vrouwen glimlachen vriendelijk en 
beleefd, drinken wijn en ruiken naar parfum. Mijn moeder en zelfs 
mijn zus gaan er naadloos in op. Alle kazernes zijn hetzelfde, alle 
borrels op kazernes zijn hetzelfde. Leven in uniform is uniform 
leven. De laatste twee auto’s rijden weg van de parkeerplaats.

Na het eten wordt er weer geborreld. Ik pak mijn skateboard 
uit de auto. Het kazerneterrein is bedekt met enorme lappen glad 
asfalt en beton. Ik rij midden over de brede lanen, die gemaakt zijn 
voor tanks en vrachtwagens. Af en toe ollie ik over een putdeksel. 
Verderop staat een ondefi nieerbaar gebouw. Het blijkt de bioscoop 
te zijn. Er hangt een lichtgevend bord met zwarte schuifl etters boven 
de deur, zoals bioscopen in Amerikaanse fi lms altijd hebben. Naked 
Gun 33⅓ en Th e Crow draaien. Bij de bioscoop ga ik naar links, waar 
de weg nog breder wordt en uitkomt op een enorm vierkant plein, 
zo groot als twee voetbalvelden. In het midden staan tanks opge-
steld. Leopards en ypr’s. Rechts staan er nog meer, onder een hoog 
afdak. Ik skate tussen de rijen tanks, met de lopen op mij gericht. Ik 
ga zo hard als ik kan en steek met gestrekte armen mijn middelvin-
gers op naar de tanks links en rechts van me. Fuck you. De Leopards 
ontploff en stuk voor stuk in het vizier van mijn middelvinger. Ik 
trek een spoor van verwoesting door de opslag. Achter me niets dan 
smeulende resten en gesmolten staal. Ik zet nog een paar keer hard 
af en gooi mijn hoofd in mijn nek. Ik haal diep adem en sluit mijn 
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ogen, mijn middelvingers nog steeds geheven. Ik kan de verwoesting 
ruiken. boeem. boooeem. De explosies volgen elkaar in rap tempo 
op. Het gruis daalt zacht op me neer. Alles naar de klote. Ik voel 
me oppermachtig. Opeens toetert er een auto. Ik open mijn ogen 
en een jeep komt recht op me af rijden. Op het allerlaatste moment 
wijkt hij uit, nog steeds toeterend.

‘Opkankeren, mongool!’ Ik wijk uit en val over een opstaand 
randje tussen de betonplaten. Niet echt hard, maar mijn elleboog 
ligt wel open. De jeep rijdt door. De zwijgende lopen van de tanks 
negeren me.




