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Voor Evert






You're a beautiful boy
withallyour little ploys
Your mind has changed the world

-Yoko Ono






Entkjankals een hond inde nacht

Op een dag ontdekte ik dat achter de waterval een grot lag. Zo hoog, zo
breed, zo diep.

Ik kwam buiten adem tevoorschijn: ‘Er ligt een grot achter de watervall
Zo hoog, zo breed, zo diep!”

Hij hoorde zogenaamd even niets. Te druk met dammen bouwen. Met
zijn blote handen temde hij het water.

‘Over vijftien jaar wordt het bestaan van het Higgsdeeltje bevestigd!”
‘Mam, ze doet het weer.”

Hetis glibberig in de grot en heel donker en stil. Als je goed luistert,
hoor je forellen tegen de stroom in zwemmen.






Wieiserbang

Zo lang als ik me kan herinneren, droom ik van de wolf. Hij is van het
grauwe type: somber en onberekenbaar.

Meestal achtervolgt hij mij. Ik maak geen schijn van kans, ik ben de
makkelijkste proot. In plaats van terug naar de bewoonde wereld ren ik
steeds verder het bos in.

Als niemand met me wil spelen, zoek ik hem zelf op. Ik kan niks beters
verzinnen. Kapot van angst en verlangen wurm ik me door de smalle
ingang van het hol. Hij hijgt zoals alleen een grauwe wolf kan hijgen,
ik ruik zijn peperige huid.

Ik weet wel dat het ongezond is. Maar niet gaan is nog veel erger. Als ik
niet van de wolf houd, wie houdt er dan van mij?
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Nooit dezelfderivier

Hij stond op de hoge duikplank, ik zag hoe hij heel hard niet naar
beneden keek. Op weg naar huis sloeg de soldaat van nummer twee
hem alsnog metzijn knoet. Even later had die soldaat ook bloed.

Een wat heet voorlijk meisje uit de straat zei langs haar neus weg dat ze
niksaanhad onder haar leren jas. Toen keek hij wel naar beneden, maar
daar waren alleen maar stenen.

Nu moeten we onze ergernissen gewoon even wat vaker naar elkaar
terugkoppelen. Dat zei hij echt, zij hebben het ook gehoord.

Ik zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen hoe oud hij wordt
vandaag. Hij heeft een dochter die op ballet zit en spreckt de taal van
debezetter. In zijn bijzijn kan ik bijna niets meer zeggen. Alleen als ik
zing ben ik vrij.

Soldaten vragen altijd om hetzelfde: drank, tabak, hoeren, moeders,
het verloren paradijs.
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Daarvanzultgij niet eten (ik had het nog wel zo gezegd)

Ik hing weer eens hoog in de boom voor verlicht despoot te spelen
toen de jongens op hetidee kwamen om vruchten te rapen. Een kille
bries stak op, voor ik het wist lag ik gekneusd en gistend in het gras. Ze
dromden rond mij samen, roepend in een primitieve taal.

‘Ditis een volstrekt normale gang van zaken,” hield ik mezelf voor.
‘Een onschuldig spel, ze hebben net gegeten.” Toch kon ik een zekere
gretigheid onmogelijk ontkennen.

Eénrookalleen, een tweede wreef me zachtjes op, niet lang daarna

ging ik van hand tot hand. De brutaalste zag dat ik bloosde en nam een
grote, onherstelbare hap.
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Ben jij nou een echte kerel

Gekke Michieltje had zelf ook pijn toen hij me sloeg. Dat begreep ik
later pas.

Omdat de blauwe plekken me niet blauw genoeg waren, tekende ik ze
in de rekenles met blauwe stift een beetje bj. Ik kon aardig tekenen,
dat had ik van mijn moeder. Netals mijn gevoel voor drama.

In de dagen erna stiftte ik de plekken nog een paar keer een beetje bij.
De meester keek er langer naar dan ik nodig vond en zei tegen mijn

moeder dat hij ook niet wist waarom ze mij steeds moesten hebben.

De viltstift, die het wel wist, brandde voor straf een niet uitwasbare vlek
in mijn broek.
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Waar denk jeaan

Yasha, van wie ik dacht dat hij me lief vond omdat hij steeds zo naar me
overhelde, bleck gewoon aan een kant korter. Hij wilde hartchirurg
worden en overtroefde mij dus in het vingerwerk, tot en met de trillers
alles foutloos uit het hoofd en autodidact, ook dat nog, zak, zijn ouders
luisterden alleen maar Flut Fm.

Er was wat kom dan kom dan gesjor op morsige matrasjes, de koude
gevel van het goudwisselkantoor in mijn rug toen hij ‘ik wil niet
meer’ zei. Ik met pierrotmasker in de regen, ik plakhond cliché
dramaschreeuwen, vieze man in het voorbijgaan roepen van ‘ziet er
lekker uit hoor mop’ en Yasha maar toekijken en overhellen.

‘Wees blij,” zongen de neons. ‘Daar heb je niksaan als de Derde
Wereldoorlog uitbreeke.”
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Und der Haifisch, der hat Zdhne

Toen ik bleef hikken, zette de dove poppenspeler me het mes op
de keel. Ik moest bij de poppenspeler intrekken. ‘Stil zijn, hetis zo
voorbij.’

We gingen op vakantie naar de Costa. Het palmstrand was een plaatje,
ik had er pijn van op de borst.

We zwommen, lazen boeken over verstrekkende ontmenselijking.
Gladde bruine kinderen maakten bommetjes en schreeuwden om
het hardst. Te hard, vond de dove poppenspeler. Dat was vroeger wel
anders.

Moesten mijn gladde bruine kinderen voetballen met een herfstige
mijnheer? Tk geef u vijfenzestigpluskorting, zei een aardige
buschauffeur. ‘Uw dochter kan wel door voor zestien min.’

Het dorpsfeest kwam, de band speelde krakers, iedereen danste en
wij dansten niet. Later die avond, op het kerkhof, bestudeerde ik de
plaatselijke dodencultus. De poppenspeler stond balkend bij de poort,

zo ongevoelig vond hij het van me.
Toen sneden we uien en kreeg ik de hik. Hij dacht dat ik huilde

vanwege de uien, maar dat kon onmogelijk waar zijn. Ik was per slot
van rekening een pop.
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Laat meraden (niks zeggen) je instrument is de viool

Een veearts kneep nietsvermoedend in mijn hart en schrok. ‘Het is nog
zacht,” zei hij. ‘Is dat een slecht teken? vroeg ik. De veearts schudde zijn
hoofd. ‘Nee, eerder abnormaal.’

Hij nam mijn hand en liet mij het zijne voelen, dat inderdaad zeer hard
was. We keken elkaar angstig aan.

Nade seks bekende hij dat ik hem aan zijn vader deed denken, die ook
totop hoge leeftijd een opmerkelijk zacht hart had gehad. Pas toen hij

geen noot meer kon lezen, hardde het echt goed uit.

We besloten er niet meer over te spreken. We besloten er alleen nog
maar over te aaien.
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O god hoor, er staat weer een jonge Werther in de afgrond te turen

Iedereen heeft wel iets. De bohémien was tegen ironie. ‘Wie de moeite
neemt om ergens afstand van te nemen is verre van onverschillig,’

zei hij eens tijdens een partijbijeenkomst. Men vond dit zeer scherp
opgemerkt.

Dat hij vooral een nihilist was omdat ze al het andere er in zijn prille
jeugd efficiént uit hadden geslagen, konden de kameraden niet weten.
Er was destijds nog niet zoveel bekend over het nihilisme. Men bracht
hetveelal in verband met jeuk.

Een vaste plek was alles wat hij nodig had, en veel ruimte om na te
denken. Ik wees hem de stoel met uitzicht op het dal en de heuvels. Dat
leek me een goed begin.

Het duurde niet lang of het huis begon zich te vullen met een
gewichtig, ecuwig uitdijend niets. Het trok aan de dingen en
uiteindelijk ook aan mij.

De bohémien sprak me bemoedigend toe terwijl hij de knokploeg

welkom heette: Assimilatie is een kwestie van overgave. Een fase waar je
gewoon even doorheen moet.”
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