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INLEIDING

In het houten rondsel

past in dit huis
de uitgestrektheid van Frankrijk? Krijgen wij
alle helmen dit houten rondsel in

waarvoor de lucht sidderde bij Agincourt?

vul wat wij missen in gedachten aan;
verdeel in duizend stukken elke man,
vorm in verbeelding u een legermacht;
denk, als men paarden noemt, dat u ze ziet,
hun vurige voeten drukkend in de aarde;

uw denken tooit in dezen onze vorst

Bij een paar gelegenheden richt Shakespeare zich rechtstreeks tot zijn
publiek. De auteur, vermomd als Proloog, Epiloog of Koor, nodigt het
publiek uit om samen met hem poézie te scheppen. Samen zullen zij
een paar uur lang een andere wereld verbeelden en bewonen. “Vul wat
wij missen in gedachten aan’is een befaamde zin die het koor zegt aan
het begin van Hendrik v. Wat dacht het publiek in het Engeland van Sha-
kespeare als het het theater —‘dit houten rondsel’ — betrad? Op basis van
welke gemeenschappelijke herinneringen, aannames en misvattingen
waren ze in staat om ‘in verbeelding een legermacht te vormen’? Welke
angsten en overtuigingen, welke gemeenschappelijke stukken geschie-
denis stelden hen in staat ‘om in denken hun vorst te tooien’? Waaruit,
kortom, bestonden de decorstukken die ze in hun hoofd hadden en die
het hun mogelijk maakten om Hendrik v de Engelse troepen te horen
aanvuren, een wever zich idioot te zien gedragen en Julius Caesar te

zien sterven?



INLEIDING

We kunnen hun wereld betreden via teksten uit die tijd, weten-
schappelijk en literair. Dat is door talloze wetenschappers gedaan. Maar
werken waarin literatuur en filosofie centraal staan, of wetenschap en
religie, die ons vandaag toegang bieden tot een complete kijk op de
wereld, hadden in die tijd geen groot publiek, en werden zeker niet
gelezen door de mensen van het schellinkje. Wetenschappers die zich
met de economie en de samenleving van die tijd bezighouden, brengen
ons stukken dichter bij de dagelijkse beslommeringen van dit deel van
het publiek, en in het recente verleden hebben literair historici met
succes een eerste aanzet gegeven tot het in zijn stad en zijn tijd plaatsen
van Shakespeare.

De hoofdstukken die hierna komen, maken voor het grootste deel
geen gebruik van literaire bronnen, en de voorwerpen die erin worden
beschreven, vormen geen samenhangend historisch verhaal over Enge-
land rond 1600. In plaats daarvan nemen ze ons meteen mee naar een
bepaalde persoon of plaats en naar een manier van denken of handelen
die moeilijk te doorgronden is als we alleen maar werken op basis van
teksten of van bovenaf naar belangrijke historische ontwikkelingen kij-
ken. Ze zijn een tastbaar uitgangspunt voor een drichoeksgesprek tussen
de voorwerpen zelf, de mensen die ze hebben gebruikt en de woorden
van de toneelschrijver die zo’n essentieel bestanddeel zijn geworden van
de Engelse taal en samenleving.

Voorwerpen hebben een merkwaardige eigenschap: als we ze een-
maal hebben gemaakt, kunnen ze ons veranderen. Dit is een waarheid
die de grote religies van de wereld altijd al hebben begrepen en uitge-
buit. Heilige relikwieén of gewijde plaatsen hebben het vermogen om
ons in de tijd te verplaatsen en ons te transformeren. We voelen dan dat
we naast de profeten of heiligen staan, delen in hun menselijkheid en
vertoeven — kortstondig en heel intens — in hun wereld. Dit boek gaat
over twintig van die reizen naar het verleden, die we door het charisma
van voorwerpen kunnen ondernemen. Alleen is het niet de bedoeling
om de lezer dichter bij een heilige of held te brengen, en zelfs niet om
hem dichter bij de man te brengen die in dit boek een centrale rol ver-

vult: William Shakespeare. We weten maar weinig over wat Shakespeare
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De voornaamste Londense theaters in de tijd van Shakespeare

heeft gedaan en het is een hopeloze onderneming om op deze manier
te proberen zijn gedachten of zijn geloof te achterhalen. Maar aan de
hand van de in dit boek beschreven voorwerpen kunnen we wel delen
in de ervaringen van zijn publiek, van de duizenden mannen en vrou-
wen die aanwezig waren in de theaters in het elizabethaanse en jaco-
biaanse Londen toen zijn stukken voor het eerst werden uitgevoerd en
voor wie hij ze ook heeft geschreven. In wat voor wereld leefden zij?
Alleen al uit het feit dat gewone mannen en vrouwen in het laatste
decennium van de zestiende eeuw een theater bezochten, kun je aflei-
den dat hun wereld sterk verschilde van die van hun ouders. Het com-
merciéle theater zoals we dat nu kennen, was een nieuwe ontwikkeling,
een even radicale vernieuwing op het gebied van massa-amusement
als de televisie dat was in de jaren zestig van de twintigste eeuw. Toen
Shakespeare nog een jongen was, vonden de meeste toneelvoorstellin-
gen plaats in het huis van een edelman, in een paleis of in een groot,
voor iedereen toegankelijk gebouw, zoals de Guildhall in Stratford. Er

waren maar weinig ruimten die specifiek bedoeld waren voor toneeluit-
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INLEIDING

voeringen. Het eerste echte theater van Engeland opende zijn deuren
in Londen, in 1576, toen Shakespeare twaalf was. Theaters waren een
nieuw soort onderneming, en werkten volgens een nieuw financieel
model. Toen er in het laatste decennium van die eeuw vaart kwam in
Shakespeares carriére, was het concept van een op commerciéle basis
werkend theater, met gedifferentieerde prijzen voor zit- en staanplaat-
sen, waar, en dat was heel belangrijk, mensen uit alle lagen van de maat-
schappij welkom waren, heel gewoon geworden. Dat theater, en het
publiek dat er kwam, gat vorm aan zijn stukken.

Net als bij de televisie in de jaren zestig trokken de nieuwe theaters
een aantal van de grootste talenten uit die tijd aan. Het was de lucratiefste
manier voor jonge professionele toneelschrijvers om geld te verdienen,
en ze schreven dan ook op hun publiek toegesneden stukken. Iedereen
die geld betaalde om naar een voorstelling te komen kijken, hoopte
natuurlijk dat er mensen zoals hij in voorkwamen en dus kwamen er
in Engelse stukken, anders dan in de statige drama’s uit de klassieke
Franse traditie, allerlei personages voor, naast koningen en edelen ook
sjouwers en grafdelvers, nachtwakers en kerels die op straat rondhingen.
Zij bevonden zich tussen het publiek. En ze liepen op het toneel rond.

Op het Europese vasteland was dit soort theaters volledig onbe-
kend. En toch verwees de vorm van deze zeer Engelse theaters naar een
andere, al eeuwen verdwenen wereld. Want wat de moderne Londe-
naren voor ogen stond toen ze deze nieuwe gebouwen construeerden,
waren de theaters van het anticke Rome. De oude naam ‘theater’ was
zelfs bewust ontleend aan de antieke wereld. De gebouwen waren van
een type dat meer dan duizend jaar vrijwel niet meer was neergezet,
maar dat niettemin in brede kring bekend was, omdat er in Frankrijk en
[talié nog vele resten van te vinden waren. Die kende men uit reisver-
slagen, en er waren ook afbeeldingen van gemaakt. In Londen werden
theaters niet opgetrokken uit strenge hardsteen, zoals in Rome, maar
uit hout en pleisterwerk. Als je naar een theater gaat, betreed je altijd al
een andere wereld. Maar als je een van deze pas gebouwde openlucht-
theaters binnenging, zette je in feite een traditie uit de oudheid voort

en vertoefde je twee uur tussen de verhalen, en soms de helden, van die
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IN HET HOUTEN RONDSEL

oudheid. Een middag lang kon je zowel een Romein als een Engelsman
zijn. Dat is de achtergrond van de tijdelijke triomtbogen uit hoofdstuk
18. En omdat iedereen indertijd zeker wist dat de Tower in Londen was
gebouwd door Julius Caesar, was dat voor de bewoners van Londen in
de tijd van Shakespeare niet zo’n grote overgang als het nu zou zijn.

Alle reclame gaat uit van één basale gedachte: dat we kunnen worden
wie we willen zijn als we maar de juiste dingen kopen. Dat gold in 1600
al net zo sterk als nu. Dankzij allerlei teksten en memoires en uiter-
aard ook door de plek waar veel van Shakespeares stukken zich afspelen
weten we dat veel Engelsen uit zijn tijd Italié aanbaden en probeerden
te imiteren. Maar die liefde wordt meteen een stuk duidelijker als we
kijken naar een chique, dure vork met de trotse initialen A.N. erop, die
iemand in het Rose Theatre heeft laten vallen en die driehonderd jaar
later in het puin is gevonden.

We weten niets van het leven van A.N. Misschien was het een rijke
jonge aristocraat, misschien ook een dure prostituée, maar we weten,
vind ik, wel iets over hoe A.N. gezien wilde worden. Wat we nu nog
van A.N. weten, is dat hij (of zij) ambitie had. Hij wilde een modieuze
en elegante indruk maken en was bereid daar behoorlijk voor te beta-
len. En hét land waar elegantie, modieuze kleding en chique manie-
ren vandaan kwamen, was niet Engeland, maar Italié. Als we naar die
teruggevonden vork kijken (in hoofdstuk 3) zien we wat de eigenaar
ervan ambieerde: net zo chic en modieus zijn als de mensen in Milaan
of Venetié. Net zoals de Franse sigaretten die in de jaren zestig van de
twintigste eeuw zo gretig aftrek vonden bij Engelse studenten, had A.N.
dankzij deze vork toegang tot een wereld vol verfijning en cultuur, een
wereld waarvan duizenden tijdgenoten maar al te graag deel wilden
uitmaken. Naar Italié gaan was een voorrecht dat slechts weinigen was
voorbehouden. Maar als Veel drukte om niets werd opgevoerd, kon je al
voor een penny naar Messina om daar in het gezelschap te verkeren van
jonge edelen uit Florence en Padua. Een wandeling naar het theater was
een uitstapje naar het land van A.N.’s dromen.

Het rapier dat iemand op een avond is kwijtgeraakt langs de Theems

(zie hoofdstuk 5),nog zo’n chic bezit dat associaties wekt met Itali€, was
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INLEIDING

ook een krachtig symbool van status en stijl, en fungeerde net als de
vork als een paspoort tot een wereld die door velen werd bewonderd.
In laatste instantie was dit elegante wapen — ook te gebruiken voor een
nieuwe, uit het buitenland gehaalde manier om conflicten uit te vechten
—in de mode geraakt bij de jeugd van Londen, die gewapend over straat
liep en die op het toneel werd uitgebeeld in het Verona van Romeo en
Julia. Of het nu om eten of duelleren ging, met dit soort voorwerpen
kon je laten zien dat je het nodige aan raffinement in huis had.

Door dit soort voorwerpen valt ook de scheiding weg die we nor-
maal gesproken aanbrengen tussen het toneel en het echte leven, tus-
sen het publiek, de spelers en de stad. Eerst wordt een stuk uitgevoerd,
en vervolgens belandt wat in het stuk is gebeurd op straat. Een rapier
van dit type zal op het toneel zijn gebruikt door Hamlet en Laértes,
en de beide acteurs zullen met dit wapen vertrouwd zijn geweest. Op
datzelfde podium zullen ze ook zijn gebruikt in wedstrijden tussen
professionele zwaardvechters, om ook als er geen toneelstuk werd uit-
gevoerd toch wat inkomsten te genereren. Veel mensen in de zaal zullen
soortgelijke wapens hebben gedragen en op weg naar huis zullen die
soms zijn gebruikt ter zelfverdediging of bij een ruzie. Er zullen mensen
zijn gearresteerd; sommigen zullen de dood hebben gevonden. Net als
het anticke Rome was het moderne Italié een wereld die Shakespeares
publiek niet alleen wilde bezoeken, maar zich ook eigen wilde maken,
en juist het kopen van deze nieuwe dingen bood een verleidelijke
mogelijkheid om dat te verwezenlijken.

Er was nog een wereld waarheen het theater, of in dit geval het
koor, het publiek probeerde mee te lokken. Het was een wereld die
niet minder betoverend was dan het Italié uit die tijd, al was het veel
moeilijker je hem toe te eigenen of echt te leren kennen. Maar bij het
Engeland uit de middeleeuwen ging het daar eigenlijk ook niet om.
Dat land hoetde je niet te leren kennen. Dat moest je je verbeelden,
daar moest je trots op zijn en dat moest je proberen te evenaren. Het
ontstaan van het moderne elizabethaanse Engeland ging gelijk op met
het verzinnen van een vroegere versie van dat land. Juist in 1590, een

tijd waarin het land in een crisis verkeerde, Spanje een groot gevaar was
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IN HET HOUTEN RONDSEL

en ook in Ierland oorlog werd gevoerd, waren stukken die zich richtten
op het verleden een groot succes. Het waren pijlers onder het nieuwe
commerciéle toneel, en speelden een sleutelrol bij het smeden van een
nieuw nationaal bewustzijn. Daaraan had Shakespeare zijn reputatie en
zijn fortuin te danken.

Was er in dit theater ruimte voor ‘alle helmen waarvoor de lucht
sidderde bij Agincourt’ Nee. De helmen van de Globe, Shakespeares
theater, waren toneelrekwisieten. Maar dat maakte niet uit, want het
publiek kon voor een penny in Westminster Abbey naar de helm gaan
kijken die echt van historisch belang was, en velen deden dat ook. De
toegangsprijs voor de kerk was even hoog als wat je voor een staanplaats
in het theater moest betalen, en voor die penny kon je het grafmonu-
ment zien van Hendrik v, de gesel der Fransen, met daarboven zijn
helm en het zwaard waarmee hij zijn leger naar de zege had gevoerd
(zie hoofdstuk 6).

Deze dingen waren toen even echt en even populair als nu de bun-
ker van waaruit Churchill in de oorlog zijn land leidde, en een even
betrouwbaar fundament voor een fictief verhaal over de nationale
eenheid uit het verleden en nationale triomfen. De generatie van Sha-
kespeare was de eerste in bijna vijthonderd jaar waarin Engeland geen
bezittingen meer had in Frankrijk: Calais was in 1558 verloren gegaan.
Het land worstelde ook nog met een eindeloze oorlog in Ierland; Hen-
driks helm en zwaard moeten even krachtige taal hebben gesproken als
Shakespeares personages. Het kort daarvoor tot het protestantisme over-
gegane Engeland had maar weinig publieke objecten waaraan een zo
uitzonderlijk grote symbolische kracht kon worden toegekend. West-
minster Abbey, dat eeuwenlang de laatste rustplaats van heiligen was
geweest, was nu een heiligdom geworden dat aan koningen was gewijd.

Dit zijn heel belangrijke seculiere relikwieén, des te krachtiger
omdat de religieuze variant grotendeels uit beeld was geraakt als gevolg
van de door de Reformatie aangerichte verwoestingen. De breuk met
Rome was ook de aanzet geworden voor een op heel eigen wijze opge-
zette Church of England, die zich qua organisatievorm onderscheidde

van andere takken van het protestantisme. Shakespeares publiek kon in
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de Abbey naar Hendriks grafmonument gaan kijken en er in het the-
ater getuige van zijn hoe hij zijn mannen aanvuurde in de strijd. Voor
Engelsen vielen de religie van de natie en de natie als religie goeddeels
samen. Zoals we in een aantal hoofdstukken zullen zien, werd door deze
zorgvuldig in elkaar gestoken versmelting van geestelijke wereld en staat
een nieuwe nationale identiteit geschapen én raakte deze tegelijk weer
verdeeld.

Er waren werelden waar het theater niet kwam, niet durfde te komen.
De pest, van wezenlijk belang voor iedereen in het publiek, wordt maar
zelden aangeroerd, en dan alleen in de marge. Ierland, een buurland van
Engeland, maar er toch ook oneindig ver van verwijderd, voor politici
een voortdurende bron van zorg, een bedreiging voor de openbare vei-
ligheid en in financieel opzicht een bodemloze put, is in de stukken van
Shakespeare nagenoeg onzichtbaar. En de allesverzengende, maar onuit-
gesproken angst voor wat er zou gebeuren als de koningin kinderloos
stierf, was tientallen jaren een onderwerp waarover het bij wet verboden
was te praten. Er stond gevangenisstraf op, of een nog zwaardere sanctie.

Hier kunnen voorwerpen dingen doen die literatuurkritiek niet kan.
Ze bieden inzicht in zorgen die niet worden verwoord door acteurs,
maar die wel door de bezoekers werden meegenomen naar het the-
ater, zorgen die vormgaven aan hun reacties op de dynastieke strijd
en de buitenlandse oorlogen die ze op het toneel verbeeld zagen. De
meest angstaanjagende gedachte was nog wel dat de koningin zou wor-
den vermoord door de vijanden van het land. Op die angst, bepaald
niet ongegrond, zoals we in hoofdstuk 11 zullen zien, werd door de
autoriteiten gericht ingespeeld. Het beklemmende gevoel dat er overal
vijandelijke spionnen waren die in het geniep complotten smeedden
om de koningin te vermoorden en het land te knechten, zal net iets
meer scherpte hebben gegeven aan de vele toespraken die Shakespeare
schreef over moorden en samenzweringen. En het oog van Edward
Oldcorne (zie hoofdstuk 19) is het bewijs dat agenten van een buiten-
landse mogendheid inderdaad het land waren binnengedrongen, zoals
de bevolking vreesde. Het is voor ons gemakkelijk om dit soort angsten

af te doen als paranoia. Maar de vermommingen in de kist van de mars-
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IN HET HOUTEN RONDSEL

kramer van hoofdstuk 14 zijn het bewijs dat er wel degelijk een netwerk
was van mensen die de koningin ontrouw waren, en dat die mensen in
het verborgene actief waren, in heel Engeland.

Dat verschrompelde oog is ook een van de voorwerpen die, net
als de vork en het rapier, een verbinding tot stand brengen tussen het
theater en de straat. De terechtstelling van Oldcorne was een openbaar
spektakel, een geval van voor de biihne spelen in een theater van de
wreedheid, dat enorme aantallen mensen trok en dat hen om beur-
ten van afschuw vervulde, fascineerde en vermaakte. Bij Shakespeare
kan het woord scaffold zowel ‘schavot’ als ‘podium’ betekenen, en dat is
niet alleen inventief woordgebruik; het laat zien dat Shakespeare zich
ervan bewust was dat toeschouwers bij beide op zoek waren naar een
vergelijkbare kick. Mensen die werden opgehangen, uiteengereten of
onthoofd — het was vaak genoeg te zien en er werd van gesmuld, in wer-
kelijkheid én op het toneel. Als theaterbezoekers over London Bridge
liepen kwamen ze langs op pieken gestoken hoofden. Dan zal het geen
verrassing wekken dat op het toneel datzeltde gebeurde.

Het oog van Oldcorne is een stuk krachtiger dan alleen maar een
symbool. Het verwijst rechtstrecks naar de godsdienstige tweedracht
binnen het land, en de hoeveelheid mensenlevens die dat kostte. Het
toont ook aan hoezeer relikwieén in staat waren om het geloof te ver-
sterken. Voor mensen die vasthielden aan het oude roomse geloof, sym-
boliseerde het in kostbaar metaal gevatte oog de moed van mensen
die bereid waren om voor hun geloof het hoogste offer te brengen.
De bedoeling van het oog was om eer te betuigen aan Oldcorne, en
anderen te inspireren om zijn voorbeeld te volgen. Er is geen tekst die
zo’n krachtig pleidooi in huis heeft als dit object. In zekere zin begrijpt
— deelt? — iedereen die nu leeft de bloeddorstigheid van Shakespeares
publiek, maar er zijn nu maar weinig mensen die er net zo over denken
als zij: dat het niet alleen bewonderenswaardig was dat iemand bereid
was te sterven voor zijn geloof, maar ook heel normaal, en dat in het
recente verleden velen dat ook hadden gedaan en dat er in dit bitter
verdeelde Engeland nog velen zouden volgen. Het is een wereld die ver

af staat van onze moderne, westerse geest, omdat wij niet goed meer
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weten wat we aan moeten met mensen die bewust het martelaarschap
zoeken.

Toen Shakespeares stukken in 1623 werden gepubliceerd in de First
Folio-editie, werden ze zelf een voorwerp dat in de hele wereld onbe-
grensd kon worden vermenigvuldigd. Het is prettig dat door het sluiten
van de cirkel, aan de hand van de bijbel van Robbeneiland, het laatste
voorwerp dat in dit boek wordt beschreven, de tekst van Shakespeare
zelf een relikwie is geworden, en in dit geval ook nog getuigt van de
lange strijd tegen de apartheid. Geen van de gevangenen op Robbenei-
land had kunnen voorzien dat onze betrokkenheid bij de passages die zij
hebben aangestreept een heel andere inslag krijgt door onze wetenschap
dat zij deze teksten hebben gelezen terwijl ze daar gevangenzaten. The
Complete Works of William Shakespeare, vermomd als een heilig hindoeis-
tisch boek, is daardoor zelf een voorwerp geworden dat ons een verhaal
te bieden heeft.

Een beroemde uitspraak van Napoleon is dat om iemand te door-
gronden je moet doorgronden hoe diens wereld was toen hij twintig
was. Het doel van dit boek is niet inzicht te krijgen in één mens, maar
in een hele generatie: alle Engelsen die rond het jaar 1560 zijn geboren.
Toen die generatie twintig werd, werd niet alleen Engeland met nieuwe
realiteiten geconfronteerd, maar was het bewustzijn van heel Europa
in beweging. Het grootste deel van het vasteland was gehavend door
religieuze conflicten. Landen waren daardoor in stukken gebroken en
er woedden felle burgeroorlogen. In de jaren tachtig van die ecuw was
bepaald niet duidelijk hoe — en of — die conflicten zouden aflopen. De
politicke en economische macht verschoof van Midden-Europa en de
landen rond de Middellandse Zee naar de landen rond de Atlantische
Oceaan en de Noordzee, en dat in een wereld die beheerst leek te
worden door één militaire supermacht, Spanje. Zo dachten de ontstelde
tegenstanders van dat land er in elk geval over.

En buiten Europa? ‘Onze wereld heeft zojuist een tweede gevon-
den, schreef de Franse essayist Michel de Montagne in de jaren tachtig
van de zestiende eeuw. ‘En wie kan zeker weten dat dat de laatste van

onze broeders zijn zal?’ Spanjaarden en Portugezen, Fransen, Hollanders
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en Engelsen, allen hadden ze zich gewaagd in landen die tot dan terra
incognita geweest waren voor Europeanen. Daar hadden ze volken en
rijken aangetroffen die hen niet alleen verbijsterden en hun angst aan-
joegen, maar ook al hun zekerheden ondergroeven over wat het was om
een mens te zijn.

Als dat onze ‘nieuwe broeders’ waren, hoeveel andere waren er dan
nog? En als, zoals Othello aan Desdemona vertelde, er ‘kannibalen bij
waren die elkaar opaten’ en ‘mensen wier hoofd onder hun schouders
groeide’, tot welke familie behoorden wij allen dan? In de Bijbel of in
de werken van auteurs uit de oudheid stond niets wat ons hierop had
kunnen voorbereiden. Het was aan nieuwe schrijvers en nieuwe den-
kers om zich een voorstelling te vormen van een nieuw soort mensen.
De stukken van Shakespeare gingen in premiere toen de leden van de
rond 1560 geboren generatie in de dertig of veertig waren. Het was ook
een tijd waarin die generatie onder ogen moest zien dat hun wereld
radicaal anders was geworden dan die van hun ouders. De omvang van
de wereld was sterk gegroeid, maar een aantal schijnbaar onwrikbare
zekerheden was ineengezegen. Dat is de wereld van het eerste hoofd-
stuk.
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Opkomende aarde, gefotografeerd door
William Anders aan boord van de Apollo 8,
op 24 december 1968.
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Engeland gaat
mondiaal

DE ‘CIRCUMNAVIGATIONAL MEDAL’
VAN SIR FRANCIS DRAKE

OBERON: Snel rondom de aard gegaan,

vlugger dan die zwerfster maan.'

pUck: In veertig tellen trek ik u een gordel

rond de aarde.?

1;1 1968, de dag voor kerst, werd de Apollo 8 het eerste bemande
ruimteschip dat in een baan om de maan werd gebracht, en de film-
beelden die de astronauten naar de aarde terugstuurden veranderden de
manier waarop we naar de aarde keken. Want toen de drie Amerikanen
achter de donkere kant van de maan vandaan kwamen, werd opeens de
aarde zichtbaar, een blauwe bol, zwevend in de eindeloze duisternis van
de ruimte. Het was de eerste keer dat een mens ooit in één keer de hele
planeet had aanschouwd, en de kijk die de wereld op zichzelf had, is
daardoor voorgoed veranderd.

Bijna vier eeuwen daarvoor had een heel andere tocht een verge-
lijkbare revolutie teweeggebracht, zij het op kleinere, nationale schaal.
In 1580 werd Sir Francis Drake de eerste Engelsman, en pas de tweede
kapitein in de geschiedenis, die om de hele wereld voer. Het gevolg
was dat de Engelsen opeens anders tegen die wereld aan keken. De

verste grenzen van die wereld waren verkend. Nu kon hij in kaart wor-
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Replica van de Golden Hind. Aan het begin van zijn tocht om de aarde had Drake drie schepen.
Alleen de Golden Hind volbracht de hele tocht. Ook deze replica, gebowwd in 1973, heeft een tocht om

de aarde gemaakt.

den gebracht. Hij kon worden omvaren en doorkruist door één Engels
schip. In 1580 was Shakespeare zestien. Voor hem en zijn tijdgenoten
waren de grenzen van wat er voor de mens aan kansen openlag — reizen,
avontuur, kennis en conflict — plotseling enorm verlegd.

In zijn Een midzomernachtdroom schept de ondeugende Puck tegen
Oberon, de koning van de elfen, op dat hij in net iets meer dan een
halfuur een tocht om de aarde kan maken, nog sneller dus dan een
moderne satelliet, die daar op een hoogte van 360 kilometer anderhalf
uur over doet. ledereen in de zaal wist dat Drake er bijna drie jaar over
had gedaan. De zilveren penning die ter ere van zijn prestatie is geslagen,
toont de wereld die hij heeft gerond. Hij is ongeveer zeven centimeter
in diameter en bijna net zo dun als papier. Aan de ene kant zijn Europa,
Afrika en Azié afgebeeld, en aan de andere Noord- en Zuid-Amerika.
Als je hem tegen het licht houdet, zie je stipjes die de route aangeven die
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hij heeft gevolgd, van Plymouth naar de punt van Zuid-Amerika, langs
de westkust daarvan omhoog, naar Lima en Panama, beide aangegeven,
dan naar Californié, via de Stille Oceaan naar de Molukken in Indo-
nesié, vandaar naar Kaap de Goede Hoop, langs de westkust van Afrika
en naar huis. Bij de Zuidpool is in verkort Latijn een inscriptie aange-
bracht: ‘D.E Dra Exitus anno 1577 id. Dece.” (‘Vertrek van Francis Drake,
in het jaar 1577, op de ides [de 13¢]| van december’). Aan de andere kant
staat: ‘Reditus anno 1580. 4 Cal. Oc.’ (Teruggekeerd in 1580 op de 4e
dag van de calendae van oktober [28 september].

Dankzij deze zilveren souvenirkaart, fraai, wetenschappelijk, modi-
eus, gemaakt in de tijd dat Shakespeare in Londen aan zijn toneelcar-
riere begon, krijgen we een letterlijk tastbaar idee van hoe mensen in
de jaren tachtig en negentig van die eeuw zich hun wereld voorstel-
den. Voor de elizabethaan die in de jaren voor de eeuwwisseling naar
het theater ging en daar dingen hoorde als ‘rondom de aarde gaan’ en
‘een gordel rond de aarde trekken’, was dat nieuws, vaderlandslievend
nieuws, waarvan iedereen in de zaal op de hoogte was. In hun Atheense
bossen verwoordden Shakespeares uiterst Engelse elfen op hun grillige,
poétische manier de trots die heel de natie voelde over wat Drake had
gepresteerd, en ook deze zilveren medaille is daar de weerslag van.

Een van zijn bemanningsleden beschreef het einde van de dramati-

sche tocht aan boord van de Golden Hind:

En de 26ste september* kwamen wij veilig, met verheugd gemoed en
Gode dankbaar, aan in Plymouth, van waaruit wij ook waren vertrok-
ken, na 2 jaren, 10 maanden en nog wat dagen. Onderweg hadden
wij de wonderen van de Heer aanschouwd, veel bewonderenswaardige
zaken ontdekt, vele vreemde avonturen meegemaakt en waren wij aan
talloze gevaren ontkomen en hadden wij vele problemen overwonnen

bij onze tocht rondom de aardkloot.?

* De dag waarop de Golden Hind in Plymouth aankwam, werd op de penning
onjuist weergegeven als 28 september.
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Hun ‘tocht rondom de aardkloot’ leverde hun exotische goederen op
en nog exotischer verhalen, die sterk tot ieders verbeelding spraken. Het
belang ervan is te vergelijken met de ruimterace uit de twintigste eeuw.
Engeland, een stuk minder rijk dan Spanje, probeerde zich eerst in tech-
nologisch opzicht met dat land te meten en begon toen rooftochten te
ondernemen in het Spaanse imperium. De penning symboliseert het
eerste grote succes dat de Engelsen op beide fronten behaald hadden, en
in de twee decennia die volgden, trokken tientallen Engelse avonturiers
eropuit om zijn voorbeeld te volgen. Uit de Engelse passie voor avon-
tuurlijke tochten kwam een koppig mengsel voort van strooptochten en
ontdekkingsreizen, wetenschappelijk onderzoek en geopolitiek beleid.

Tijdens zijn reis ontdekte Drake twee belangrijke dingen waarvan
de Europeanen destijds nog niet op de hoogte waren. Hij ‘vond’ nieuwe
gebieden ten noorden van Californié, maar ontdekte ook, en dat was
strategisch gezien een stuk belangrijker, dat Tierra del Fuego deel uit-
maakte van een archipel en niet vastzat aan Terra Australis, zoals men
toen een verondersteld zuidelijk continent nog noemde. Dat betekende
dat hij een nieuwe route had ontdekt, later naar hem vernoemd, van het
zuiden van de Atlantische naar de Stille Oceaan, waarbij het niet nodig
was om gebruik te maken van de door de Spanjaarden beheerste Straat
van Magellaan. Om strategische redenen werden de details van zijn reis,
en ook de ontdekking van de ware aard van Tierra del Fuego, enkele
jaren geheimgehouden. Pas nadat in 1588 de Armada was verslagen,
werd een grote kaart waarop zijn tocht was aangegeven triomfantelijk
opgehangen aan een wand van het paleis van Elizabeth in Whitehall.
Het paleis was een voor iedereen toegankelijk gebouw, waar veel zaken
werden gedaan. Er kwamen duizenden mensen, en Shakespeare was
naar alle waarschijnlijkheid een van hen. Onze zilveren penning was een
sterk verkleinde, draagbare versie van deze kaart, maar diende exact het-
zelfde doel: uitdragen wat voor grootse prestatie Drake had neergezet.
Een weloverwogen stuk politieke propaganda dus.

Peter Barber, die in de British Library belast is met de zorg voor
kaarten, vindt dat penning en kaart hun informatie op een intrigerende

manier presenteren:
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White Hall

Lapmtrodiy.

Het paleis van Whitehall, met op de achtergrond Lambeth Palace, Wenceslas Hollar, 1650-1665.

Als je goed kijkt, zie je bovenaan bij Noord-Amerika een stukje tekst
staan. Daarin staat dat het door de Engelsen is ontdekt, wat we histo-
risch gezien toch wel bezijden de waarheid mogen noemen, en verder
naar het zuiden is in Virginia een kolonie aangegeven. Een Spanjaard
zou daar woedend op reageren. Heel interessant is dat de kolonie in
Virginia, aangegeven op de penning, pas is gesticht na Drakes terugkeer.
En dus is deze penning niet geslagen in 1580, maar in 1589, een jaar

nadat de Armada was verslagen.

Op deze brutale penning worden de Spanjaarden ook nog op andere
manieren getreiterd. Net boven Californié zie je ‘Nova Albion’ (Nieuw
Engeland of Nieuw Brittanni€) staan, in grote letters, die een flink deel
van Noord-Amerika beslaan. ‘N. Hispania’ (Nieuw Spanje), eronder,
ziet eruit alsof het een veeboerderij ten westen van Texas is.

Ergens tussen Peru en Panama had Drake Spaanse schepen over-
vallen en daarbij bijna tien ton zilver buitgemaakt. Om het voor de
Spanjaarden allemaal nog wat erger te maken is deze penning vrijwel
zeker geslagen van dat gestolen zilver. Met dat zilver zijn ook specerijen
gekocht in de Molukken (waarvan er verrassend veel zijn vermeld), en

dus had Drake bij zijn terugkeer in Plymouth een enorm fortuin in het
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ruim. Hij verdiende zelf een aanzienlijk bedrag, zijn investeerders haal-
den een veelvoud binnen van wat ze in zijn expeditie hadden gestoken
en door het aandeel dat de koningin kreeg, verdubbelde haar jaarinko-
men zowat. Zo’n ontdekkingstocht was niet alleen een groots avontuur,
maar ook ‘big business’, en dankzij kaarten en globes kon iedereen, niet
alleen de investeerders, zich erbij betrokken voelen. Kaarten bestonden
natuurlijk al heel lang. Globes waren zeldzamer, maar er was veel vraag
naar, en in de jaren negentig van de zestiende eeuw werden ze dan
ook in Engeland gemaakt. Twee prachtige exemplaren, van de hand van
Emery Molyneux, zijn nog steeds te bewonderen in Middle Temple.
In De klucht der vergissingen, die rond 1592 is geschreven, maakt Dro-
mio, de slimme bediende, een gewaagde vergelijking tussen een dikke
keukenmeid en een wereldbol en vervolgens gaat hij over heel haar

lichaam op jacht naar schatten:

DROMIO: Ze is rond als een wereldbol; ik zou heel wat contreien op
haar kunnen vinden.

ANTIPHOLUS: Waar op haar lichaam staat Ierland dan?

DpRrROMIO: Nou, meneer, op haar billen; ik kwam erop door de moeras-
sen.

ANTIPHOLUS: Waar Schotland?

prROMIO: Dat vond ik door de schraalheid — in haar eeltige handpalm.*

De arme dienstmeid wordt het mikpunt van de ene seksistische, xeno-

fobe grap na de andere:

ANTIPHOLUS: Waar was Amerika, waar de beide Indién?

DROMIO: O, meneer, op haar neus, overvol bezet met robijnen,
granaten, saffieren, schitterend naar beneden buigend naar de hete
adem van Spanje, dat hele galjoenenvloten als ballast naar haar
neus stuurde.

ANTIPHOLUS: Waar waren Belgia, de lage contreien?

proOMIO: O, meneer, zo laag heb ik niet gekeken.
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Engeland gemaakte globes werden in 1592 vervaardigd door Emery Molyneux. Shakespeare
lijkt ernaar te verwijzen in zijn De klucht der vergissingen, die in ongeveer hetzelfde jaar

uitlwam.
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Uiteindelijk wordt er een tocht langs de hele keukenmeid gemaakt,
vlak nadat de aardbol zelf kort daarvoor was bevaren. Net als de keu-
kenmeid, net als het Spaanse zilver, ligt de hele wereld voor het grijpen.
De zilveren penning ter ere van Drake is niet meer dan het topje van
een enorme markt voor kaarten, aan de hand waarvan Engelsen uit alle
klassen konden zien waar hun schepen zich hadden gewaagd.

Jonathan Bate, een wetenschapper die een biogratie over Shakespeare

op zijn naam heeft staan, zegt er dit over:

Pas in de tijd waarin de stukken van Shakespeare worden geschreven,
het eind van het bewind van koningin Elizabeth, krijgen mensen een
echt visueel idee van hoe de wereld eruitziet, en dan vooral van de
ronde vorm van de wereld. Er is een mooie passage in Drickoningen
of zo. Malvolio ziet zich gedwongen te lachen en daardoor komen
er lijngjes in zijn gezicht en dan zegt Maria: “Als hij lacht komen er
meer lijnen op zijn gezicht dan op de nieuwe gedetailleerde kaart van
Indié. Ze verwijst daarbij naar een beroemde kaart, gemaakt in 1599
om samen te worden gebruikt met Hakluyts Principall Navigations, een
boek waarin de reizen worden beschreven die Engelse zeevaarders over
de hele wereld hadden ondernomen, en op die kaart zijn geografische
lengte en breedte met lijnen aangegeven, zodat hij oogt als een gerim-
peld gezicht. Maar zo’n kaart van Indié [met de nieuwste geografische

informatie] was in die tijd duidelijk nog een heel nieuw concept.

De eerste druk van het beroemde en in brede kring gelezen boek van
Richard Hakluyt, met als volledige titel The Principall Navigations, Voya-
ges and Discoveries of the English Nation, was verschenen in 1589, maar tien
jaar later verscheen een tweede editie, die drastisch was bijgewerkt en
tot drie delen was uitgedijd. Het was een werk waarin trots kond werd
gedaan van de triomfantelijke tochten van Engelse zeevaarders en werd
opgeroepen tot verdere ontdekkingstochten en snellere kolonisering.’
In het laatste decennium van de zestiende eeuw verkende Sir Walter
Raleigh Guyana en Venezuela, en in 1596, een jaar na zijn terugkeer,

verscheen zijn boek The Discovery of Guiana.® Door de sensationele ver-
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halen over avonturen en ongekende schatten sloeg het bij een breed
publiek aan, en in De vrolijke viouwtjes van Windsor vergelijkt Falstaff een
van de twee vrouwen die hij hoopt te veroveren met de grote gouden

stad uit Raleighs verhaal:

FALSTAFF: Hier heb ik nog een brief aan haar; zij draagt ook de beurs:
zij is een landstreek van Guyana, een en al goud en overvloed.
Voor die beiden zal ik schatmeester zijn, en ze zullen mijn schatka-
mers zijn: zij zullen mijn Oost- en West-Indi€ zijn, en ik zal met

beiden handel bedrijven.”

De meeste stukken van Shakespeare waarin aandacht wordt besteed aan
ontdekkingstochten dateren uit dit decennium, het hoogtepunt van de
elizabethaanse reizen.

De kaarten in het boek van Hakluyt waren, net als deze penning en
alle kaarten en globes in Engeland, natuurlijk niet bedoeld als hulpmid-
del bij de navigatie, maar als illustratie bij al ondernomen reizen. Peter
Barber:

De eerste plek waar een elizabethaan waarschijnlijk een kaart zou heb-
ben aangetroffen, was de Bijbel. Vooral in protestantse bijbels waren
kaarten opgenomen om te laten zien dat de Schrift op waarheid
berustte. Daarin zocht je de plekken op waar belangrijke dingen waren
gebeurd. Die plekken waren het bewijs dat die dingen ook daadwerke-
lijk waren gebeurd. Engelse zeelui vertelden herhaaldelijk dat je op zee
helemaal niks aan kaarten had. De kaarten uit de tijd van Shakespeare
zijn dus bedoeld voor leunstoelreizigers, en ze zijn dan ook interessant
vanwege hun symbolische en educatieve aspecten. In 1570 kwam het
eerste boek met volledig moderne kaarten uit, onder de titel The The-
atre of the Lands of the World. Het concept van de wereld als podium, dat

door Shakespeare herhaaldelijk is gebruikt, was er dus al lang vo6r hem.

In 1570 kwam de Zuid-Nederlandse cartograaf Abraham Ortelius met

zijn Theatrum Orbis Terrarum (Schouwtoneel van de Landen van de Wereld),

VORIGE PAGINA’S: Wereldkaart uit de tweede editie van 32 Francis Drake, portret door een onbekende
Hakluyts Principal Navigations (1599). Shakespeares meesteet, ca. 1580. Door Drakes tocht rond de
woorden uit Driekoningen of zo — ‘de niewwe gedetailleerde aarde en zijn successen tegen Spanje werd hij een
kaart van Indi¢’ — hebben waarschijnlijk betrekking op internationale beroemdheid. Hij laat zijn hand
deze kaart. rusten op een globe om zijn prestaties te

benadrukken.
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de eerste atlas die we nu als zodanig zouden herkennen.® Het jaar daar-
voor had zijn landgenoot Gerard Mercator ‘een nieuwe en vollediger
uitbeelding van de aarde, met correcties voor gebruik in de zeevaart’
uitgebracht, gebaseerd op wat we nu de mercatorprojectie noemen.
Dankzij zijn wiskundige onderbouwing kon hij op die manier een
verantwoorde afbeelding maken van een bol op een tweedimensionaal
vlak. Zijn projectie werd de basis voor de wereldkaart die de meesten
van ons kennen. Gerard Mercator verwekte ook een complete dynas-
tie cartografen: op een van de negen nog bestaande Drake-penningen
staat in verkort Latijn: ‘Micha. Merca: fecit extat Londi: prope templum
Gallo: An 1589 (Gemaakt door Michael Mercator. Verkrijgbaar in Lon-
den nabij de Franse kerk, 1589.) Misschien heeft Michael, een kleinzoon
van Mercator, voor Drake een prototype van de penning gemaakt, en
heeft die er vervolgens een aantal besteld om uit te delen aan vrienden
en medestanders. Op deze penningen is Mercators naam weggelaten,

waarschijnlijk om die van Drake duidelijker te laten uitkomen. De band

Een reconstructic van het Globe Theatre op de zuidelijke oever van de Theems. Het gebouw ging in 1997

open en bleek van groot belang als hulpmiddel bij het doorgronden van het toneel uit Shakespeares tijd.
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met de familie Mercator gaat nog verder, omdat de afbeelding op de
penning is gebaseerd op de dubbelhalfrondwereldkaart die was gete-
kend door Rumold Mercator, een van Gerards zoons, en was opgeno-

men in het eerste deel van Gerard Mercators grote Atlas uit 1589.

Het theater dat we nu het nauwst met Shakespeare associéren staat op
de zuidelijke oever van de Theems en trekt heel veel toeristen. Maar
toen Shakespeare en zijn equivalent van een reclamebureau om de tafel
gingen zitten om een naam te bedenken, moeten ze naar een woord
hebben gezocht dat tot ieders verbeelding sprak en dat alle al bestaande
theaters achter zich liet — de Curtain, de Rose en zeker het theater dat
van ontstellend weinig fantasie getuigde door zich The Theatre te noe-
men. Shakespeares gezelschap koos juist een naam uit die inhaakte op de
actualiteit, een naam die, net als het boek met kaarten, een ‘schouwto-
neel van de landen van de wereld’ beloofde en waarin alles wat mensen
ervoeren een plaats had. De naam die ze kozen, was de Globe, en die
naam staat voor een nieuwe manier om over de wereld te denken en
die te laten zien.

Stel je voor dat je een jonge Londenaar bent, halverwege de jaren
negentig van de zestiende eeuw. Je bent voor zaken naar Whitehall
Palace geweest, waar je de grote kaart hebt gezien van de tocht die
Drake heeft gemaakt. Nu besluit je naar het stuk van Shakespeare te
gaan waarover je hebt horen praten, Een Midzomernachtsdroom. Zullen
in de scéne tussen Oberon en Puck hun woorden dan niet veel meer
indruk maken op jou dan op je verveelde, gemondialiseerde nakome-

lingen, vierhonderd jaar later?

OBERON: Snel rondom de aard gegaan,
vlugger dan die zwerfster maan.
puck: In veertig tellen trek ik u een gordel

rond de aarde.

3s








