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Proloog

December 2119

Het heeft altijd iets bovenaards gehad, de eerste sneeuw van het 
jaar in New York.

Hij verdoezelt de gebreken van de stad, de scherpe randjes, en 
verandert Manhattan in een trots, glinsterend noordelijk oord. 
Magie hangt zwaar in de lucht. Op de ochtend van de eerste 
sneeuw zie je zelfs de meest afgestompte New Yorkers op straat 
omhoogstaren met een vredig gevoel van ontzag. Alsof ze elke 
hete zomer vergaten dat dit mogelijk was. Pas wanneer de eerste 
sneeuwvlokken hun gezicht strelen, weten ze het weer.

Het is bijna alsof de sneeuwval de stad schoonspoelt, alle 
monsterlijke geheimen blootlegt die begraven liggen onder de 
oppervlakte.

Maar sommige geheimen kunnen beter begraven blijven.
Het was op een van deze ochtenden van koude, betoverende 

stilte dat een meisje op het dak van de gigantische wolkenkrabber 
van Manhattan stond.

Ze deed een stapje dichter naar de rand, terwijl de wind aan 
haar haar rukte. Sneeuwvlokken dansten in versplinterde kristal-
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len om haar heen. Haar huid glom als een overbelicht hologram 
in het vroege ochtendlicht. Als iemand haar daarboven had ge-
zien, dan zou die gezegd hebben dat ze er zorgelijk en buitenge-
woon mooi uitzag. En bang.

Ze was ruim een jaar niet meer op het dak geweest, maar het 
zag er nog precies hetzelfde uit. pv-panelen lagen te wachten om 
zonlicht op te vangen en om te zetten in bruikbare kracht. Een 
gigantische stalen torenspits stak hoog de hemel in. En onder 
haar gonsde een hele stad – een toren van duizend verdiepingen 
met miljoenen mensen.

Van sommigen had ze gehouden, anderen had ze gehaat. Velen 
had ze helemaal nooit gekend. Maar op hun eigen manier had-
den ze haar allemaal verraden. Ze hadden haar leven ondraaglijk 
gemaakt door haar de enige persoon af te nemen van wie ze ooit 
écht had gehouden.

Het meisje wist dat ze hier al te lang stond. Ze werd zoals altijd 
licht in haar hoofd. Haar lichaam vertraagde en worstelde om 
zich aan te passen aan het lagere zuurstofgehalte, om hulpmid-
delen naar haar binnenste te trekken. Ze krulde haar tenen. Ze 
waren gevoelloos. De lucht beneden was van zuurstof voorzien 
en verrijkt met vitamines, maar hier op het dak was hij ijl.

Ze hoopte dat ze haar zouden vergeven voor wat ze op het 
punt stond te doen. Ze had geen keuze. Het was dit of verdergaan 
met dit verdorde, wegterende leven: een bestaan beroofd van de 
enige persoon die het de moeite waard had gemaakt. Ze voelde 
een steek van schuldgevoel, maar veel sterker was de enorme op-
luchting die ze ervoer dat het – eindelijk – snel voorbij zou zijn.

Het meisje reikte omhoog om haar ogen af te vegen, alsof die 
waren gaan tranen door de wind.

‘Het spijt me,’ zei ze, hoewel er niemand in de buurt was. 
Tegen wie sprak ze eigenlijk? Misschien wel tegen de stad onder 
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haar, of de hele wereld, of haar eigen stille geweten.
En wat deed het ertoe? New York zou doorgaan, met of zonder 

haar, hetzelfde als altijd, nog net zo luid en opzwepend en rauw 
en opgewekt. Het kon New York niet schelen dat het de laatste 
woorden waren die Avery Fuller ooit sprak.
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Avery

Drie maanden eerder

Avery trommelde rusteloos met haar vingers op de armleuning 
van haar stoel in de helikopter van haar ouders. Ze voelde dat 
haar vriendje naar haar staarde en keek op. ‘Waarom kijk je zo 
naar me?’ vroeg ze plagend.

‘Hoe bedoel je? Alsof ik je wil kussen?’ Max beantwoordde 
zijn eigen vraag door naar haar toe te leunen en een kus op haar 
lippen te drukken. ‘Je hebt het misschien niet door, Avery, maar 
ik wil je altíjd kussen.’

‘Bereid jullie voor op de landing in New York,’ onderbrak de 
automatische helikopterpiloot hen via onzichtbare speakers. Niet 
dat Avery de update nodig had; ze had hun voortgang deze hele 
trip gevolgd.

‘Alles goed?’ Max keek haar met een warme blik aan.
Avery verschoof ongemakkelijk in haar stoel. Het laatste wat 

ze wilde, was dat Max zou denken dat ze bezorgd was om hém. 
‘Het is gewoon… Er is zoveel gebeurd terwijl ik weg was.’ Het 
was een lange tijd. Zeven maanden, zo lang was ze in al haar 
achttien jaren nog nooit uit New York weggeweest.
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‘En daar val ik ook onder.’ Max grijnsde samenzweerderig.
‘Vooral jij,’ zei Avery, die naar hem terug lachte.
De Toren kwam al snel in zicht en domineerde het uitzicht 

door hun fl exiglasramen. Avery had hem al vaak vanuit dit ge-
zichtspunt gezien – al die jaren van reizen met haar familie, of 
met haar vriendin Eris en haar ouders – maar het was haar nooit 
opgevallen dat hij zo sterk op een massieve chromen grafsteen 
leek. Op Eris’ grafsteen.

Avery duwde die gedachte weg. In plaats daarvan focuste ze op 
het herfstzonlicht boven de woelige rivier, dat de gouden fakkel 
van het Vrijheidsbeeld prachtig verlichtte. Eens had het beeld 
enorm groot geleken, maar nu oogde het belachelijk klein naast 
zijn grote buurman, de duizend verdiepingen tellende megatoren 
die uit het betonnen oppervlak van Manhattan omhoogschoot. 
De Toren die het bedrijf van haar vader had helpen bouwen, 
waarin de Fullers de bovenste verdieping bewoonden, het hoog-
ste penthouse van de wereld.

Avery liet haar blik over de boten glijden en over de autocars 
die beneden zoemden. De monorail hing zo verfi jnd als spinrag 
in de lucht.

In februari was ze uit New York vertrokken, direct na de op-
levering van haar vaders nieuwste verticale wooncomplex in 
Dubai. Het was de avond dat zij en Atlas hadden besloten dat ze 
niet langer samen konden zijn, hoeveel ze ook van elkaar hiel-
den. Want ook al hadden ze geen bloedband, Atlas was Avery’s 
geadopteerde broer.

Voor Avery had het gevoeld alsof haar hele wereld aan gruzele-
menten lag. Of misschien lag ze zelf wel aan gruzelementen – in 
zoveel oneindig kleine stukjes dat ze nooit meer in elkaar gezet kon 
worden. Ze was er zeker van geweest dat ze zou sterven van verdriet.

Ze was dom geweest om te denken dat een gebroken hart haar 
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fataal zou worden, maar zo had het wel gevoeld.
Maar harten zijn vreemde, koppige, sterke kleine organen. 

Toen ze toch niet doodging, besefte Avery dat ze weg wilde – 
weg uit New York met zijn pijnlijke herinneringen en bekende 
gezichten. Net zoals Atlas had gedaan.

Ze had zich al aangemeld bij het zomerprogramma van Ox-
ford; nu pingde ze het toelatingsbureau en vroeg of ze vroeger 
kon komen, ruim op tijd voor het voorjaarssemester. Ze was bij 
de decaan van Berkeley Academy langsgegaan om een aanbeve-
ling te krijgen voor de studievakken op Oxford. Natuurlijk had 
iedereen ermee ingestemd. Alsof iemand nee zou zeggen tegen 
de dochter van Pierson Fuller.

De enige vorm van weerstand kwam gek genoeg van Pierson 
zelf. ‘Waarom wil je dit, Avery?’ had hij gevraagd toen ze met 
haar overstappapieren bij hem kwam.

‘Ik moet weg uit New York. Ergens ver hier vandaan waar ik 
geen herinneringen heb.’

Haar vaders ogen werden donker. ‘Ik weet dat je haar mist, 
maar dit is wel heel extreem.’

Natuurlijk. Hij dacht dat het om Eris’ dood ging. En dat was 
deels ook zo, maar Avery had ook verdriet om Atlas.

‘Ik wil gewoon even weg van Berkeley. Iedereen staart me in 
de gangen aan, iedereen fl uistert over me,’ hield ze vol. Het was 
de waarheid. ‘Ik wil gewoon weg. Ergens heen waar niemand mij 
kent en ik ook niemand.’

‘Ze kennen je over de hele wereld, Avery. En zo niet, dan 
zullen ze je snel genoeg léren kennen. Ik stel mezelf dit jaar kan-
didaat als burgemeester van New York.’

Eén moment staarde Avery haar vader geschokt aan. Hoewel 
het haar niet echt had moeten verbazen. Haar vader was nooit 
tevreden met wat hij had. Nu hij de rijkste man van de stad was, 
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wilde hij natuurlijk ook de prominentste zijn.
‘Je komt komend najaar terug, vóór de verkiezing,’ zei Pierson 

tegen haar. Het was geen vraag.
‘Dus ik mag gaan?’ vroeg Avery. Haar borst werd bevangen 

door een gewelddadige, bijna misselijkmakende opluchting.
Haar vader zuchtte en begon haar toestemmingspapieren te 

tekenen. ‘Ooit, Avery, zul je leren dat het weinig zin heeft om 
voor dingen weg te lopen. Uiteindelijk moet je toch terugkomen 
om ze onder ogen te zien.’

De week erop baanden Avery en een onstuitbare groep ver-
huisrobots zich een weg door de smalle straten van Oxford. De 
slaapzalen waren midden in het semester allemaal vol, maar Ave-
ry had een anonieme advertentie geplaatst op het prikbord van 
de school. Ze had een kamer gevonden buiten de campus in 
een cottage met een weelderige achtertuin. Ze had er zelfs een 
huisgenote, een studente poëzie die Neha heette. En, naar later 
bleek, een huis vol jongens als buren.

Avery paste zich gemakkelijk aan het leven in Oxford aan. Ze 
vond het heerlijk hoe ouderwets alles eraan toeging: dat haar 
professoren op groene borden schreven met grappige witte sten-
cils, dat mensen haar altijd aankeken wanneer ze iets zeiden, in 
plaats van hun ogen voortdurend te laten afdwalen naar de rand 
van hun gezichtsveld om feeds te checken. De meeste mensen 
hadden hier zelfs geen gecomputeriseerde contactlenzen. De ver-
bindingen waren in Oxford zo zwak dat Avery ze uiteindelijk 
ook had uitgedaan. Nu leefde ze als een pre-modern mens met 
alleen een tablet om te communiceren. Haar gezichtsveld voelde 
heerlijk zuiver.

Op een avond, terwijl ze aan een essay voor Oost-Aziatische 
kunst werkte, werd Avery afgeleid door geluiden uit het naast-
gelegen huis. Haar buren gaven een feestje.
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In New York zou ze gewoon haar silencer hebben aangezet: 
het apparaatje dat inkomende geluidsgolven blokkeerde en zelfs 
op de lawaaierigste plekken een stilteruimte creëerde. Maar dit 
zou in New York helemaal niet kunnen gebeuren, want daar hád 
Avery geen directe buren; er was alleen de hemel die zich van het 
Fuller-appartement naar alle kanten uitstrekte.

Ze legde haar handen over haar oren en probeerde zich te 
concentreren, maar het rauwe geschreeuw en gelach werd alleen 
maar harder. Uiteindelijk was ze opgestaan en naar de buren 
gestormd. Het kon haar niet schelen dat ze gekleed was in een 
korte sportbroek en dat ze haar honingkleurige haar boven op 
haar hoofd had vastgezet met de schildpadvormige clip die ze 
jaren geleden van Eris had gekregen.

En toen zag ze Max.
Hij stond in het midden van een groepje in de achtertuin vol 

vuur een verhaal te vertellen. Hij had een wilde bos donker haar 
dat alle kanten op stond en droeg een blauwe sweater op blauwe 
jeans. De meiden thuis zouden hem genadeloos met die outfi t 
hebben gepest. Maar Avery zag het als een teken van zijn wezen-
lijke ongeduld, alsof hij het te druk had met andere dingen om 
zich zorgen te maken over zoiets alledaags als kleding.

Ineens voelde ze zich belachelijk. Waarom was ze hierheen 
gegaan? Om haar buren op hun donder te geven omdat ze het 
zo gezellig hadden? Ze deed een stapje terug – net op het mo-
ment dat de jongen die het verhaal vertelde, haar recht aankeek. 
Hij glimlachte veelbetekenend. Toen gleed zijn blik langs haar, 
terwijl hij zonder enige hapering bleef praten.

Avery was geschrokken van de fl its van irritatie die door haar 
heen ging. Ze was het niet gewend om genegeerd te worden.

‘Natuurlijk zou ik vóór het referendum kiezen als ik hier kon 
stemmen,’ zei de jongen. Hij had een Duits accent en zijn stem 
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was een en al emotie. ‘Londen móét wel in de hoogte uitbreiden. 
Een stad is iets levends; als hij niet groeit, verwelkt hij en sterft.’

Hij had het over haar vaders wetsvoorstel, besefte Avery. Na 
jaren van lobbyen bij het Britse parlement had Pierson Fuller 
eindelijk zijn nationale referendum gekregen. Hierin zou wor-
den beslist of Groot-Brittannië zijn hoofdstad zou afbreken en 
herbouwen als een massieve supertoren. Heel veel steden over 
de hele wereld hadden dat gedaan – Rio, Hongkong, Peking, 
Dubai en natuurlijk New York als allereerste, twintig jaar gele-
den – maar sommige oudere Europese steden stonden er afkerig 
tegenover.

‘Ik zou nee stemmen,’ bemoeide Avery zich ermee. Het was 
niet de populairste opinie onder jonge mensen, en haar vader 
zou ontzet zijn, maar ze voelde een tegendraads verlangen om 
de aandacht van deze jongen te trekken. En het was hoe dan ook 
de waarheid.

Hij maakte ironisch een soort buiging in haar richting en no-
digde haar uit om erop door te gaan.

‘Londen zou niet meer als Londen voelen,’ ging Avery verder. 
Het zou een van de vele gestroomlijnde geautomatiseerde steden 
van haar vader worden, weer zo’n verticale zee van anonimiteit.

Er verschenen sympathieke rimpels rond de ogen van de jon-
gen wanneer hij glimlachte. ‘Heb je het voorstel gezien? Er zijn 
bataljons van architecten en ontwerpers om ervoor te zorgen dat 
het gevoel van Londen bewaard blijft, dat het zelfs béter wordt 
dan ervoor.’

‘Maar zo wordt het uiteindelijk nooit. Als je in een toren zit, 
is er minder gevoel van verbondenheid, van spontaniteit. Min-
der…’ – ze hield haar handen een beetje hulpeloos opzij – ‘van 
dit.’

‘Onuitgenodigd op een feestje verschijnen? Om een of andere 
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reden denk ik dat mensen dat in wolkenkrabbers net zo goed 
doen.’

Avery wist dat ze rood zou moeten aanlopen van schaamte, 
maar in plaats daarvan barstte ze in lachen uit.

‘Maximilian von Strauss. Zeg maar Max,’ stelde de jongen zich 
voor. Hij was net klaar met zijn eerste jaar op Oxford, legde hij 
uit, en studeerde economie en fi losofi e. Hij wilde promoveren 
en professor worden, of auteur van cryptische boeken over de 
economie.

Max had iets ouderwets, vond Avery; het was alsof hij door 
een portaal van een andere eeuw was gestapt en hier terecht was 
gekomen. Misschien was het zijn serieusheid. In New York leek 
iedereen zijn of haar superioriteit af te meten aan hoe minach-
tend en cynisch ze waren. Max was er niet bang voor om voor 
dingen te stáán, publiekelijk en zonder ironie.

Binnen een paar dagen brachten hij en Avery hun vrije tijd 
voornamelijk samen door. Ze studeerden aan dezelfde tafel in de 
Bodleian Library, omgeven door de versleten ruggen van oude 
romans. Ze zaten in de plaatselijke pub buiten de campus en luis-
terden naar amateuristische studentenbandjes, of naar het zachte 
getjirp van sprinkhanen op een warme avond. En niet één keer 
overschreden ze de grenzen van vriendschap.

In eerste instantie beschouwde Avery het als een experiment. 
Max was als zo’n zwachtel uit de tijd dat er nog geen medide-
tectors bestonden; hij hielp haar vergeten dat ze nog steeds veel 
verdriet had om Atlas.

Maar op een gegeven moment voelde het niet meer als een 
pleister en begon het echt te voelen.

Op een avond liepen ze langs de rivier naar huis, twee sche-
merige schaduwen tegen een achtergrond van bomen. De wind 
stak op en rimpelde het wateroppervlak. In de verte glommen 
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de witte kalkstenen bogen van de universiteit vaalblauw in het 
maanlicht.

Avery reikte aarzelend naar Max’ hand. Ze voelde dat hij een 
beetje schokte van verbazing.

‘Ik ging ervan uit dat je thuis een vriendje had,’ merkte hij 
op, alsof hij antwoord gaf op een vraag die ze had gesteld, wat 
misschien ook wel zo was.

‘Nee,’ zei Avery zacht. ‘Ik was aan het… verwerken dat ik iets 
had verloren.’

Zijn donkere ogen keken recht in de hare en vingen de gloed 
van het maanlicht. ‘Ben je er nu overheen?’

‘Dat komt wel.’
Nu, in de grote luxueuze stoelen van haar vaders helikopter, 

schoof ze naar Max toe. De kussens waren gestoff eerd met een 
sierlijk marineblauw-goud motief dat, als je het wat beter bekeek, 
een reeks in elkaar grijpende f ’s was. Zelfs het tapijt onder haar 
voeten bevatte het familiemonogram.

Niet voor het eerst vroeg ze zich af wat Max van dit alles vond. 
Hoe zou hij het vinden om kennis te maken met haar ouders? 
Zíjn familie had ze al bezocht, in een weekend in Würzburg 
deze zomer. Max’ moeder was professor taalwetenschappen, en 
zijn vader schreef romans, verrukkelijk lugubere mysteries waarin 
mensen minstens drie keer per boek werden vermoord. Geen van 
beiden sprak goed Engels. Dus hadden ze Avery maar gewoon 
vaak omhelsd en de hilarische autovertaaltool van hun contact-
lenzen gebruikt. Ondanks jaren van upgrades zorgde die ervoor 
dat mensen als dronken peuters klonken. ‘Het komt doordat 
taal zoveel soorten muziek heeft,’ probeerde Max’ moeder uit te 
leggen, en Avery nam aan dat ze ‘betekenisnuances’ bedoelde.

Verder hadden ze allemaal prima gecommuniceerd met geba-
ren en gelach.
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Avery wist dat haar ouders heel anders zouden reageren. Na-
tuurlijk hield ze van hen, maar er was altijd een zorgvuldig on-
derhouden afstand tussen haar en haar ouders geweest. Als Avery 
vroeger haar vriendinnen met hun moeders zag, voelde ze soms 
een scherpe steek van jaloezie: zoals Eris en haar moeder gearmd 
door Bergdorf liepen, samenzweerderig giechelend. Ze leken eer-
der vriendinnen dan moeder en dochter. En zelfs Leda en haar 
moeder, die berucht waren om hun explosieve ruzies. Na afl oop 
moesten ze altijd huilen. Dan omhelsden ze elkaar en maakten 
het weer goed.

De Fullers toonden hun aff ectie niet op die manier. Zelfs toen 
Avery nog een peuter was, knuff elden ze haar nooit en zaten ze 
nooit bij haar bed wanneer ze ziek was. Dat vonden zij de taak 
van hun hulp. Maar dat het geen knuff elige types waren, bete-
kende niet dat ze minder van haar hielden, bracht Avery zichzelf 
in herinnering. En toch vroeg ze zich soms af hoe het zou zijn 
om ouders te hebben met wie ze vrienden kon zijn, ouders tegen 
wie ze zich oneerbiedig kon gedragen.

Haar ouders wisten dat ze een vriendje had, en ze hadden 
gezegd dat ze niet konden wachten om hem te ontmoeten. Maar 
toch maakte ze zich zorgen dat ze Max, in al zijn slonzige Duitse 
glorie, na één blik zouden afkeuren. Nu haar vader zich kandi-
daat had gesteld voor het burgermeesterschap van New York leek 
hij nog meer geobsedeerd door het imago van hun gezin. Wat 
dat ook betekende.

‘Waar denk je aan? Bang dat je vrienden me niet leuk zullen 
vinden?’ vroeg Max, en het kwam verrassend dicht bij de waar-
heid.

‘Natuurlijk vinden ze je leuk,’ zei ze resoluut. Maar ze wist 
niet wat ze op dit moment van haar vrienden kon verwachten, 
vooral niet van haar beste vriendin, Leda Cole. Toen Avery af-
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gelopen voorjaar vertrok, was Leda er mentaal niet zo best aan 
toe geweest.

‘Ik ben heel blij dat je met me bent meegekomen,’ voegde 
ze eraan toe. Max zou maar een paar dagen in New York blij-
ven, voordat hij terugging om aan zijn tweede jaar op Oxford te 
beginnen. Het betekende veel voor haar dat hij de oceaan was 
overgestoken om de mensen te ontmoeten die het belangrijkst 
voor haar waren en om de stad te zien waarin ze was opgegroeid.

‘Alsof ik de kans voorbij zou laten gaan om meer tijd met je 
door te brengen.’ Max reikte omhoog en streek met zijn duim 
over Avery’s knokkels. Een dun geweven armbandje, een aan-
denken aan een vriend uit zijn kindertijd die jong was overleden, 
gleed langs Max’ pols naar beneden.

Avery kneep in zijn hand.
Ze helden wat opzij en wiegden in de luchtstroom die rond de 

rand van de Toren schoot. Zelfs hun helikopter, die aan alle kan-
ten was verzwaard om turbulentie te voorkomen, kon niet voorko-
men dat ze door zulke harde winden werden gegeseld. Avery zette 
zich schrap, en toen zag ze de gapende mond van het heliplatform 
voor zich: uitgesneden uit de muur van de Toren op een perfecte 
hoek van negentig graden, alles strak, plat en glimmend, alsof 
het schreeuwde dat het nieuw was. Hoe anders dan Oxford, met 
zijn gewelfde, onregelmatige daken onder de wijnkleurige lucht.

Hun helikopter slingerde naar het heliplatform, de haren van 
de wachtende menigte zwiepten. Avery knipperde verrast met 
haar ogen. Wat deden al die mensen daar? Ze verdrongen zich en 
hielden kleine beeldvangers vast, met lenzen die in het midden 
als reusachtige ogen glommen. Waarschijnlijk vloggers of i-Net- 
verslaggevers.

‘Zo te zien is New York blij dat je terug bent,’ merkte Max op, 
en hij ontlokte een treurige glimlach bij Avery.
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‘Sorry. Ik had geen idee.’ Ze was het gewend dat modebloggers 
foto’s van haar outfi ts maakten, maar iets als dit had ze nog nooit 
meegemaakt.

Toen zag ze haar ouders, en ineens besefte Avery wie hier-
achter zat. Haar vader had besloten een pr-moment van haar 
thuiskomst te maken.

Het portier van de helikopter ging open en de trap vouwde 
zich als een accordeon uit. Avery wisselde een laatste blik met 
Max en klom toen naar beneden.

Elizabeth Fuller vloog naar voren. Ze droeg een op maat ge-
maakt jurkje tot net boven de knie en hoge hakken. ‘Welkom 
thuis, lieverd! We hebben je gemist.’

Avery vergat haar irritatie over hun publieke hereniging in de 
hitte en het lawaai van het drukke heliplatform. Ze vergat alles, 
behalve het feit dat ze haar moeder na zoveel maanden weer zag. 
‘Ik heb jou ook gemist!’ riep ze uit. Ze trok haar moeder naar 
zich toe en omhelsde haar stevig.

‘Avery!’ Haar vader draaide weg van Max, die hem de hand 
had geschud. ‘Wat ben ik blij dat je terug bent!’

Ook hij omhelsde Avery. Ze sloot haar ogen en omhelsde hem 
terug – totdat haar vader haar behendig omdraaide, zodat ze be-
ter te zien was voor de camera’s. Hij deed een stap naar achteren. 
In zijn frisse witte overhemd zag hij er onberispelijk en voldaan 
uit, en hij straalde van trots. Avery probeerde haar teleurstelling 
te verbergen – dat haar vader haar thuiskomst in een mediastunt 
had veranderd en de media hem ter wille waren geweest.

‘Iedereen bedankt!’ verklaarde hij met zijn bulderende, char-
mante stem, zodat iedereen die een opname maakte hem hoorde. 
Waar hij hen voor bedankte begreep Avery niet helemaal, maar 
aan de knikkende gezichten van de verslaggevers te zien, maakte 
dat niet uit. ‘We zijn dolgelukkig dat onze dochter Avery nog 
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net op tijd voor de verkiezing is teruggekeerd van haar semester 
in het buitenland! Avery zal met alle plezier een paar vragen 
beantwoorden,’ voegde haar vader eraan toe. Hij gaf haar een 
duwtje in de rug.

Avery had er helemaal geen zin in, maar had geen keuze.
‘Avery! Wat is momenteel de mode in Engeland?’ riep een van 

hen, een modeblogger die Avery herkende.
‘Eh…’ Hoe vaak ze ook zei dat ze geen fashionista was, niemand 

leek dat te geloven. Avery wierp Max een smekende blik toe – niet 
dat hij hulp kon bieden – waarbij haar aandacht werd getrokken 
door zijn fl anellen overhemd. De meeste knopen waren don-
kerbruin, maar één was veel lichter en had een zachte reebruine 
kleur. Kennelijk had hij die knoop verloren en door deze vervan-
gen. Het maakte hem niet uit dat hij niet matchte met de andere.

‘Vloekende knopen,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik bedoel 
knopen die niet bij elkaar passen. Opzettelijk.’

Max ving haar blik en trok geamuseerd een wenkbrauw op. 
Ze dwong zichzelf weg te kijken om niet in lachen uit te barsten.

‘En wie is dat? Je nieuwe vriendje?’ vroeg een andere blogger. 
Hierdoor verplaatste de focus van de hele groep zich hongerig 
naar Max. Hij haalde vriendelijk zijn schouders op.

Avery zag dat de blik van haar ouders verhardde toen ze naar 
Max keken. ‘Ja. Dit is mijn vriend, Max,’ verklaarde ze.

Er was enige opschudding na haar woorden, en voordat Avery 
nog meer kon zeggen, had Pierson al een beschermende arm 
om haar heen geslagen. ‘Bedankt voor jullie steun! We zijn heel 
blij dat we Avery terug in New York hebben,’ zei hij weer. ‘Als 
u ons nu wilt excuseren? We willen graag wat tijd met het gezin 
doorbrengen.’

‘Vloekende knopen?’ Max liep met haar mee. ‘Ben benieuwd 
hoe je daarop kwam.’
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‘Bedank me maar. Ik heb zojuist van jou de hipste vent in New 
York gemaakt,’ grapte Avery, terwijl ze zijn hand pakte.

‘Precies! Hoe moet ik in hemelsnaam met die druk omgaan?’
Terwijl ze naar de wachtende hovercraft liepen, gingen Avery’s 

gedachten terug naar haar vaders laatste woorden. Tijd met het 
gezin doorbrengen. Maar ze waren op dit moment geen gezin, 
want er ontbrak een heel belangrijk iemand.

Avery wist dat ze niet aan hem moest denken, maar toch vroeg 
ze zich af wat Atlas aan het doen was, aan de andere kant van 
de wereld.
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Leda

 ‘Dit is toch héérlijk?’ probeerde Leda Coles moeder.
Leda keek even ongeïnteresseerd om zich heen. Zij en Ilara 

stonden tot aan hun middel in warm water, omgeven door de 
puntige rotsen van de Blue Lagoon. Het plafond van de 834e 
verdieping verhief zich hoog boven hen. De azuurblauwe kleur 
strookte totaal niet met Leda’s humeur.

‘Jawel,’ mompelde ze. Ze negeerde de pijn die over haar moe-
ders gezicht trok. Leda had vandaag helemaal niet naar buiten 
willen gaan. Ze vond het wel prima in haar kamer, alleen met 
haar eenzame verdriet.

Leda wist dat haar moeder alleen maar probeerde te helpen. 
Ze vroeg zich af of dit geforceerde uitje door dr. Vanderstein was 
voorgesteld, de psychiater die hen beiden behandelde. Waarom 
proberen jullie niet eens een ‘moeder-dochteruitje’? hoorde Leda 
hem zeggen. Ilara had het idee dankbaar aangegrepen. Alles om 
haar dochter uit die onwrikbare duistere stemming te krijgen.

Een jaar geleden zou het gewerkt hebben. Leda kreeg zo zelden 
een stukje van haar moeders tijd; ze zou dankbaar zijn geweest 
dat ze tijd met haar mocht doorbrengen. En de oude Leda had 
het altijd heerlijk gevonden om als eerste naar een gloednieuwe 
spa of pas geopend restaurant te gaan.

De Blue Lagoon was nog maar een paar dagen open. Na de on-
verwachte aardbeving van vorig jaar, waarbij het grootste deel van 
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IJsland in de oceaan was verdwenen, had een ontwikkelingsmaat-
schappij de nu ondergelopen lagune voor een zacht prijsje van de 
verbijsterde IJslandse regering gekocht. Ze hadden er maanden 
over gedaan om elke laatste splinter vulkanisch gesteente uit te 
graven en het hele geval naar New York te verschepen. Hier werd 
het steen voor steen opnieuw opgebouwd.

Typisch New Yorkers, altijd vastbesloten om de wereld naar 
hen toe te halen, alsof ze het er niet voor overhadden om hun 
kleine eilandje te verlaten. Alles wat jullie hebben, leken ze tegen 
de rest van de wereld te zeggen, kunnen wij hier creëren, maar 
dan beter.

Leda beschikte vroeger over datzelfde koele zelfvertrouwen. Ze 
was het meisje geweest dat alles over iedereen wist, die roddels en 
gunsten uitwisselde, die het universum haar wil probeerde op te 
leggen. Maar dat was vroeger.

Ze liet een hand emotieloos door het water glijden en vroeg 
zich af of het was behandeld met lichtbuigende deeltjes om die 
onmogelijk blauwe kleur te verkrijgen. In tegenstelling tot de 
originele lagune was deze niet gevuld met water uit een echte 
warmwaterbron. Het was gewoon verwarmd kraanwater, aan-
gevuld met vitamines en een beetje aloë vera, wat veel beter zou 
zijn dan die oude stinkende zwavelgeur.

Leda had ook het gerucht opgevangen dat de lagunemanagers 
illegale ontspannende middeltjes in de lucht pompten: niets ern-
stigs, net genoeg om 0,02 procent van de luchtsamenstelling uit 
te maken. Nou, op dit moment kon ze wel een beetje ontspan-
ning gebruiken.

‘Ik zag dat Avery weer in de stad is,’ zei Ilara. De naam sneed 
door Leda’s schild van gevoelloosheid.

Het was gemakkelijk geweest om niet aan Avery te denken 
terwijl ze in Engeland was. Avery was nooit zo van het vidchatten 
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geweest; zolang Leda op haar periodieke berichtjes van één regel 
reageerde, was Avery ervan overtuigd dat alles goed met haar was. 
Maar stel dat door het weerzien van Avery al die herinneringen 
weer boven kwamen drijven – herinneringen waarvan Leda zich 
had voorgenomen ze nooit meer op te rakelen, herinneringen die 
ze diep had weggestopt.

Nee, zei ze tegen zichzelf. Avery zou net zomin aan het verle-
den willen denken als zij. Ze was nu met Max.

‘Ze heeft een nieuw vriendje, toch?’ Ilara frunnikte aan het 
bandje van haar zwarte badpak. ‘Weet je iets over hem?’

‘Iets. Hij heet Max.’
Haar moeder knikte. Ze wisten allebei dat de oude Leda zich 

enthousiast op de vraag zou hebben gestort, diverse vermoedens 
en speculaties over Max zou hebben uitgesproken, en of hij al of 
niet goed genoeg was voor haar beste vriendin. ‘En jij dan, Leda? 
Ik hoor jou de laatste tijd nooit meer over jongens,’ ging haar 
moeder verder, hoewel ze heel goed wist dat Leda de hele zomer 
alleen was geweest.

‘Er valt ook niets te vertellen.’ Leda’s kaak verstrakte, en ze liet 
zich wat dieper in het water zakken.

Ilara aarzelde en besloot er toen kennelijk op door te gaan. ‘Ik 
weet dat je nog steeds niet over Watt heen bent, maar misschien 
wordt het tijd om…’

‘Echt, mam?’ snauwde Leda.
‘Je hebt zo’n zwaar jaar gehad, Leda: ik wil gewoon dat je 

gelukkig bent! En Watt…’ Ze pauzeerde. ‘Je hebt me eigenlijk 
nooit verteld wat er precies gebeurd is met hem.’

‘Ik wil er niet over praten.’
Voordat haar moeder verder kon aandringen, hield Leda haar 

adem in en dook helemaal onder water. Het kon haar niet sche-
len dat de vreemde vitamines voor een knisperende haardos zou-
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den zorgen. Het water voelde warm en heerlijk stil. Het dempte 
alle geluiden. Ze wenste dat ze voor altijd onder water kon blij-
ven, hierbeneden waar geen falen of pijn bestond, geen fouten 
en misverstanden, geen verkeerde beslissingen. Was me en ik zal 
rein zijn, herinnerde ze zich van haar dagen op de zondagsschool, 
maar Leda zou nooit meer rein zijn, niet als ze voor altijd onder 
water bleef. Niet na wat ze had gedaan.

Eerst was er die hele toestand met Avery en Atlas geweest. 
Het was nu moeilijk te geloven, maar Leda had Atlas vroeger 
leuk gevonden – was zelfs zo dom geweest te geloven dat ze van 
hem híéld. Tot ze erachter kwam dat hij en Avery een stiekeme 
relatie hadden. Leda huiverde en herinnerde zich dat ze Avery 
er op het dak mee geconfronteerd had, op de avond dat alles zo 
verschrikkelijk mis was gegaan.

Hun vriendin Eris had geprobeerd Leda te kalmeren, ook al 
schreeuwde Leda dat ze uit haar buurt moest blijven. Toen Eris 
dichterbij kwam, had Leda haar weggeduwd – en haar zonder 
opzet van de rand van de Toren gegooid.

Het was vervolgens weinig verrassend geweest dat Avery weg 
wilde uit New York. En Avery kende niet eens het hele verhaal. 
Alleen Leda had het duisterste, gênantste deel van de waarheid 
gekend.

Eris was Leda’s halfzus geweest.
Leda was er afgelopen winter achter gekomen, via Eris’ 

ex-vriendin Mariël Valconsuelo. Mariël had het haar verteld op 
het openingsfeest voor de nieuwe toren in Dubai – vlak voordat 
ze haar drogeerde en haar in de branding bij opkomend getij 
voor dood achterliet.

Mariëls woorden waren met een ziekmakende onontkoombaar-
heid bij Leda binnengekomen. Ze klonken veel aannemelijker dan 
wat ze had gedácht dat er gaande was: dat Eris een stiekeme aff aire 
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met Leda’s vader had. In plaats daarvan déélden Eris en Leda een 
vader; en nog erger: Eris had de waarheid geweten voordat ze stierf. 
Dat besefte Leda nu. Eris had het haar geprobeerd te vertellen, 
die avond op het dak. Leda had het helemaal verkeerd begrepen.

Het besef dat ze haar eigen zús had gedood, verschroeide haar 
vanbinnen. Ze wilde met haar vuisten slaan en gillen tot de he-
mel openspleet. Ze kon niet slapen, geplaagd door treurige beel-
den van Eris op het dak, terwijl ze haar onheilspellend aankeek 
met die gevlekte amberkleurige ogen.

Er was maar één manier om dit soort pijn te verlichten, maar 
Leda had gezworen die troep nooit meer aan te raken. Ze kon er 
niets aan doen. Met trillende stem had ze haar oude drugsdealer 
gepingd.

Ze had steeds meer pillen genomen, ze onbekommerd ge-
mengd en gecombineerd. En toen, terwijl ze diep vanbinnen 
waarschijnlijk had geweten dat ze het zou doen, had Leda één 
pil te veel ingenomen.

Ze was een hele dag vermist geweest. Toen haar moeder haar 
de volgende dag vond, lag Leda opgekruld op haar bed met haar 
spijkerbroek en schoenen nog aan. Op een gegeven moment 
moest Leda een bloedneus hebben gehad. Het bloed was via 
haar shirt naar beneden gegleden en had een plakkerige korst 
over haar borst gevormd. Haar voorhoofd had klam en nat van 
het zweet aangevoeld.

‘Waar was je?’ had haar moeder vol afschuw uitgeschreeuwd.
‘Dat weet ik niet,’ had Leda toegegeven. Ze voelde gefl adder 

in de lege holte van haar borst waar haar hart had moeten zitten. 
Het laatste wat ze zich echt herinnerde, was dat ze high was ge-
worden met haar oude dealer Ross. Ze kon zich niet herinneren 
wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd; ze wist zelfs 
niet hoe ze zich naar huis had gesleept.
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Haar ouders stuurden haar naar een afkickkliniek. Ze waren 
doodsbang geweest dat Leda zichzelf van het leven had willen 
beroven. En misschien was dat onbewust ook wel zo geweest. Ze 
zou afmaken wat Mariël was begonnen.

En toen hoorde ze tot haar verrassing dat Mariël ook dood 
was.

In de nasleep van die gruwelijke confrontatie in Dubai had 
Leda een i-Net-alert geprogrammeerd om alle vermeldingen van 
Mariëls naam te blokkeren. Ze had nooit gedacht dat het ook een 
overlijdensbericht zou tegenhouden. Maar op een dag vond ze 
in de afkickkliniek het bericht in haar brievenbakje: Mariël Arel-
lano Valconsuelo, 17, is in de Heer ontslapen. Ze laat haar ouders, 
Eduardo en Marina Valconsuelo en haar broertje Marcos achter…

Is in de Heer ontslapen. Dat was nog vager dan het gebruike-
lijke ‘is heengegaan’ of ‘is ons ontvallen’. Leda had geen idee wat 
er met Mariël gebeurd was, of ze een ongeluk had gehad of plot-
seling ziek was geworden. Misschien had zij ook naar de drugs 
gegrepen – uit verdriet om het verlies van Eris, of uit berouw om 
wat ze Leda in Dubai had aangedaan.

Bij het nieuws van Mariëls dood begon er een nieuwe, angst-
aanjagende vrees in Leda te sijpelen. Het voelde vreemd genoeg 
als een soort voorteken, als een gruwelijke voorbode van dingen 
die nog gingen gebeuren.

‘Ik moet beter worden,’ zei ze die middag tegen haar arts.
Dr. Reasoner glimlachte. ‘Natuurlijk, Leda. Dat willen we al-

lemaal voor je.’
‘Nee, u begrijpt het niet,’ hield Leda bijna buiten zichzelf vol. 

‘Ik zit gevangen in een vicieuze cirkel van verdriet, en ik wil eruit 
losbreken, maar ik weet niet hoe!’

‘Het leven is moeilijk, en drugs zijn gemakkelijk. Ze isoleren je 
van het echte leven, beschermen je tegen te diepe gevoelens,’ zei 
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dr. Reasoner zacht. Leda hapte naar adem. Ze wenste dat ze kon 
uitleggen dat haar probleem uit meer dan alleen drugs bestond. 
Het was de gapende draaikolk van duisternis diep in haar die 
haar en iedereen om haar heen meedogenloos naar beneden trok.

‘Leda,’ ging de arts verder, ‘je moet de emotionele patronen 
die je verslaving veroorzaken, doorbreken en opnieuw beginnen. 
Daarom heb ik je ouders aangeraden je naar een kostschool te 
sturen wanneer je klaar bent met je behandeling hier. Je hebt 
behoefte aan een frisse nieuwe start.’

‘Ik wil niet naar een kostschool!’ Ze kon de gedachte niet ver-
dragen dat ze niet bij haar vrienden kon zijn – of bij haar familie, 
hoe gebroken en breekbaar die ook was.

‘Dan is de enige manier waarop je aan die cyclus kunt ont-
snappen een complete, volledige revisie.’

Dr. Reasoner legde uit dat Leda de vergiftigde delen van 
haar leven moest amputeren, als een chirurg met een scalpel, en 
verdergaan met wat er overbleef. Ze moest alles afsnijden wat 
haar problematische gedrag kon triggeren en daarna opnieuw 
opbouwen.

‘En mijn vriendje dan?’ had Leda gefl uisterd, en dr. Reasoner 
zuchtte. Ze had Watt eerder dat jaar leren kennen, en hij was mee 
geweest toen ze zich bij de afkickkliniek meldde.

‘Ik denk dat Watt de ergste trigger van allemaal is.’
Zelfs in de blinde waas van haar pijn besefte Leda dat de man 

gelijk had. Watt kende haar, kende haar écht, elk laatste stukje 
bedrog, al haar onzekerheden en angsten, alle gruwelijke dingen 
die ze had gedaan. Watt was te verwikkeld in wie ze was geweest, 
en Leda moest zich focussen op wie ze zou wórden.

Dus toen ze terugkwam uit de kliniek maakte ze het voorgoed 
uit met Watt.

Leda’s gedachten werden onderbroken door een felrode me-
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dedeling in de hoek van haar gezichtsveld. ‘Kijk! Het is tijd voor 
onze massages!’ riep Ilara uit. Ze keek haar dochter hoopvol aan.

Leda probeerde een glimlach te forceren, maar massages de-
den haar niet meer zoveel. Massages hadden bij de oude Leda 
gehoord.

Ze waadde door het water achter haar moeder aan, langs de 
moddermaskerhoek en ijsbar naar de afgesloten ruimte die ge-
reserveerd was voor lichaamsbehandelingen. Ze liepen door een 
onzichtbare geluidsbarrière, waarna het gelach en de stemmen 
van de Blue Lagoon in één klap verdwenen en werden vervangen 
door harpmuziek.

Twee drijvende matten waren in een afgeschermd gedeelte in 
het water gelegd en met een ivoorkleurig lint aan de bodem van 
het zwembad vastgemaakt. Leda verstarde met haar handen op 
haar mat. Ineens zag ze alleen nog maar de crèmekleurige sjaal 
van Eris voor zich, die tegen haar rossige blonde haar wapperde 
terwijl ze in de duisternis viel. De sjaal die Leda zo totaal ver-
keerd geïnterpreteerd had, omdat hij een geschenk van Leda’s 
váder was…

 ‘Leda? Gaat het wel?’ Haar moeder fronste bezorgd.
‘Natuurlijk,’ zei Leda stijfj es, en ze hees zichzelf op haar mas-

sagemat. Hij begon al op te warmen. De sensoren stelden vast 
waar ze pijn had en stelde haar behandeling daarop af.

Leda dwong haar ogen dicht en probeerde te ontspannen. Nu 
alle duisternis van het afgelopen jaar achter haar lag, zou alles 
goed komen. Ze zou niet gebukt gaan onder de fouten uit haar 
verleden.

Ze liet haar handen in het kunstmatig blauwe water van de 
lagune zakken en probeerde haar hoofd leeg te maken, maar 
haar vingers bleven zich spreiden en dan weer angstvallig een 
vuist vormen.
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Het komt goed, herhaalde ze in zichzelf. Zolang ze op afstand 
bleef, weg van alles wat haar oude verslaving zou kunnen trigge-
ren, was ze veilig voor de wereld.

En de wereld veilig voor haar.
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Calliope

Calliope Brown leunde met haar handpalmen op de gietijzeren 
reling en keek naar de straat, zeventig verdiepingen onder zich.

‘O, Nadav!’ riep haar moeder achter haar uit. ‘Je had gelijk. 
Dit is perféct voor de bruiloftsreceptie.’

Ze stonden op het buitenterras van het Natuurhistorisch Mu-
seum: een echt openluchtterras, waarvan de deuren opengegooid 
waren naar de weeïge goudkleurige septemberlucht. De hemel 
glinsterde met de gepolijste glans van email. Dit was een van de 
allerlaatste verdiepingen waar je nog echt naar buiten kon. Ho-
gerop waren de terrassen geen echte terrassen meer, maar kamers 
met fraai uitzicht, omsloten door polyethyleenglas.

Calliopes toekomstige stiefzusje, Nadavs dochter Livya, kirde 
een goedkeurend ‘o’ van waar ze stond, vlak bij de deuren. Cal-
liope draaide zich niet om. Ze werd een beetje moe van Livya, 
hoewel ze haar uiterste best deed dat te verbergen.

Zij en Livya zouden nooit vriendinnen worden. Livya was 
iemand die onverdraaglijk strak de regels volgde, het type meisje 
dat nog chique bedankkaartjes stuurde en een schelle neplach liet 
horen wanneer een van hun docenten een dom grapje maakte. 
En wat nog erger was: ze had iets sluws en geniepigs. Calliope had 
het gevoel dat Livya hongerig met haar oor tegen het sleutelgat 
gedrukt stond als je achter een gesloten deur geheimen fl uisterde.

Achter zich hoorde ze Nadav iets onduidelijks zeggen, waar-
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schijnlijk weer een zacht ‘ik hou van je’ tegen Elise. Arme Nadav. 
Hij had echt geen idee met wie hij zich inliet toen hij Calliopes 
moeder op het openingsfeest van de Fullers in Dubai een huwe-
lijksaanzoek deed. Hij kon niet weten dat Elise een professional 
was als het op verlovingen aankwam, dat het zijne het veertiende 
huwelijksaanzoek was dat ze in de afgelopen paar jaar had ont-
vangen.

Toen Calliope nog klein was en ze in Londen woonden, had 
haar moeder als persoonlijk assistente van een kille, rijke vrouw 
gewerkt, mevrouw Houghton. Ze beweerde dat ze van aristo-
cratische komaf was. Of dat wel of niet waar was – Calliope 
betwijfelde het – het gaf mevrouw Houghton beslist niet het 
recht om Calliopes moeder te vernederen, zoals ze had gedaan. 
Uiteindelijk was de situatie uit de hand gelopen en waren Cal-
liope en Elise uit Londen weggevlucht. Calliope was toen nog 
maar elf.

Ze waren aan een glamourvol zwerversbestaan begonnen: ze 
reisden de hele wereld over en gebruikten hun vernuft en schoon-
heid om, zoals Elise het graag formuleerde: rijke mensen van hun 
overtollige rijkdom af te helpen. Een van hun vele strategieën om 
dat te doen was een huwelijksaanzoek. Elise zorgde ervoor dat 
iemand van haar ging houden en zich met haar verloofde. Dan 
pakte ze de ring en vluchtte vóór de bruiloft. Maar het waren 
niet alleen nepverlovingen; door de jaren heen hadden Elise en 
haar dochter allerlei soorten verhalen verzonnen, van verloren 
gewaande familieleden tot investeringszwendels, verhalen van 
tranen en passie – wat er ook maar voor nodig was om mensen in 
hun bitbancrekening te laten duiken. Zodra ze hun doelwit van 
zijn of haar geld hadden beroofd, verdwenen Calliope en Elise.

Het was niet gemakkelijk om zomaar uit beeld te verdwijnen, 
vooral niet in deze tijd. Maar ze waren er echt heel goed in. Cal-
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liope was maar één keer betrapt, en ze wist nog steeds niet hoe 
dat was gebeurd.

Het was op de avond van het feest in Dubai, vlak nadat Nadav 
en Elise zich hadden verloofd – nadat Elise zich tot Calliope had 
gewend en had voorgesteld voorgoed in New York te blijven. De 
bruiloft daadwerkelijk te laten plaatsvinden en hier te gaan wo-
nen, in plaats van op de eerste de beste trein te stappen. Calliopes 
bloed kolkte van opwinding bij het vooruitzicht. Ze had de laat-
ste tijd een vreemd verlangen gehad om zich te settelen, om een 
echt leven te leiden, en New York leek er de perfecte plek voor.

En toen was Avery Fuller de confrontatie met haar aangegaan.
‘Ik weet de waarheid over jou en je moeder. Dus nu gaan jullie 

allebei maken dat jullie wegkomen uit New York,’ had Avery 
met een kille blik gedreigd. Calliope wist toen dat ze zich moest 
terugtrekken. Ze had geen keuze.

Tot een paar uur later, toen ze Avery en Atlas zag kússen, en 
ze besefte dat ze iets tegen Avery had wat minstens zo geniepig 
was als wat Avery tegen haar had.

Ze had Avery ermee geconfronteerd toen ze terug waren in 
New York. ‘Ik ga nergens heen,’ had ze verklaard. ‘En als jij ie-
mand vertelt wat je over mij weet, vertel ik wat ik over jou weet. 
Je kunt me naar de verdoemenis helpen, maar reken erop dat ik 
je met me meesleur.’

Avery had Calliope alleen maar met vermoeide, roodomrande 
ogen aangekeken, alsof ze haar niet eens zag: alsof Calliope een 
spook was.

Calliope had indertijd niet beseft wat ze zich op de hals had 
gehaald door in New York te blijven en deze zwendel uit te spe-
len. Ze had meer aandacht moeten besteden aan het verhaal van 
haar moeder. Elise paste hun achtergrondverhaal altijd aan aan 
degene die ze op het oog had – en voor de gevoelige, zachte 
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Nadav, de rustige cybernetica-ingenieur, had Elise alles uit de 
kast gehaald. Ze zette zichzelf en Calliope neer als een stel lieve, 
serieuze fi lantropen met een bloedend hart, die jarenlang over 
de wereld hadden gereisd en als vrijwilligers voor diverse goede 
doelen hadden gewerkt.

Calliope mocht in New York blijven, en voor het eerst in ja-
ren een stabiel ‘normaal’ leven leiden. Maar daar hing een fors 
prijskaartje aan: ze kon niet zichzelf zijn.

Maar was íémand zichzelf in New York? Zat deze stad niet boor-
devol mensen die overal vandaan kwamen, mensen die zichzelf 
opnieuw uitvonden op het moment dat ze arriveerden? Calliope 
keek naar de twee rivieren die rond Manhattan stroomden als de 
ijskoude rivier de Lethe – alsof je hele verleden irrelevant werd 
zodra je ze overstak en je als een nieuw iemand werd herboren.

Dat vond ze zo geweldig aan New York. Dat gevoel van pure 
levendigheid, een stroom van meedogenloze, onstuimige energie. 
Dat New Yorkse geloof dat dit het centrum van de wereld was, 
en god sta je bij als je ergens anders woonde.

Ze keek berustend naar haar outfi t: een op maat gemaakte jurk 
tot op de knie en pumps met een klein hakje. Het leek totaal niet 
op iets wat ze zelf zou hebben uitgekozen. Haar volle bruine haar 
zat vast in een lage paardenstaart, en ze droeg een paar bescheiden 
zeegroene oorbellen. Het geheel was damesachtig en elegant, en 
belachelijk saai.

In eerste instantie had ze geprobeerd de grenzen van Nadavs 
tolerantie op te rekken. Tenslotte was hij verloofd met haar moe-
der, niet met Calliope. Wat kon het hem schelen of ze strakke 
jurken droeg en laat thuiskwam? Hij had haar op het Onderwa-
terbal en het feest in Dubai gezien. Natuurlijk wist hij dat Elises 
dochter niet zo welgemanierd was als Elise – of eigenlijk, zo 
welgemanierd als Elise deed voorkomen dat ze was.
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Maar Nadav had al snel duidelijk gemaakt dat hij verwachtte 
dat Calliope dezelfde regels volgde als Livya. Alles aan hem was 
direct en onwrikbaar. Hij leek de hele wereld als een computer-
probleem te beschouwen, volledig in zwart en wit. Heel anders 
dan Calliope en haar moeder, die opereerden in het grijze sche-
mergebied.

Maandenlang had Calliope zich vol overgave op haar rol ge-
stort. Ze had zich gedeisd gehouden, daadwerkelijk iets geleerd 
op school, de avondklok gerespecteerd. Maar het had te lang 
geduurd, veel langer dan ze een zwendel ooit had volgehouden, 
en Calliope begon zich aan haar verplichtingen te ergeren. Ze 
had het gevoel dat ze zichzelf verloor met dit eindeloze optreden 
– dat ze er zelfs in verdronk.

Ze leunde met haar ellebogen op de reling. De wind trok 
aan haar haar en aan de stof van haar jurk. In haar hoofd had 
zich een scherfj e twijfel gewurmd, en ze leek het niet te kunnen 
kwijtraken. Was in New York blijven dit echt allemaal waard?

 In de verte was de zon gezakt, een felle goudkleurige gloed 
boven de grillige skyline van Jersey. Maar de stad leek het geen 
moment rustiger aan te doen. Autocars bewogen zich in geco-
ordineerde strengen over de West Side Highway. Stofdeeltjes 
dansten in de ondergaande zon boven de Hudson en kleurden 
de rivier heerlijk warm brons. In de rivier lag een oud schip dat 
was omgebouwd tot bar. Daar hielden New Yorkers koppig hun 
biertjes vast, terwijl de golven tegen het schip beukten. Calliope 
had ineens het hartstochtelijke verlangen daar te zijn, gewikkeld 
in het gelach en het gewieg van het schip – in plaats van hier te 
staan, als een stil, ademend standbeeld.

‘De gasten zouden hier buiten een cocktailuurtje kunnen 
doen, terwijl wij onze fotoshoot afmaken,’ zei Nadav. De hoe-
ken van zijn mond krulden net niet genoeg voor een glimlach.
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Elise klapte meisjesachtig in haar handen. ‘Superidee!’ riep ze 
uit. ‘Het werkt natuurlijk niet als het die dag regent, maar…’

‘Ik heb ons weersverzoek al ingediend bij het Metropolitan 
Weersbureau,’ onderbrak Nadav haar enthousiast. ‘Het wordt 
een perfecte avond, net zoals deze.’ Hij spreidde zijn armen, alsof 
hij de zonsondergang als geschenk aanbood, en dat was precies 
wat hij aan het doen was, nam Calliope aan.

Natuurlijk kon je mooi weer voor je trouwdag kopen, dacht ze 
grimmig. Uiteindelijk was alles in New York te koop.

Elise hield protesterend een hand op. ‘Dat had je niet hoeven 
doen! Dat moet een fortuin gekost hebben – cancel het en doneer 
het geld aan…’

‘Geen sprake van,’ kaatste Nadav terug, en hij leunde naar 
voren om Calliopes moeder een kus te geven. ‘Voor één keer 
draait alles om jou.’

Calliope kon zich nog net inhouden iets te zeggen. Alsof niet 
alles altijd om Elise draaide en om wat zíj wilde. Nadav had 
geen idee dat hij voor een van ’s werelds meest basale manipu-
latietrucjes was gevallen: omgekeerde psychologie. Bij sommige 
mensen was het zo dat hoe meer je hun smeekte geen geld aan je 
te besteden, hoe meer vastbesloten ze waren dat juist wél te doen.

De eventmedewerker van het museum liep het terras op om te 
vertellen dat de proeverij van de amuses kon beginnen. Terwijl ze 
door de deuren liepen, wierp Calliope een blik over haar schou-
der, naar de grote, brede uitgestrektheid van de hemel. Toen 
draaide ze zich om en stapte met plichtsgetrouwe, mechanische 
stappen weer naar binnen.
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Watt

Het was vrijdagavond, en Watzahn Bakradi deed wat hij elke 
vrijdag deed: hij zat in een bar.

De bar van vanavond heette Heliplatform. De clientèle van het 
middelste deel van de Toren vond dat vast hilarisch en ironisch, 
maar Watt had een andere theorie: hij heette Heliplatform omdat 
niemand een creatievere naam kon bedenken.

Maar Watt moest toegeven dat het best een coole tent was. 
Overdag was het een echt, functionerend heliplatform – er za-
ten originele slipsporen op de vloer van grijs koolstofcomposiet, 
slechts een paar uur oud – en ’s avonds na het vertrek van de laat-
ste helikopter werd hij getransformeerd tot een clandestiene bar.

Het plafond hoog boven hen zag eruit als een spelonkachti-
ge stalen ribbenkast. Achter een vouwtafel mixten menselijke 
barmannen drankjes uit koelemmers. Niemand waagde het om 
hier een oberrobot naartoe te brengen, want een robot zou alle 
veiligheidsovertredingen rapporteren. Talloze jonge mensen, ge-
kleed in crop tops of fl ikkerende instabedrukte t-shirts, stonden 
bij elkaar in het midden van de ruimte. De lucht gonsde van 
opwinding en aantrekkingskracht en de lage trilling van de spea-
kers. Maar het opvallendst waren de grote dubbele deuren van 
het heliplatform – die waren gekarteld opengegooid, alsof een 
gigantische haai een hap uit de buitenmuur van de Toren had 
genomen. De koele nachtlucht zwiepte om de Toren. Watt hoor-
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de de wind onder de muziek, een vreemd onstoff elijk gedreun.
De feestgangers bleven die kant op kijken, hun blik werd naar 

de fl uweelachtige nachtelijke hemel getrokken, maar niemand 
kwam er te dichtbij. Er was een ongeschreven regel dat je aan 
deze kant van de rode veiligheidsstreep bleef, ongeveer twintig 
meter van de gapende rand van de hangar.

Dichterbij en mensen zouden misschien denken dat je van 
plan was te springen.

Watt had gehoord dat helikopters hier soms ’s avonds, op een 
onvoorspelbaar moment, landden voor patiënten met medische 
spoed. Als dat gebeurde, werd de hele bar binnen vier minuten 
opgepakt en geëvacueerd. De mensen die hier kwamen, zaten 
niet met die onzekerheid. Het hoorde bij de aantrekkingskracht: 
de opwinding van fl irten met gevaar.

Watt verplaatste zijn gewicht en hield een met rijp bedekt 
bierfl esje vastberaden in één hand. Het was niet zijn eerste deze 
avond. Toen hij was begonnen met uitgaan, vlak nadat Leda het 
had uitgemaakt, sloop hij langs de randen van alle bars waar hij 
kwam. Hij probeerde zijn verdriet te verbergen, maar dat maakte 
het alleen maar erger. Nu de wond met een litteken bedekt was, 
durfde hij zich midden in een menigte te begeven. Daardoor 
voelde Watt zich net iets minder eenzaam.

Het alcoholpercentage in je bloed is hoger dan wettelijk is toege-
staan, berichtte Nadia, de kwantumcomputer in Watts brein. 
Ze projecteerde de woorden als een inkomende fl ikker op zijn 
contactlenzen. Zo communiceerde ze altijd wanneer Watt in een 
openbare omgeving was.

Vertel eens iets nieuws, dacht Watt een beetje onvolwassen.
Ik ben gewoon bezorgd als je in je eentje drinkt.
Ik drink niet in mijn eentje, reageerde Watt vreugdeloos. Al deze 

mensen zijn hier bij me.
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Nadia lachte niet.
Watts blik werd getrokken naar een knappe meid met lange 

benen en een olijfkleurige huid. Hij gooide zijn lege bierfl esje in 
de recyclekoker en liep naar haar toe.

‘Zin om te dansen?’ vroeg hij toen hij naast haar stond. Nadia 
was doodstil geworden. Kom op, Nadia. Alsjeblieft.

Het meisje beet op haar onderlip en keek om zich heen. ‘Er 
danst verder niemand…’

‘Dan zijn wij de eersten,’ kaatste Watt terug, net toen de mu-
ziek abrupt overging naar een stevige popsong.

De weerzin van het meisje smolt zichtbaar weg, en ze lachte. 
‘Dit is mijn favoriete nummer!’ riep ze uit, en ze pakte Watts 
hand.

‘Echt?’ vroeg Watt, alsof hij dat niet wist. Het was aan hem 
te danken – nou ja, aan Nadia – dat het liedje werd gedraaid. 
Nadia had de pagina van het meisje in de feeds gehackt en naar 
haar favoriete muziek gezocht. Daarna had ze de speakers van de 
bar gehackt om het nummer te laten horen, en dat allemaal in 
minder dan een seconde.

Bedankt, Nadia.
Weet je zeker dat je me wilt bedanken? Wat een bagger, deze 

muziek, kaatste Nadia terug. Dat deed ze zo fel dat Watt een 
glimlach niet kon onderdrukken.

Nadia was Watts geheime wapen. Iedereen kon het i-Net na-
tuurlijk afzoeken op hun gecomputeriseerde contactlenzen, maar 
zelfs de allernieuwste lenzen opereerden op stemcommando – en 
dat betekende dat als je iets wilde opzoeken, je het hardop moest 
zeggen, zoals je een fl ikker verzond. Alleen Watt kon het i-Net 
afzoeken in heimelijke stilte, omdat alleen Watt een computer 
in zijn hoofd had.

Wanneer Watt iemand tegenkwam, scande Nadia altijd meteen 
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de pagina van het meisje op de feeds. Vervolgens besloot zij wat 
hij moest zeggen om haar voor zich te winnen. Was het meisje een 
grafi sch ontwerper met tatoeages? Dan deed Watt alsof hij van 
oude tweedimensionale plaatjes hield. Was ze een buitenlandse uit-
wisselingsstudent? Dan gedroeg Watt zich hoff elijk en mondain; of 
was ze een gepassioneerde politieke pleitbezorger? Dan beweerde 
Watt dat hij haar goede doel steunde, wat het ook was. Het script 
veranderde steeds, maar het was in elk geval gemakkelijk te volgen.

Deze meisjes waren allemaal op zoek naar iemand zoals zijzelf. 
Iemand die hetzelfde dacht als zij, die zei wat ze wilden horen, 
die hen niet onder druk zette of tegensprak. Leda was het enige 
meisje dat Watt ooit had ontmoet dat dat níét wilde, dat er liever 
op werd aangesproken als ze onzin uitkraamde.

Hij duwde de gedachte aan Leda weg en concentreerde zich 
op het meisje met de stralende ogen voor zich.

‘Ik ben Jaya,’ zei ze. Ze deed een stap dichterbij en sloeg haar 
armen om Watts schouders.

‘Watt.’
Nadia voorzag hem van een paar zinnen om het gesprek mee 

te beginnen, vragen over Jaya’s hobby’s en haar familie, maar 
Watt was er niet voor in de stemming. ‘Ik moet zo weg,’ hoorde 
hij zichzelf zeggen.

Wauw, dat gaat wel héél snel, merkte Nadia droog op. Hij nam 
niet de moeite om te antwoorden.

Jaya schrok een beetje, maar Watt vervolgde snel: ‘Ik verzorg 
een puppy uit het asiel,’ zei hij, ‘en ik moet bij hem kijken. Ik 
heb wel zo’n huisdierverzorgrobot, maar toch laat ik hem daar 
liever niet bij achter. Hij is nog zo jong, snap je?’

Jaya’s gezichtsuitdrukking verzachtte onmiddellijk. Ze droom-
de ervan om dierenarts te worden. ‘Natúúrlijk snap ik dat. Wat 
voor puppy?’
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‘We denken dat het een borderterriër is, maar dat weten we 
niet helemaal zeker. Hij schijnt in zijn eentje door Central Park 
te hebben gedwaald.’ Om een of andere reden smaakte de leugen 
ranzig in Watts mond.

‘Dat meen je niet! Ik heb ook een borderterriër uit een asiel! 
Hij heet Frederick,’ riep Jaya uit. ‘Hem hebben ze onder de oude 
Queensborobrug gevonden.’

‘Wat toevallig,’ zei Watt vlak.
Jaya leek zijn gebrek aan verbazing niet op te merken. Ze keek 

hem door haar dikke knipperende wimpers aan. ‘Zal ik met je 
meegaan om je te helpen? Ik ben heel goed met asielhonden,’ 
bood ze aan.

Het was precies waar Watt op aan had gestuurd, maar nu Jaya 
het had voorgesteld, was hij tot zijn eigen schrik niet geïnteres-
seerd. Het was alsof niemand of niets hem ooit nog zou verbazen. 
‘Bedankt,’ zei hij. ‘Maar ik red me wel.’

Jaya schrok terug. ‘Oké,’ zei ze koeltjes en ze liep weg.
Watt streek vermoeid met een hand over zijn gezicht. Wat 

mankéérde hem? Derrick zou hem voor gek verklaren als hij wist 
dat Watt leuke meisjes, die zichzelf uitnodigden, afwees. Maar hij 
wilde ze niet, want geen van hen kon de herinnering uitwissen 
aan het meisje dat hij was kwijtgeraakt. Het enige meisje om wie 
hij ooit echt had gegeven.

In plaats van naar de uitgang liep Watt de andere kant op. Zijn 
tenen raakten de geverfde beveiligingsstreep. De sterren schitter-
den hoog in de hemel. En dan te bedenken dat hun licht met drie-
honderd miljoen meter per seconde onbesuisd op hem af raasde. 
Maar hoe zat het dan met duisternis? Hoe snel dendert duisternis 
op je af, nadat een ster is gestorven en zijn licht voor altijd gedoofd?

Hoe snel het licht zich ook verplaatst, dacht Watt, de duister-
nis lijkt altijd eerder te zijn.
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Onvermijdelijk keerden zijn gedachten terug naar Leda. Deze 
keer deed hij niet eens een poging ze van zich af te schudden.

Het was zijn schuld. Hij had Leda beter in de gaten moeten 
houden, die eerste paar weken na Dubai. Ze had gezegd dat ze 
tijd voor zichzelf nodig had na alles wat er was gebeurd. Watt 
probeerde haar wensen te respecteren – tot hij erachter kwam 
dat ze een overdosis had genomen en was teruggegaan naar de 
kliniek.

Toen ze weken later thuiskwam, leek Leda helemaal niet zo 
blij om hem te zien.

‘Hé, Watt,’ had ze stijfj es gezegd terwijl ze de voordeur open-
hield. Ze droeg een oversized donkergrijze sweater en een zwarte 
korte broek, en stond met blote voeten op de hardhouten vloer 
van haar hal. ‘Fijn dat je er bent. We moeten praten.’

De laatste drie woorden gaven Watt een akelig voorgevoel. 
‘Ik… ik heb me heel veel zorgen over je gemaakt,’ had hij ge-
stameld, terwijl hij een stap naar voren deed. ‘Ik mocht van de 
kliniek niet met je praten. Ik dacht dat je…’

Leda onderbrak hem abrupt. ‘Watt, we kunnen elkaar niet 
meer zien. Ik kan niet meer met jou zijn na alles wat ik heb 
gedaan.’

Watts hart bonkte. ‘Dat maakt me niets uit,’ verzekerde hij 
haar. ‘Ik weet wat je gedaan hebt, en het kan me niet schelen, 
omdat ik…’

‘Je weet niet waar je het over hebt!’ schreeuwde Leda. ‘Watt, 
Eris en ik hebben dezelfde vader. Ik heb mijn halfzusje vermoord!’

Haar woorden weergalmden in de lucht. Watt voelde dat zijn 
keel werd dichtgeknepen. Alles wat hij nu tegen haar wilde zeg-
gen, leek ontoereikend.

‘Ik moet opnieuw beginnen, oké?’ Haar stem trilde, en ze leek 
vastbesloten hem niet aan te kijken. ‘Ik kan niet beter worden 
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met jou in de buurt. Jij bent een van mijn triggers – de ergste 
trigger – en zolang ik met jou ben, verval ik steeds weer in mijn 
oude gedrag. Dat kan ik me niet permitteren.’

‘Dat is niet waar. Jij en ik maken elkaar beter,’ protesteerde hij.
Leda schudde haar hoofd. ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Ik wil ge-

woon verder. Als je echt om me geeft, laat je me met rust, voor 
mijn eigen bestwil.’

De deur sloeg met een defi nitieve klik achter haar dicht.
‘Hé, achteruit!’ schreeuwde iemand. Watt realiseerde zich in 

een waas dat hij over de geverfde veiligheidsstreep was gestapt, 
naar het gapende gat van het heliplatform.

‘Sorry,’ mompelde hij, en hij deed een paar passen terug. Hij 
nam niet eens de moeite het uit te leggen. Wat moest hij tegen die 
mensen zeggen? Dat het hem troostte om over de rand te kijken? 
Dat het hem er scherp aan herinnerde dat hij klein en nietig was 
omgeven door de grote stad? Dat zijn verdriet er in het grotere 
geheel nauwelijks toe deed?

Uiteindelijk draaide Watt zich om en liep weg van de bar, 
precies zoals hij zichzelf al die maanden geleden had gedwongen 
weg te lopen van Leda.


