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Inleiding

Soldaten, zeelieden, vliegeniers, burgers: allen beleefden de Tweede 
Wereldoorlog totaal verschillend onder invloed van beschietingen, 
geografie, economie en ideologie. Het opvallendst waren de men-
sen die elkaar ombrachten, maar die waren in veel opzichten het 
minst interessant: gebeurtenissen werden ook sterk beïnvloed door 
een massa mannen en vrouwen die nooit een schot losten. Terwijl 
zelfs in Rusland maanden konden verstrijken tussen grote veldsla-
gen, voerden alle deelnemers een niet-aflatende geheime oorlog: een 
strijd om inlichtingen over de vijand teneinde door middel van spio-
nage en het breken van codes de eigen legers, marine en luchtmacht 
te versterken. Luitenant-generaal Albert Praun, het laatste hoofd van 
de verbindingstroepen van de Wehrmacht, schreef naderhand over 
het laatste: ‘Alle aspecten van deze moderne “koude oorlog van de 
radiogolven” gingen onophoudelijk door, ook als de kanonnen zwe-
gen.’1 Bovendien voerden de geallieerden in gebieden die door de as-
mogendheden waren bezet zo veel mogelijk guerrilla- en terreurac-
ties uit. Aan geheime operaties werd ongekend belang gehecht.
 Dit boek streeft er niet naar het volledige verhaal te vertellen, wat 
talloze delen zou vergen. In plaats daarvan gaat het over de geheime 
oorlogsmachine van beide kampen en over een aantal personages die 
deze beïnvloedden. Er zullen waarschijnlijk geen radicale onthullin-
gen meer komen, behalve misschien uit de Sovjetarchieven die mo-
menteel door Vladimir Poetin achter slot en grendel worden gehou-
den. De Japanners vernietigden in 1945 vrijwel het hele archief van 
hun inlichtingendienst, en dat wat ervan over is, blijft ontoegankelijk. 
Na de oorlog hebben echter heel veel veteranen getuigenis afgelegd, 



de geheime oorlog12

en sommige van hen heb ik tien jaar geleden persoonlijk gesproken.
 De meeste boeken over spionage in oorlogstijd concentreren zich 
op een bepaald land. Ik heb echter geprobeerd om het onderwerp in 
een mondiale context te bestuderen. Deskundigen op dit gebied zul-
len ongetwijfeld op de hoogte zijn van sommige zaken die in dit boek 
worden beschreven, maar een nieuw perspectief lijkt mogelijk door 
deze zaken in een brede context te bekijken. Hoewel spionnen en 
codebrekers enorm veel literatuur hebben gegenereerd, zal de lezer 
bij sommige verhalen die in dit boek zijn opgenomen misschien net 
zo versteld staan als ik. Ik heb uitvoerig over de Russen geschreven, 
omdat hun handelingen bij westerse lezers veel minder bekend zijn 
dan die van het Britse Bletchley Park en het Amerikaanse Arlington 
Hall en op-20-g. Ik heb veel legendarische episoden weggelaten en 
ik heb niet geprobeerd om de bekendste verhalen over het verzet in 
West-Europa nog eens uit de doeken te doen. Ik schrijf evenmin over 
de agenten van de Abwehr in Groot-Brittannië en Amerika, die ge-
zwind werden opgesloten of ‘omgedraaid’, dat wil zeggen gedwon-
gen werden dubbelspion te worden. De feiten over de verrichtingen 
van Richard Sorge en ‘Cicero’ zijn daarentegen al tientallen jaren be-
kend, maar het belang ervan verdient een heroverweging.*

De prestaties van sommige geheime strijders waren even adembene-
mend als de blunders van andere. Zoals ik in dit boek zal aantonen, 
lieten de Britten verscheidene keren gevoelig materiaal buitmaken 
dat fataal had kunnen zijn voor het Ultra-geheim. In de tussentijd 
blijven spionageschrijvers obsessief stilstaan bij het verraad van de 
Cambridge Five, terwijl betrekkelijk weinig auteurs oog hebben voor 
wat we de Vijfhonderd van Washington en Berkeley zouden kunnen 
noemen: een legertje Amerikaanse socialisten die informant waren 
van de geheime dienst van de Sovjet-Unie. De verschrikkelijke sena-
tor Joseph McCarthy stigmatiseerde veel mensen ten onrechte, maar 
hij had geen ongelijk toen hij beweerde dat de Amerikaanse overheid 
en de belangrijkste instellingen en bedrijven van het land van de jaren 
dertig tot en met de jaren vijftig verbijsterend veel medewerkers tel-
den wier eerste loyaliteit niet uitging naar hun eigen vlag. De Russen 

* De codenamen van de agenten in dit boek staan tussen aanhalingstekens.
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waren weliswaar formeel bondgenoten van Groot-Brittannië en de 
Verenigde Staten, maar Stalin bezag deze relatie met onverminderd 
cynisme, als niet meer dan een tijdelijke samenwerking met landen 
die de historische vijanden van zijn land en ideologie bleven, ten be-
hoeve van slechts één doel: de vernietiging van de nazi’s.
 Veel boeken over de inlichtingendiensten tijdens de oorlog con-
centreren zich op wat spionnen of codebrekers te weten kwamen. 
Het enige wat echter telt, is in hoeverre geheime kennis de resultaten 
veranderde. Vergeleken bij de omvang van de Sovjetspionage zonk 
die van alle andere oorlogspartijen in het niet. De spionage van de 
Sovjets leverde een rijke technologische oogst op uit Groot-Brittan-
nië en de Verenigde Staten, maar Stalins paranoia fnuikte het nut van 
deze politieke en militaire geheimen. De eminentste Amerikaanse 
historicus op het gebied van het codebreken tijdens de oorlog vertel-
de me in 2014 dat hij na zijn halve leven lang het onderwerp te hebben 
bestudeerd, tot de slotsom was gekomen dat de geallieerde inlichtin-
gendiensten vrijwel niets hadden bijgedragen aan de overwinning.
 Dit lijkt een al te extreem oordeel, maar toch laat de opmerking 
van mijn vriend zien hoe scepsis en zelfs cynisme zich voorplanten 
en vermeerderen na tientallen jaren te hebben gewaad in het moe-
ras van fantasie, verraad en incompetentie waarin de meeste spi-
onnenbazen en hun medewerkers leven. De geschiedenis laat zien 
dat officiële geheimhouding meer doet om inlichtingendiensten te 
beschermen tegen binnenlandse aansprakelijkheid voor hun eigen 
stommiteiten, dan dat ze hen behoedt voor vijandelijke penetratie. 
Wat had het bijvoorbeeld voor zin om zelfs de identiteit van hun 
eigen spionnenbazen verborgen te houden voor het Britse publiek, 
terwijl de geheimste operaties van mi6 aan de Russen werden verra-
den door Kim Philby, een van zijn belangrijkste medewerkers?* De 
Amerikaanse regering was zo verstandig te ontkennen dat er door 
generaal-majoor William Donovan van de oss een inlichtingenuit-
wisseling was overeengekomen met de nkv d, maar de nationale 

* De Britse mi6 wordt ook vaak sis genoemd – de Secret Intelligence Service 
– maar in dit boek wordt het voor de duidelijkheid bij de eerste naam genoemd, 
ook in de aangehaalde documenten, en deels om verwarring met het Ameri-
kaanse Signals Intelligence Service te vermijden.
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veiligheid werd bepaald niet vergroot toen sommige van de hoogste 
ondergeschikten van Donovan geheimen doorspeelden aan de Sov-
jetagenten.*

Het inwinnen van inlichtingen is geen wetenschap. Er bestaan geen 
zekerheden, zelfs niet als een deel van de correspondentie van de vij-
and wordt gelezen. Er is een kakofonie van ‘ruis’, waaruit berichten 
– grote en kleine waarheden – moeten worden geschift. In augustus 
1939, vlak voor de nazi’s en de Sovjets een pact sloten, zat een Britse 
functionaris handenwringend bij de verwarrende berichten die het 
ministerie van Buitenlandse Zaken bereikten over de relaties tussen 
Berlijn en Moskou: ‘Wij zitten,’ schreef hij – woorden bezigend die 
op de meeste inlichtingen van toepassing zijn – ‘bij onze poging om 
deze geheime rapporten te duiden ongeveer in dezelfde positie als 
de hoofdman van de veertig rovers die een krijtteken op Ali Baba’s 
deur had gezet en vervolgens ontdekte dat Morgana alle deuren in de 
straat van zo’n teken had voorzien, waardoor hij geen idee had welke 
de goede was.’
 Het is zinloos om de successen van een land, de pareltjes op het 
gebied van onthullingen, te bestuderen zonder context. Die moeten 
worden bekeken in samenhang met honderdduizenden pagina’s vol 
trivia of regelrechte nonsens die op het bureau van analisten, staats-
lieden en bevelhebbers belandden. ‘Diplomaten en inlichtingenagen-
ten zijn in mijn ervaring zelfs nog grotere leugenaars dan journalis-
ten,’ schreef Malcolm Muggeridge, een spion tijdens de oorlog en 
goed op de hoogte van de drie beroepen, en zelf ook een beetje een 
charlatan. De zinloosheid van veel werk van inlichtingendiensten 
werd fraai geïllustreerd door František Moravec van de Tsjechische 
geheime dienst. In 1936 legde hij op een dag zijn bevelvoerend offi-
cier trots een rapport voor over een nieuwe Duitse militaire uitrus-

* De veiligheidsdienst van de Sovjet-Unie en zijn ondergeschikte binnenlandse 
en buitenlandse afdelingen werden herhaaldelijk gereorganiseerd en herdoopt 
tussen 1934 en 1954, toen deze dienst de naam kgb kreeg. Ik houd in dit boek 
nkv d aan, al noem ik vanaf 1943 ook de contraspionageorganisatie smersh 
– Smert Sjpionam – en de vanaf 1926 ernaast bestaande militaire inlichtingen-
dienst van het Rode Leger, de Vierde Afdeling of de gru, een grote rivaal van 
de nkv d in binnen- en buitenland.
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ting, waarvoor hij een informant flink had betaald. De generaal be-
keek het vluchtig en zei: ‘Ik zal je iets beters laten zien.’ Hij wierp een 
exemplaar van het tijdschrift Die Wehrmacht op zijn bureau, wees op 
een artikel over hetzelfde wapen en zei droogjes: ‘Het abonnement 
kost maar 20 kroon.’
 Tot dezelfde categorie behoorde het transcript van de Abwehr van 
een bericht uit december 1944 van het Amerikaanse ministerie van 
Buitenlandse Zaken waarin een nieuwe economisch adviseur werd 
benoemd voor de Poolse regering in ballingschap in Londen. Hier-
in stond onder andere: ‘Zijn verhuiskosten en dagvergoeding, Tunis 
naar Londen, via Washington, verhuiskosten en dagvergoeding voor 
zijn gezin en vervoer van eigendommen zonder omwegen geautori-
seerd, behoudens Vervoersreglement.’2 Een paginalange vertaling 
van de gedecodeerde tekst kreeg van de Duitse lezers het stempel 
‘topgeheim’. Het aantal manuren dat door de nazi-oorlogsmachine 
was besteed om dit juweeltje veilig te stellen, bewijst dat inlichtin-
gendiensten vaak bergen verzetten om een muis te baren.
 Vertrouwen is een verplichting en voorrecht van een vrije samen-
leving. Maar lichtgelovigheid en het respecteren van privacy zijn fa-
tale gebreken voor analisten en contactpersonen. Zij moeten burgers 
van andere landen overreden het traditionele patriottische ideaal los 
te laten, of het nu uit winstbejag is, uit overtuiging of vanwege een 
persoonlijke verplichting tussen contactpersoon en informant. Er 
zal altijd over getwist worden of degenen die de geheimen van hun 
samenleving verraden moedige en principiële helden zijn, voor wie 
er een hogere loyaliteit is, zoals Duitsers tegenwoordig aankijken 
tegen het verzet tegen Hitler, of juist verraders, zoals de meesten 
van ons Kim Philby, Alger Hiss – en in het heden Edward Snowden 
– noemen. Het dagelijks werk van veel inlichtingenofficieren is het 
aanzetten tot verraad, wat mede verklaart waarom het werk zoveel 
eigenaardige types aantrekt. Malcolm Muggeridge beweerde sma-
lend dat het ‘noodzakelijkerwijs zoveel bedrog, leugens en verraad 
met zich meebrengt dat het een verderfelijk effect heeft op de per-
soonlijkheid. Ik ken niemand die er beroepsmatig bij betrokken was 
die ik in welke hoedanigheid dan ook zou vertrouwen.’
 Stalin zei: ‘Een spion moet op de duivel lijken; niemand kan hem 
vertrouwen, zelfs hijzelf niet.’ Door de opkomst van nieuwe ideolo-
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gieën, vooral het communisme, omarmden sommigen een loyaliteit 
die grenzen overschreed en in de ogen van zeloten eenvoudig patri-
ottisme oversteeg. Velen ontdekten een schone deugd in verraad, 
maar anderen pleegden liever verraad in ruil voor geld. Tijdens de 
oorlog wisten veel spionnenmeesters niet zeker voor welke partij 
hun agenten werkelijk werkten, en in enkele gevallen bestaat die on-
zekerheid nog steeds. De Britse kruimeldief Eddie Chapman, ‘agent 
Zigzag’, beleefde tijdens de oorlog als de speelbal van de Britse en de 
Duitse inlichtingendienst bijzondere dingen. Op verschillende mo-
menten leverde hij zich over aan beide, maar het is onwaarschijnlijk 
dat zijn activiteiten een van de twee iets opleverden, want ze verze-
kerden alleen Chapman zelf van meisjes en levensonderhoud. Hij 
was een intrigerende maar onbelangrijke figuur, een van de talloze 
non-conformisten op het geheime slagveld. Het geval Ronald Seth 
is interessanter, en nauwelijks bekend bij het grote publiek: een soe-
agent die door de Duitsers gevangen werd genomen en door hen 
werd opgeleid om in Groot-Brittannië te dienen als ‘dubbelagent’. Ik 
zal verderop de verbijstering beschrijven van de soe, mi5, mi6, mi9 
en de Abwehr, wiens kant Seth uiteindelijk koos.
 Inlichtingen verzamelen gaat onvermijdelijk gepaard met verkwis-
ting. Ik sta versteld over het aantal geheim agenten, van welke natio-
naliteit ook, wier enige prestatie het was in leven te blijven op hun 
buitenlandse missie, tegen een hoge prijs voor hun opdrachtgevers, 
terwijl zij inlichtingen verzamelden die vrijwel niets bijdroegen aan 
de oorlogsinspanningen. Misschien een duizendste van een procent 
van het materiaal dat door alle oorlogspartijen tijdens de Tweede 
Wereldoorlog werd vergaard uit geheime bronnen beïnvloedde de 
resultaten op het slagveld. Die fractie was echter zo waardevol dat 
de krijgsheren graag levens of geld overhadden voor het veiligstellen 
ervan. Inlichtingen hebben oorlogen altijd beïnvloed, maar vóór de 
twintigste eeuw konden bevelhebbers de verrichtingen van hun vij-
anden alleen achterhalen door middel van spionnen en directe obser-
vatie: het tellen van manschappen, schepen, kanonnen. Toen kwam 
de draadloze communicatie, die golvende maisprairies vol inlichtin-
gen creëerde, prairies die met de vooruitgang van de techniek na 1930 
exponentieel groeiden. ‘In geen enkele periode uit de geschiedenis 
heeft zich iets voorgedaan wat vergelijkbaar was met het effect van 
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radio op het gewone individu,’3 schreef de eminente Britse weten-
schappelijke inlichtingenofficier dr. R.V. Jones. ‘Dat was het product 
van enkele van de meest fantastische ontwikkelingen die ooit heb-
ben plaatsgevonden in de fysica, en iets magischer dan dit was niet 
denkbaar.’ Miljoenen burgers konden thuis hun eigen radio bouwen, 
zoals ook veel spionnen in het buitenland deden, maar bovendien 
konden elektronische luistervinken in Berlijn, Londen, Washington, 
Moskou en Tokio zonder telescoop, fregat of agent doordringen in 
de opstelling en soms ook plannen van een vijand.
 Een van de thema’s van dit boek is dat de sigint-oorlog, voorname-
lijk in de eerste fase, minder eenzijdig voordelen bood aan de gealli-
eerden dat de populaire mythologie ons wil doen geloven.* De Duit-
sers maakten gebruik van geheime kennis om de invasie in Frankrijk, 
Nederland en België in 1940 te plannen. Ze lazen ten minste tot hal-
verwege 1942, en zelfs daarna nog, belangrijke gedecodeerde berich-
ten van de geallieerden, te land én ter zee, met grote gevolgen voor 
zowel de Slag om de Atlantische Oceaan als de strijd in Noord-Afri-
ka. Tijdens het eerste jaar van Operatie Barbarossa wisten ze de ge-
brekkige beveiliging van het radioverkeer van het Rode Leger uit te 
buiten. Vanaf eind 1942 kwamen Hitlers codebrekers echter steeds 
verder achter te liggen op hun geallieerde tegenhangers. De pogingen 
tot buitenlandse spionage door de Abwehr waren meelijwekkend.

De Japanse regering en het opperbevel van het Japanse leger planden 
hun eerste aanvallen in 1941-1942 op Pearl Harbor en de Europese ko-
loniën in Zuidoost-Azië uiterst efficiënt, maar daarna legden ze een 
verrassende minachting voor inlichtingen aan de dag en voerden ze 
oorlog in een mist van onwetendheid omtrent de verrichtingen van 
hun vijanden. De Italiaanse inlichtingendienst en diens codekrakers 
boekten in de eerste oorlogsjaren enkele opmerkelijke successen, 
maar in 1942 gebruikten Mussolini’s bevelhebbers alleen nog maar 
Russische krijgsgevangenen om het Sovjetradioverkeer af te luiste-
ren. Anderen deden betrekkelijk weinig moeite om de geheimen van 
Italië te achterhalen, omdat de Italiaanse militaire mogelijkheden zo 

* Sigint: signals intelligence, informatie vergaard door onderschept berichten-
verkeer. (Noot van de vert.)
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snel afnamen. ‘Ons beeld van de Italiaanse luchtmacht was onvolle-
dig en onze kennis allesbehalve betrouwbaar,’ erkende inlichtingen-
officier van de r af kolonel Harry Humphreys over het oorlogsto-
neel in het Middellandse Zeegebied, om er vervolgens zelfvoldaan 
aan toe te voegen: ‘De Italiaanse luchtmacht was dat gelukkig ook.’
 De eerste vereiste voor succesvol gebruik van geheime inlichtin-
gen is een oprechte bereidheid van de bevelhebbers om die inlich-
tingen te analyseren. Herbert Meyer, een veteraan van Washingtons 
National Intelligence Council, omschreef zijn werk als de presenta-
tie van ‘geordende informatie’. Volgens hem deden inlichtingenafde-
lingen idealiter iets voor bevelhebbers wat vergelijkbaar was met wat 
navigatiesystemen op een schip of in een vliegtuig deden. Donald 
McLachlan, een Britse marinedeskundige, stelde vast: ‘Inlichtingen 
vertonen veel overeenkomsten met wetenschap, en de maatstaven 
die in de wetenschap worden gehanteerd, moeten ook gelden voor 
inlichtingen.’ De fouten van de Duitsers met betrekking tot inlich-
tingen waren, volgens de bevelhebbers die de oorlog overleefden, het 
gevolg van Hitlers weigering om een objectieve beoordeling van be-
wijsmateriaal aan te moedigen. Sigint-chef Albert Praun zei: ‘Hitler 
gaf gedurende de hele oorlog helaas blijk van een gebrek aan vertrou-
wen in inlichtingen uit onderschepte communicatie, vooral als de 
rapporten ongunstig waren [voor zijn eigen visie].’
 Positieve berichten voor de zaak van de asmogendheden – onder-
schepte berichten die zware verliezen aan geallieerde kant onthulden 
bijvoorbeeld – werden als eerste doorgegeven aan Berlijn, omdat de 
Führer die graag wilde horen. Tegelijkertijd werd met negatieve be-
richten korte metten gemaakt. Voor de invasie in Rusland in juni 1941 
kwam generaal Georg Thomas van het Wirtschafts- und Rüstungs-
amt (WiRüAmt) – de economische afdeling van de Wehrmacht – met 
redelijk adequate schattingen van de Sovjetwapenproductie, al waren 
ze nog te laag, en hij beweerde dat het verlies van Europees Rusland 
niet per se hoefde te leiden tot de versnelde ineenstorting van Stalins 
industriële basis. Hitler wees Thomas’ getallen zonder meer van de 
hand omdat hij het gewicht ervan niet kon verenigen met zijn min-
achting voor alles wat Slavisch was. Veldmaarschalk Wilhelm Keitel 
gaf het WiRüAmt uiteindelijk opdracht geen inlichtingen meer voor 
te leggen die de Führer onwelgevallig zouden kunnen zijn.
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 De betrekkelijke openheid van de westerse samenlevingen en 
overheden was zeer gunstig voor de oorlogsinspanningen van de 
westerse democratieën. Churchill gaf zich af en toe over aan woe-
de-uitbarstingen tegen mensen in zijn omgeving die met onaange-
name ideeën kwamen, maar in de geallieerde wandelgangen van de 
macht werd over het algemeen een opmerkelijk open debat gevoerd, 
ook op de meeste militaire hoofdkwartieren. Generaal Sir Bernard 
Montgomery was bijvoorbeeld een enorme tiran, maar mensen die 
hij vertrouwde – zoals zijn inlichtingenchef brigadegeneraal Bill 
Williams, in vredestijd een Oxford-don – mochten hun mening ge-
ven. Alle schitterende Amerikaanse successen op inlichtingengebied 
werden behaald dankzij codebrekers. Ze werden in de oorlog in de 
Stille Oceaan op uiterst spectaculaire wijze uitgebuit. Amerikaanse 
commandanten van grondtroepen hadden er zelden behoefte aan 
om hun kennis te gebruiken voor misleiding, zoals de Britten deden. 
d-day was de enige operatie waarbij de Amerikanen oprecht mee-
werkten aan een misleidingsplan. En zelfs daarbij waren de Britten 
de initiatiefnemers, terwijl de Amerikanen slechts instemden – bij-
voorbeeld door generaal George Patton op te laten treden als com-
mandant van de fictieve First us Army Group, die zogenaamd zou 
landen in het Pas de Calais. Enkele Amerikaanse hoge officieren be-
keken het Britse enthousiasme om de vijand te misleiden met ach-
terdocht, omdat het volgens hen liet zien dat ze de zware strijd, het 
echte oorlogswerk, uit de weg wilden gaan.
 De gc&cs, de Government Code and Cipher School in Bletch-
ley Park, was natuurlijk niet alleen het belangrijkste knooppunt van 
de oorlog op inlichtingengebied, maar dé Britse bijdrage aan de 
overwinning vanaf 1942. De populaire legende wil dat Alan Turings 
schepping van de elektromechanische bombe (een primitief maar re-
volutionair elektromechanisch apparaat om veelvoudige mathemati-
sche combinaties te onderzoeken) het complete Duitse communica-
tiesysteem onthulde voor de geallieerden door het Enigma-verkeer 
te kraken. De waarheid is veel complexer. De Duitsers gebruikten 
tientallen verschillende sleutels, waarvan er heel veel slechts met 
tussenpozen werden gelezen, vaak niet in ‘realtime’ – dat wil zeggen 
niet vlug genoeg om een operationele reactie mogelijk te maken – en 
enkele helemaal niet. De Britten kregen toegang tot sommige zeer 
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belangrijke Enigma-berichten, maar ze zijn er nooit in geslaagd alles 
te ontcijferen, bij lange na niet. Bovendien werd een steeds grotere 
hoeveelheid van de geheimste informatie van de Duitsers doorge-
seind via een telexnetwerk dat een volkomen ander codesysteem ge-
bruikte dan Enigma. Het succes van de wiskundigen en linguïsten 
op Bletchley bij het kraken van de Lorenz Schlüsselzusatz-telex was 
iets volkomen anders en veel moeilijker dan het kraken van de Enig-
ma, al noemden ontvangers in het veld de voortbrengselen van al dit 
soort activiteiten gewoon ‘Ultra’.* Bill Tutte, de jonge wiskundige 
van Cambridge die de essentiële eerste ontdekkingen deed, geniet 
nauwelijks bekendheid, al zou hij haast net zo gevierd moeten zijn als 
Alan Turing.

De leiding van de geallieerden kon dankzij Ultra haar campagnes en 
operaties in de tweede helft van de oorlog plannen met een zelfver-
trouwen dat geen enkele militaire leider uit de geschiedenis ooit was 
vergund. De kracht van de vijand werd echter niet minder doordat ze 
hem in de kaart konden kijken. Van 1940 tot aan 1942 ontdekten de 
Britten keer op keer waar de asmogendheden wilden toeslaan – zoals 
op Kreta, in Noord-Afrika en in Maleisië – maar dat voorkwam niet 
dat ze in de veldslagen die erop volgden het onderspit dolven. Mi-
litaire kracht, op de grond, op zee of in de lucht, was onontbeerlijk 
om de geheime informatie te benutten. Dat gold net zo goed voor 
wijsheid van de kant van Britse en Amerikaanse bevelhebbers en hun 
staven – waaraan het op beslissende momenten tijdens de strijd in 
1944-1945 in Noordwest-Europa opvallend ontbrak. Het inlichtin-
genwerk zorgde er echter wel degelijk voor dat enkele rampen in het 
begin werden verzacht: de pijn die de bombardementen Engeland 
aandeed, werd aanzienlijk verzacht door het succes van de jonge R.V. 
Jones, die de eerste stappen zette op weg naar het blokkeren van de 
navigatiestralen van de Luftwaffe. Op zee kon dankzij de nauwkeu-

* De Amerikanen noemden hun ontcijferde materiaal van Japanse diplomaten 
‘Magic’, maar ik gebruik omwille van de eenvoud in dit boek het begrip ‘Ultra’, 
dat aan weerszijden van de Atlantische Oceaan algemeen geaccepteerd werd 
als de generieke term voor alle informatie uit ontcijferde vijandelijke berichten, 
al werd de term op Bletchley Park zelf vreemd genoeg hoogstzelden gebezigd.



21Inleiding  

rige lokalisering van Duitse u-boten door Ultra – met een alarme-
rende onderbreking van negen maanden in 1942 – de route van kon-
vooien worden verlegd, wat belangrijker was voor het openhouden 
van de toevoerlijn over de Atlantische Oceaan dan het vernietigen 
van vijandelijke onderzeeboten.
 De Amerikanen verdachten hun bondgenoten met recht van ro-
mantische opvattingen over bedrog. Luitenant-kolonel Dudley Clar-
ke – niet in de laatste plaats vermaard bij de Spaanse politie, die hem 
ooit in Madrid op straat arresteerde terwijl hij in vrouwenkleren 
rondliep – voerde voor de slag bij El Alamein in november 1942 een 
grootschalige operatie uit in de Noord-Afrikaanse woestijn. Histo-
rici prezen Clarkes vindingrijkheid en lef bij het scheppen van een 
fictieve strijdmacht die Rommel ertoe aanzette een aanzienlijk deel 
van zijn strijdkrachten een flink stuk ten zuiden van het concentra-
tiepunt van Montgomery’s aanval op te stellen. Maar dit deed niets 
af aan het feit dat het Achtste Leger gedurende twee weken zware ge-
vechten moest voeren om door het Afrikakorps te breken. De Duit-
sers beweerden later dat Clarkes activiteiten weinig verschil hadden 
gemaakt, omdat ze tijd hadden zich noordwaarts te hergroeperen 
voor de beslissende Britse aanval. Kolonel Peter Fleming, broer van 
de geestelijk vader van James Bond, nam in Birma grote risico’s door 
een proviandtas vol met misleidende ‘geheime documenten’ achter 
te laten in een kapotte jeep waar de vijand deze wel moest vinden, 
maar de Japanners hadden geen oog voor deze vangst toen ze hem 
in handen kregen. De Britse inlichtingendienst was vanaf 1942 bijna 
volledig op de hoogte van de Duitse luchtverdediging en de Duitse 
elektronische technologie, maar toch bleven de geallieerde bom-
menwerpers zware verliezen lijden, tot de Amerikaanse langeaf-
standsjachtvliegtuigen de Luftwaffe in het voorjaar van 1944 elimi-
neerden.
 Ongeacht de bijdrage van de Britse tactische listen in Noord-Afri-
ka boekten de geallieerde bedriegers twee belangrijke en bijna on-
vermijdbare strategische successen. In 1943-1944 zorgde ‘Operatie 
Zeppelin’ voor een fictief Brits leger in Egypte, dat ervoor zorgde dat 
Hitler een grote strijdmacht in Joegoslavië en Griekenland hield om 
een geallieerde landing op de Balkan terug te slaan. Het was aan deze 
fictieve dreiging, en niet aan Tito’s strijders, te danken dat tweeën-
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twintig as-divisies in het zuidoosten bleven hangen tot na d-day. Het 
tweede succes was natuurlijk dat van ‘Operatie Fortitude’ voor en 
na de landing in Normandië. Het moet worden benadrukt dat geen 
van beide zoveel invloed had gehad als de geallieerden niet voldoende 
gevechtskracht en de alleenheerschappij op zee hadden gehad, waar-
door het geloofwaardig was dat ze bijna overal legereenheden kon-
den droppen.
 Vergeleken bij enkele van de Russische ondernemingen op het ge-
bied van misleiding vallen die van de Britten en Amerikanen in het 
niet. Het verhaal van agent ‘Max’, en de massale operatie die werd 
uitgevoerd als afleidingsmanoeuvre voor het offensief bij Stalingrad, 
en die zeventigduizend Russen het leven kostte, is een van de ver-
bijsterendste van de oorlog, en deze is bij westerse lezers vrijwel on-
bekend. In 1943-1944 concentreerden de Duitsers hun strijdmacht 
voorafgaand aan aanvallen van het Rode Leger herhaaldelijk op de 
verkeerde plaats, vanwege grootschalige Sovjetkrijgslisten. Zowel in 
het oosten als in het westen was heerschappij in de lucht een essenti-
ele voorwaarde: het grootscheepse bedrog van de latere oorlogsjaren 
was slechts mogelijk omdat de Duitsers geen fotoverkenning konden 
uitvoeren om de verhalen die hun via de radio en door middel van 
valse documenten op de mouw werden gespeld, te ontkrachten.
 De westerse geallieerden waren veel minder succesvol met het 
verzamelen van humint (human intelligence)* dan van sigint. De 
Britten en de Amerikanen wisten niet één hooggeplaatste bron in de 
omgeving van de Duitse, Japanse of Italiaanse regering of militaire 
top te werven, tot Allen Dulles van de oss in 1943 in Berlijn een paar 
goede roddels opving. De westerse geallieerden kwamen niet in de 
buurt van de Russische penetratie in Londen, Washington, Berlijn 
en Tokio, die laatste via hun agent Richard Sorge, die op de Duitse 
ambassade werkte. De Verenigde Staten raakten pas na Pearl Harbor 
verzeild in buitenlandse spionage en richtten zich meer op sabota-
ge en code breken dan op de inzet van spionnen, die moeten wor-

* Human intelligence is het verzamelen van inlichtingen door middel van per-
soonlijke contacten, in tegenstelling tot de technische manier van inlichtingen 
verzamelen van signals intelligence en communications intelligence. (Noot van 
de vert.)
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den onderscheiden van paramilitaire groeperingen, op vijandelijk 
territorium. Het Research and Analysis Department van de oss in 
Washington maakte meer indruk dan de flamboyante maar onge-
richte operaties van de dienst in het veld. Bovendien zorgde de steun 
van de westerse geallieerden aan guerrillaoorlogen naar mijn me-
ning meer voor de bevordering van het naoorlogse zelfrespect van 
bezette landen dan dat het de vernietiging van het nazisme bespoe-
digde. Russische partizanenoperaties waren veel grootschaliger dan 
de soe/oss-campagnes en de propaganda hemelde hun successen 
op, zowel op het moment zelf als achteraf. Inmiddels beschikbare 
documenten uit de Sovjettijd, waar mijn Russische onderzoekster 
dr. Ljoeba Vinogradova op grote schaal gebruik van heeft gemaakt, 
wijzen er echter op dat we de prestaties van de guerrillacampagne in 
het oosten, ten minste tot 1943, met enige scepsis moeten bezien.
 Net als in mijn andere boeken streef ik er in dit boek naar de struc-
tuur van het ‘grote plaatje’ neer te zetten en hierin de menselijke 
verhalen te verweven van de spionnen, codebrekers en inlichtingen-
chefs die hun respectieve meesters dienden: Turing op Bletchley en 
Nimitz’ codebrekers in de Stille Oceaan, de ‘Rote Kapelle’-agenten 
van de Sovjet-Unie in Duitsland, Reinhard Gehlen van het Ober-
kommando des Heeres (ok h), William Donovan van de oss en nog 
veel meer wonderlijke types. De allerbelangrijkste reden waarom de 
westerse geallieerden het beste waren in inlichtingenwerk was dat zij 
op een briljante manier gebruikmaakten van burgers, aan wie zowel 
de Amerikaanse als de Britse regering handelingsvrijheid, invloed en 
indien nodig een militaire rang verleende, waar hun tegenstanders 
dat niet deden. Toen dertig jaar geleden het eerste deel van de Britse 
officiële geschiedschrijving van de inlichtingendienst in oorlogstijd 
verscheen, legde ik de voornaamste auteur ervan, professor Harry 
Hinsley, een veteraan van Bletchley, voor dat het leek te bewijzen dat 
de amateurs een veel grotere bijdrage leverden dan de beroeps van de 
Secret Service. Een tikje geërgerd antwoordde Hinsley: ‘Natuurlijk. 
U denkt toch zeker niet dat de slimste koppen van onze samenleving 
in vredestijd zin hebben om hun leven te verspillen aan inlichtingen-
werk?’
 Dit heb ik altijd een belangrijke kwestie gevonden, die terugkomt 
in het werk van een andere academicus, Hugh Trevor-Roper, die 
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werkte bij mi5 en bij mi6 en die op grond van zijn persoonlijke suc-
cessen een van de meer opmerkelijke Britse inlichtingenofficieren 
van de oorlog lijkt te zijn geweest. In vredestijd oefenden de mees-
te geheime diensten hun taak naar behoren uit, of deden tenminste 
weinig kwaad, met personeel dat matig getalenteerd was. Maar toen 
een strijd om het voortbestaan van het land losbarstte, moesten in-
lichtingen een onderdeel worden van het leidende brein van de oor-
logsinspanningen. Op het slagveld kon worden gevochten door man-
nen met betrekkelijk beperkte talenten, mannen met de deugden van 
het sportveld: een goede lichamelijke conditie, moed, lef, een beetje 
initiatief en gezond verstand. Maar de inlichtingendiensten hadden 
ineens behoefte aan genialiteit. Het klinkt banaal om te zeggen dat 
zij intelligente mensen moesten rekruteren, maar in veel landen werd 
dit beginsel vaker geschonden dan gerespecteerd, zoals vrij veel wij-
ze mannen in de twintigste eeuw hebben opgemerkt.
 Enkele woorden over de opzet van dit boek: mijn aanpak van het 
onderwerp is over het algemeen chronologisch, maar om te vermij-
den dat ik ogenschijnlijk chaotisch heen en weer spring tussen verra-
ders in Washington, Sovjetspionnen in Zwitserland en de wiskundi-
gen op Bletchley Park, gaat het verhaal over sommige onderwerpen 
wat verder door in de tijd. Ik maak uitvoerig gebruik van de meest 
gezaghebbende publicaties op dit terrein, met name die van Stephen 
Budiansky, David Kahn en Christopher Andrew, maar ik heb ook ge-
bruikgemaakt van Britse, Duitse en Amerikaanse archieven, én van 
veel tot nu toe onvertaald Russisch materiaal. Ik heb niet geprobeerd 
om de mathematica van het ontcijferen van codes te beschrijven; dat 
is al gedaan door schrijvers met een wiskundiger achtergrond dan ik 
heb.
 Vaak wordt beweerd dat de thrillers van Ian Fleming niets te ma-
ken hebben met de wereld van de echte spionage. Als ik echter de 
contemporaine Sovjetrapporten en opgenomen gesprekken lees, en 
de memoires van de mensen van de inlichtingendienst in Moskou, 
valt me op hoe griezelig goed deze de maffe, monsterlijke, fictieve 
dialogen van zulke mensen uit Flemings From Russia With Love weer-
spiegelen. En sommige intriges die de nkv d en de gru bedachten 
en uitvoerden, waren minstens zo fantastisch als de zijne.
 Elk historisch verhaal is noodzakelijkerwijs hypothetisch en spe-
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culatief, maar dat geldt des te meer als het over spionnen gaat. Bij de 
weergave van een slag kun je op een betrouwbare manier beschrij-
ven hoeveel schepen tot zinken werden gebracht, hoeveel vliegtui-
gen werden neergehaald, hoeveel manschappen sneuvelden, hoe-
veel terrein werd veroverd of verloren. Maar inlichtingen brengen 
heel veel onbetrouwbare literatuur voort, deels geschreven door de 
hoofdrolspelers ter meerdere glorie of rechtvaardiging van zichzelf. 
Een immens populair verhaal over inlichtingendiensten van de geal-
lieerden, Bodyguard of Lies, dat in 1975 uitkwam, bestaat grotendeels 
uit fictie. Sir William Stephenson, de Canadees die leidinggaf aan de 
organisatie in New York die de Britse inlichtingen in de oorlog moest 
coördineren, vervulde een waardevolle verbindingsfunctie maar was 
geen groot spionnenbaas. Dat weerhield hem er niet van om te hel-
pen bij de totstandkoming van een fantasievolle biografie over hem-
zelf uit 1976, A Man Called Intrepid (‘Een onversaagd man’), al zijn 
er geen aanwijzingen dat hij ooit door iemand zo werd genoemd. De 
meeste verhalen over soe-agenten in oorlogstijd, in het bijzonder 
vrouwen en met name in Frankrijk, bevatten grote hoeveelheden ro-
mantisch gewauwel. De leugenachtigheid van Moskou is in de loop 
der jaren onverminderd gebleven: volgens de officiële geschiedenis 
van de inlichtingendienst van de kgb, die pas in 1997 werd gepubli-
ceerd, houdt het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken nog altijd 
documentatie achter over zijn geheime onderhandelingen met ‘fas-
cistisch’ Duitsland en zelfs over een samenzwering met Hitler.
 De geallieerde operatie om de codes te kraken van Duitsland, Italië 
en Japan oefende veel meer invloed uit dan welke spion ook. Het ef-
fect ervan valt echter niet te kwantificeren en het is dan ook heel ver-
bluffend dat de officiële historicus ervan, Harry Hinsley, beweert dat 
Ultra de oorlog waarschijnlijk met drie jaar heeft bekort. Dat is net zo 
vooringenomen als de bewering van professor M.R.D. Foot in zijn 
officiële geschiedenis van de soe in Frankrijk dat het verzet volgens 
de geallieerde bevelhebbers de wereldwijde strijd met zes maanden 
heeft verkort. Ultra was een wapen van de Britten en de Amerikanen, 
die slechts een ondergeschikte rol speelden bij de vernietiging van het 
nazisme, wat vooral een Russische militaire onderneming was. De 
bijdrage van Bletchley Park aan de overwinning is net zo min te bepa-
len als die van Winston Churchill, Liberty ships of radar.
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 Publiciteitsagenten van sommige moderne boeken ronken wel 
eens dat die gaan over ‘het spionageverhaal dat de Tweede Wereld-
oorlog veranderde’, maar ze zouden net zo goed kunnen citeren uit 
Mary Poppins. In oktober 1941 maakte Churchill een van zijn diep-
zinnigste opmerkingen, als reactie op een verzoek van Sir Charles 
Portal, chef van de luchtmachtstaf, om vierduizend zware bommen-
werpers te mogen bouwen, die volgens de luchtmachtman Duits-
land binnen een half jaar op de knieën zouden dwingen. De premier 
schreef terug dat al het mogelijke werd gedaan om een grote vloot 
bommenwerpers te bouwen, maar dat hij een broertje dood had aan 
elk ongebreideld vertrouwen in één bepaald middel om de zege vei-
lig te stellen. ‘Altijd is alles gelijktijdig in beweging,’ stelde hij. Dit is 
een uiterst belangrijke opmerking over menselijke aangelegenheden, 
vooral in oorlogstijd en zeker met betrekking tot inlichtingenwerk. 
Het is onmogelijk om alle verantwoordelijkheid voor het succes of de 
mislukking van een operatie aan één factor toe te schrijven.
 Scepsis over de geheime wereld is dus vereist, maar dat laatste 
geldt ook voor het vermogen om versteld te staan: sommige onge-
looflijke verhalen blijken waar te zijn. Ik bloos bij de gedachte aan 
de dag in 1974 toen een krant mij verzocht om The Ultra Secret van 
F.W. Winterbotham te recenseren. In die tijd, toen ik nog een groen-
tje was en nog geen systematisch onderzoek naar de Tweede Wereld-
oorlog deed, had ik net als de rest van de wereld nog nooit van Bletch-
ley Park gehoord. Ik nam het boek vluchtig door en weigerde erover 
te schrijven: Winterbotham deed zulke vreemde beweringen dat ik 
hem domweg niet geloofde. Maar in werkelijkheid had de auteur, in 
de oorlog een agent van mi6, toestemming gekregen om een inkijkje 
te geven in een van de grootste en fascinerendste geheimen van de 
Tweede Wereldoorlog.
 In geen enkel ander land dan Groot-Brittannië is ooit een officiële 
geschiedenis gepubliceerd over het inlichtingenwerk in de oorlog die 
de vijf delen en ruim drieduizend pagina’s van de Britse uitgave in 
omvang benadert. Deze omvangrijke historiografie van deze perio-
de, gefinancierd door de belastingbetaler, laat zien hoe trots de Brit-
ten zijn op hun prestatie. Dit wordt tot in de eenentwintigste eeuw 
hooggehouden door absurde – want van de historische werkelijkheid 
losgezongen – maar ook gigantisch succesvolle speelfilms zoals The 
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Imitation Game uit 2014. Terwijl de meeste onderlegde mensen te-
genwoordig inzien dat de bijdrage van Groot-Brittannië aan de ge-
allieerde overwinning van ondergeschikt belang was vergeleken bij 
die van de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten, realiseren ze zich ook 
dat Churchills mensen de beste waren op het gebied van de inlich-
tingen. Hoewel in dit boek veel verhalen staan over broddelwerk en 
mislukkingen, wordt de overwinning bij inlichtingenwerk net als bij 
alle andere dingen die met oorlog te maken hebben niet behaald door 
de partij die geen fouten maakt, maar door de partij die er minder 
maakt dan de andere. Zo bezien was de uiteindelijke overwinning 
van de Britten en de Amerikanen net zo groot in de geheime oorlog 
als deze werd in het conflict tussen legers, marines en luchtmachten. 
De bepalende realiteit is dat de geallieerden wonnen.
 Tot slot mogen we nooit vergeten dat het in elk aspect van de mon-
diale oorlog om leven en dood ging, al lijken sommige in dit boek be-
schreven episoden komisch of bespottelijk en weerspiegelen ze men-
selijke zwakheden en stommiteiten. Honderdduizenden mensen van 
diverse nationaliteiten zetten hun leven op het spel, en velen offerden 
het op, vaak in de eenzaamheid van de dageraad voor een vuurpelo-
ton, bij het inwinnen van inlichtingen of de uitvoering van guerrilla-
operaties. Geen enkel eenentwintigste-eeuws perspectief op de per-
soonlijkheden of gebeurtenissen, successen of mislukkingen uit die 
tijd mag afbreuk doen aan ons respect, onze verering zelfs, voor de 
nagedachtenis van hen die de prijs hebben betaald voor de geheime 
oorlog.

Max Hastings
West Berkshire & Datai, Langkawi
Juni 2015
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Voor de zondvloed

1.  wa ar heidszoekers

Ruim voor de gewapende oorlog begon de geheime. In maart 1937 
belandde op een dag een brief op het bureau van kolonel František 
Moravec, gericht aan ‘de baas van de Tsjecho-Slowaakse Inlichtin-
gendienst’. Die baas was hijzelf. De brief begon als volgt: ‘Ik bied 
u mijn diensten aan. Ten eerste zal ik uiteenzetten wat mijn moge-
lijkheden zijn: 1. De troepenconcentratie van het Duitse leger. (a) de 
infanterie...’ – en dat drie dicht getypte pagina’s lang. De Tsjechen, 
die wisten dat zij een prooi voor Hitler zouden zijn, ontplooiden 
spionageactiviteiten met een intensiteit die de andere Europese de-
mocratieën nog niet aan de dag legden. Aanvankelijk reageerden zij 
sceptisch op deze toenadering omdat ze dachten dat het weer een list 
was van de nazi’s, waarvan er al vele aan het licht waren gekomen. 
Uiteindelijk besloot Moravec echter om het erop te wagen: hij rea-
geerde. Na een langdurige correspondentie stemde de briefschrijver, 
die door Praag ‘agent a-54’ werd genoemd, in met een ontmoeting in 
Kraslice in Sudetenland. Bijna mislukte deze ontmoeting door een 
schot: een van de hulpjes van Moravec was zo zenuwachtig dat hij de 
trekker van de revolver in zijn zak overhaalde en een kogel door de 
broekspijp van de kolonel schoot. Gelukkig was de rust weergekeerd 
voor de Duitse bezoeker arriveerde, die vervolgens haastig naar een 
veilig adres werd overgebracht. Hij had bundels geheime documen-
ten bij zich, die hij onbekommerd in een koffer langs de douane had 
gedragen. Er zat onder andere een kopie tussen van het Tsjecho-Slo-
waakse verdedigingsplan, waardoor Moravec een verrader in eigen 
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gelederen ontdekte, die vervolgens werd opgehangen. a-54 vertrok 
nog steeds naamloos uit Kraslice, maar wel 100 000 Reichsmark rij-
ker. Hij beloofde opnieuw contact op te nemen en verstrekte de drie 
jaar erna inderdaad zeer waardevolle informatie. Pas veel later werd 
vastgesteld dat hij Paul Thummel heette en een vierendertigjarige of-
ficier van de Abwehr-inlichtingendienst was.
 Dit soort voorvallen was haast dagelijkse kost voor Moravec. Hij 
was een hartstochtelijke, enorm energieke man van gemiddelde leng-
te. Hij deed graag spelletjes, vooral schaken, en sprak zes talen vloei-
end; daarnaast had hij ook nog enige passieve kennis van het Latijn 
en Grieks. In 1914 studeerde hij als achttienjarige aan de universiteit 
van Praag en wilde hij filosoof worden. Hij werd ingelijfd bij het Oos-
tenrijks-Hongaarse leger, maar net zoals de meeste Tsjechen was hij 
niet bereid om te sneuvelen voor de Habsburgers. Toen hij eenmaal 
aan het front zat, greep hij de eerste de beste kans om over te lopen 
naar de Russen. Onder hun vlag raakte hij gewond in Bulgarije en 
hij beëindigde de oorlog in een Tsjechisch vrijwilligersleger aan het 
Italiaanse front. Nadat de onafhankelijkheid van Tsjecho-Slowakije 
was uitgeroepen, schudde hij deze verwarde loyaliteiten dankbaar 
van zich af en werd hij officier in het nieuwe leger van zijn land. In 
1934 kwam hij bij de inlichtingenafdeling en drie jaar later was hij er 
de baas. Moravec leerde het vak grotendeels aan de hand van spiona-
geverhalen die hij kocht bij boekenstalletjes en hij ontdekte al snel dat 
veel echte geheim agenten handelen in fictie: de zogenaamde infor-
manten van zijn voorganger bleken hersenspinsels van de man te zijn 
geweest, een dekmantel voor verduistering.
 De kolonel besteedde een groot deel van de middelen van zijn 
dienst aan de talentenjacht naar informanten in Duitsland, waar-
bij elk netwerk zorgvuldig werd afgebakend. Hij richtte binnen het 
Reich een organisatie op voor betalingen en leningen, gericht op 
klanten uit het leger en de ambtenarij. Binnen een jaar zwierven ne-
gentig vertegenwoordigers van de bank door Duitsland, van wie de 
meesten echte werknemers waren. Sommigen waren echter perso-
neelsleden van de inlichtingendienst; zij wezen mensen aan met toe-
gang tot informatie die in de schulden zaten en kwetsbaar waren voor 
steekpenningen of chantage. De Tsjechen verrichtten ook baanbre-
kend werk op het gebied van nieuwe technologie: microfotografie, 
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ultraviolette straling, geheimschrift en ultramoderne radio’s. Mora-
vec beschikte over ruime financiële middelen, een erkenning van zijn 
rol in de frontlinie van zijn land. Zodoende kon hij een majoor van de 
Luftwaffe, Salm genaamd, 5000 Reichsmark betalen als voorschot 
en naderhand de enorme som van een miljoen Tsjechische kronen 
in ruil voor de gevechtsformatie van Görings Luftwaffe. Salm liep 
echter te koop met zijn pas verworven rijkdom, werd gearresteerd, 
berecht en onthoofd. In de tussentijd zaten buitenlandse spionnen in 
Tsjecho-Slowakije niet stil: veiligheidsagenten in Praag arresteerden 
alleen al in 1936 2900 verdachten, van wie het merendeel zou werken 
voor Duitsland of Hongarije.
 Alle grote landen peilden de geheimen van andere op dezelfde ma-
nier, met zowel openlijke als geheime middelen. De Russische maar-
schalk Toechatsjevski gaf na een bezoek aan Groot-Brittannië in 
april 1934 Stalin persoonlijk een beschrijving van de nieuwe Handley 
Page Hampden-bommenwerper van de r af. Hij had deze van een 
gru-agent, die de motorvarianten uitvoerig beschreef en een teke-
ning van de bewapening toevoegde:

De Abwehr slaagde erin het speelschema voor 1935 te bemachtigen 
van het voetbalelftal van een van de ici-fabrieken, dat in de loop van 
het seizoen tegen de meeste andere Britse fabrieken van het bedrijf 
zou spelen; zo kon Berlijn triomfantelijk verscheidene chemische in-
stallaties aanwijzen die de Luftwaffe daarvoor nog niet kende.4 De 
Australische vliegenier Sidney Cotton maakte baanbrekende lucht-
foto’s boven Duitsland voor luitenant-kolonel Fred Winterbotham 
van mi6. In de zomer wemelde het op de Europese wegen van de 
jonge stelletjes die op vakantie waren, van wie sommige betaald wer-
den door hun respectieve inlichtingendiensten en een weinig roman-
tische belangstelling voor vliegvelden tentoonspreidden. mi6 liet 
een r af-officier, Agent 479, gedurende drie weken rondtoeren door 
Duitsland, met een secretaresse ter ondersteuning van zijn dekman-
tel. Deze officier werd enigszins gehinderd door het feit dat Luftwaf-
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fe-bases zelden direct aan de Autobahn lagen, en doordat geen van 
de twee Duits sprak. De luchtmachtofficier wilde eigenlijk zijn zus 
meenemen, die vloeiend Duits sprak, maar haar man weigerde toe-
stemming te geven.
 Dr. Hermann Görtz reed in augustus 1935 namens de nazi’s enke-
le weken op een Zündapp-motor door Suffolk en Kent, waarbij hij 
nauwkeurig r af-bases lokaliseerde met de knappe, jonge Marianne 
Emig in zijn zijspan. Maar Emig kreeg genoeg van de opdracht, of 
ze werd bang. De vijfenveertigjarige Görtz, een advocaat uit Lübeck 
die Engels had geleerd van zijn gouvernante, voelde zich verplicht 
haar terug te brengen naar Duitsland. Hij keerde terug om een came-
ra en andere spullen – waaronder een plattegrond van Manston, een 
vliegbasis van de r af – op te halen die het stel had achtergelaten in 
een gehuurde bungalow in Broadstairs. Helaas voor de meesterspion 
in spe had de politie na een tip van de verhuurder dit belastende ma-
teriaal al in beslag genomen. Görtz werd in Harwich gearresteerd en 
tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld. In februari 1939 werd hij 
vrijgelaten en het land uit gezet. We zullen later in dit boek nog meer 
horen van Hermann Görtz.
 De functionarissen op de ambassades in het buitenland waren de 
verkenners die onderzoek deden naar de geheimen van de buren. De 
Britse kolonel Noel Mason-MacFarlane was een prominente militair 
attaché in Berlijn. ‘Mason-Mac’ was geslepen maar bombastisch. In 
1938 maakte hij op een dag een Engelse gast in zijn appartement aan 
het schrikken door op de plaats te wijzen waar Hitler de volgende 
dag de verjaardagsparade van de Wehrmacht zou inspecteren. ‘Ge-
makkelijk te raken,’ zei de kolonel laconiek. ‘Ik zou die schoft vanaf 
hier met gemak te grazen kunnen nemen, sterker nog, ik overweeg 
het te doen ook... Als die gek uit de weg is geruimd kunnen we de boel 
misschien tot rede brengen.’ Vanzelfsprekend deed Mason-MacFar-
lane niets van dat al. Op zijn gematigde momenten sloot hij hechte 
vriendschap met Duitse officieren en hij stuurde een reeks waar-
schuwingen over de bedoelingen van de nazi’s naar Londen. Maar 
de karakterschets laat zien welke rol de fantasie speelde in het leven 
van mensen van de inlichtingendienst, die wankelend op een koord 
liepen tussen verheven voornemens en platvloerse kluchtigheid.
 Criticasters smaalden dat de Amerikaanse overheid geen inlich-
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tingenafdeling had. In enge zin klopte dit: zij had geen geheim agen-
ten in het buitenland in dienst. In het binnenland was het Federal 
Bureau of Investigation van J. Edgar Hoover verantwoordelijk voor 
de veiligheid van Amerika. De fbi mocht dan nog zo prat gaan op 
zijn successen tegen gangsters en op zijn intensieve observatie van 
de Amerikaanse Communistische Partij en de vakbonden, maar het 
Bureau wist weinig van het leger Sovjetspionnen dat door Amerika 
trok. Bovendien weerhield de fbi de hightechbedrijven er niet van 
hun prestaties rond te bazuinen. De Duitse militair attaché generaal 
Friedrich von Bötticher merkte vrolijk op over zijn jaren in Washing-
ton: ‘Het was zo eenvoudig, de Amerikanen zijn zo ruimdenkend, 
ze drukken alles. Je hebt helemaal geen inlichtingendienst nodig. 
Je hoeft alleen maar ijverig te zijn, de kranten te lezen!’ In 1936 kon 
Bötticher Berlijn uitvoerige rapporten sturen over Amerikaanse ex-
perimenten met raketten. Een Amerikaanse verrader verkocht de 
Duitsers een blauwdruk van een van de meest gekoesterde techno-
logische successen van zijn land, de Norden-bommenrichtkijker. De 
generaal drukte de Abwehr op het hart geen geheim agenten in de 
Verenigde Staten te stationeren, om zo het vertrouwen van zijn gast-
heren in de goede wil van de nazi’s te behouden.
 Inlichtingendiensten hechten te veel waarde aan informatie die 
ze van spionnen krijgen. Een van de vele academici die in de oor-
log werkten voor de Britse geheime dienst merkte laatdunkend op: 
‘[mi6] waardeert informatie naargelang het geheime ervan, niet 
naargelang de juistheid. Ze zouden meer waarde hechten aan (...) 
een flard tendentieuze derderangs misinformatie die uit Sofia is ge-
smokkeld in de knoopjesgulp van een zwervende Roemeense pooier, 
dan aan inlichtingen op grond van nauwkeurige lezing van de buiten-
landse pers.’5 Amerikaanse correspondenten en diplomaten in het 
buitenland voorzagen Washington van een kijk op de wereld die 
niet minder waarschijnlijk was dan het beeld dat de Europese spion-
nen genereerden. Majoor Truman Smith, de Amerikaanse militair 
attaché in Berlijn, een oudgediende en een groot bewonderaar van 
Hitler, bood een correcter beeld van de gevechtskracht van de Wehr-
macht dan mi6.
 Amerikaanse militair attachés concentreerden zich op Japan, hun 
meest waarschijnlijke vijand, al konden ze vaak niet veel meer doen 
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dan oorlogsbodems fotograferen vanaf langsvarende passagiers-
schepen en roddels uitwisselen in de attachésclub in Tokio. Henry 
Stimson had in 1929 als minister van Buitenlandse Zaken de deco-
deeroperatie van zijn departement, de ‘Zwarte Kamer’, opgeheven, 
want net als veel van zijn landgenoten was hij van mening dat een 
land dat geen buitenlandse dreiging te vrezen had dergelijke verach-
telijke instrumenten wel kon missen. Toch had zowel de landmacht 
als de marine, elk voor zich en in felle onderlinge concurrentie, een 
klein decodeerteam dat enorm zijn best deed. William Friedman, 
een in 1891 geboren Russische landbouwdeskundige, gaf leiding aan 
de onderzoeksafdeling van de Signals Intelligence Service van het le-
ger. Een team van hem onder leiding van oud-wiskundeleraar Frank 
Rowlett bouwde de geavanceerde Japanse codemachine ‘Paars’ na en 
kraakte in september 1940 de sleutel. Dat was des te knapper omdat 
de Amerikaanse codeanalisten een zeer bescheiden budget hadden. 
Ze deden weinig moeite om Duitse codes te breken, omdat ze daar 
de middelen niet voor hadden.
 De Japanners spioneerden actief in China, de Verenigde Staten 
en de Europese Zuidoost-Aziatische koloniën, voor hen een interes-
sante buit. Hun agenten waren zeer toegewijd: toen de politie in Sin-
gapore in 1935 een Japanse ingezetene arresteerde op verdenking van 
spionage, wilde de man zo graag voorkomen dat Tokio in verlegen-
heid werd gebracht dat hij in de traditie van E. Phillips Oppenheim 
in zijn cel blauwzuur doorslikte. De Chinese nationalisten onder lei-
ding van Chiang Kai-shek hadden een effectieve contraspionage om 
zijn dictatuur te beschermen tegen binnenlandse critici, maar in de 
rest van Azië konden Japanse spionnen bijna zonder tegenwerking 
informatie vergaren. De Britten wilden liever interne communisti-
sche acties tegengaan dan buitenlandse vijanden bestrijden. ‘De sa-
lamivreters van het Oosten’, zoals Churchill de Japanners noemde, 
of ‘de kleine gele dwergslaven’, in de woorden van de baas van het 
ministerie van Buitenlandse Zaken, konden ze onmogelijk serieus 
nemen.
 Britse diplomaten, die zich hielden aan de mores van victoriaan-
se heren, gingen ontzettend slordig om met hun geheimen. Robert 
Cecil, een van hen, schreef: ‘Een ambassadeur onthaalde zijn gasten 
op de ambassade; het was ondenkbaar dat een van de gasten de ande-
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ren kon bespioneren.’ Het ministerie van Buitenlandse Zaken kreeg 
in 1933 al een waarschuwing, al sloeg het die in de wind: nadat een 
van de personeelsleden zijn hoofd in een gasoven had gelegd, bleek 
dat hij Britse codes had verkocht aan Moskou. Vervolgens bleek een 
klerk, kapitein John King, een Amerikaanse maîtresse te hebben on-
derhouden door geheimen te verkopen. In 1937 lukte het een lokale 
medewerker op de Britse ambassade in Rome, Francesco Constanti-
ni, de papieren van zijn werkgever te doorzoeken voor de Italiaanse 
geheime dienst, omdat de ambassadeur ervan uitging dat je je bedien-
den kon vertrouwen. In diezelfde periode lazen Mussolini’s mensen 
enkele Britse codes: niet alle Italianen waren de paljassen voor wie 
hun vijanden ze hielden. Toen de Japanse inlichtingendienst in 1939 
de signaalboeken van het Britse consulaat in Taipei wilde hebben, 
kon hij eenvoudig een Japanse medewerker een aanstelling bezorgen 
als nachtportier. De agenten van Tokio hadden in de zes maanden er-
na herhaaldelijk toegang tot de kluis met dossiers en signaalboeken 
op het consulaat.
 Toch werd de informatie nergens verstandig verwerkt en op 
waarde geschat. Technologische geheimen waren voor rivaliseren-
de landen natuurlijk altijd handig, maar het is onwaarschijnlijk dat 
veel van het koortsachtig geheime politieke en militaire toezicht de 
overheden meer te bieden had dan ze hadden kunnen opmaken uit 
zorgvuldige lezing van de pers. Stammenstrijd schaadde of bemoei-
lijkte de samenwerking tussen inlichtingendiensten. In Duitsland 
en de Sovjet-Unie spreidden Hitler en Stalin de invloed van hun ge-
heim agenten om de macht beter in eigen hand te kunnen houden. 
De voornaamste dienst van Duitsland was de Abwehr, letterlijk ‘ver-
dediging’, al was deze verantwoordelijk voor buitenlandse inlichtin-
gen én binnenlandse contraspionage. De inlichtingendienst was een 
afdeling van de strijdkrachten en stond onder leiding van admiraal 
Wilhelm Canaris. Guy Liddell, baas van de afdeling contraspionage 
van mi5 en een van de bekwaamste officieren van de dienst, probeer-
de naderhand de incompetentie van de Abwehr te verklaren: hij was 
er oprecht van overtuigd dat Canaris werd betaald door de Russen.
 De nazi’s beschikten ook over hun eigen veiligheidsapparaat, 
het Reichssicherheitshauptamt of het rsha, ressorterend onder 
Himm ler en geleid door Ernst Kaltenbrunner. Hiertoe behoorden 
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de Gestapo, geheime politie, en haar zusterorganisatie, de Sicher-
heitsdienst (sd) voor contraspionage, die op allerlei terreinen de ac-
tiviteiten van de Abwehr overlapte. Walter Schellenberg, de assistent 
van Reinhard Heydrich, speelde hierin een sleutelrol: later nam hij 
de buitenlandse inlichtingendienst van het rsha over, die in 1944 de 
plaats innam van de Abwehr. De Chiffrierabteilung, meestal okw/
chi genoemd, had het opperbevel en voerde de decodeeractiviteiten 
uit, en het leger had een grote afdeling radio-inlichtingen, het latere 
okh/gdna. Görings ministerie van Luchtmacht beschikte, net als 
de Kriegsmarine, over zijn eigen cryptografische dienst. Economi-
sche inlichtingen werden verzameld door het WiRüAmt, en het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken van Von Ribbentrop verzamelde de 
rapporten van de buitenlandse ambassades. Guy Liddell schreef ver-
ontwaardigd: ‘Ons bestuurssysteem had niets om de Duitsers ervan 
te weerhouden alle inlichtingen te verkrijgen die ze wilden.’6 Maar de 
uitvoerige inlichtingen- en contraspionageapparaten van de nazi’s 
waren veel effectiever in het onderdrukken van binnenlands verzet 
dan in het benutten van buitenlandse bronnen, zelfs als ze er nuttige 
informatie uit afleidden.
 De Franse inlichtingenafdelingen stonden in laag aanzien en had-
den een navenant karige begroting. Door met pessimisme overgoten 
onwetendheid overdreven zij consequent de Duitse militaire kracht 
met minstens 20 procent. Volgens František Moravec verlamde de 
politiek het Franse veiligheidsbeleid terwijl de oorlogsdreiging toe-
nam: ‘Hun verlangen om dingen te “achterhalen” leek af te nemen 
naarmate het nazigevaar toenam.’ De Tsjech Moravec beschouw-
de zijn Franse tegenhangers als halfhartige collega’s, al kreeg hij bij 
een conferentie van de geallieerden een cadeautje van een beroemde 
Franse criminoloog, professor Locard uit Lyon: een chemicus die 
met zijn kennis geheimschrift hielp blootleggen.
 Sinds mensenheugenis konden overheden elkaars berichten alleen 
fysiek onderscheppen met spionnen, of door vijanden gevangen te 
nemen. Nu was alles echter anders. Radiocommunicatie was een we-
tenschap die maar iets ouder was dan de twintigste eeuw, maar het 
duurde dertig jaar voor zij een universeel verschijnsel werd. In de ja-
ren dertig zorgden technologische doorbraken voor een wereldwijde 
explosie van uitzendingen. De ether zoemde, gierde en kraakte van 
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de persoonlijke, commerciële, militaire, nautische en diplomatieke 
berichten die landen en oceanen over gingen. Het werd van essen-
tieel belang voor overheden en hun generaals en admiraals om be-
velen en informatie via de radio door te geven aan ondergeschikten, 
schepen en formaties die onbereikbaar waren via een landlijn. Om 
die communicatie te beveiligen was een subtiele afweging nodig. De 
snelheid waarmee een bericht kon worden verstuurd en ontvangen 
was omgekeerd evenredig aan de verfijning van de versleuteling. Het 
was niet uitvoerbaar om elke legereenheid aan het front te voorzien 
van codeapparaten, en daarom gebruikte men zogenoemde hand- of 
veldcodes met wisselende verfijning: het Duitse leger gebruikte een 
aan de Britten ontleend systeem dat Double Playfair heette.
 Voor de geheimste berichten was de enige bijna onbreekbare code 
gebaseerd op een ‘one-time pad’, een naam die samenhing met zijn 
bestemming: de zender gebruikte een unieke combinatie van letters 
en/of cijfers die alleen te begrijpen was voor een ontvanger die van 
tevoren de identieke formule had gekregen. Vooral de Sovjets had-
den een voorkeur voor deze methode, al sprongen hun klerken er 
soms roekeloos mee om door zo’n eenmalige code meer dan eens te 
gebruiken, waar de Duitsers later van konden profiteren. Sommige 
grote mogendheden gingen vanaf de jaren twintig codes gebruiken 
die bij correcte toepassing als onbreekbaar golden. De berichten 
werden namelijk verwerkt met elektrische machines met toetsen-
bord, die deze tot talloze miljoenen combinaties vervormden. De 
enorme technologische uitdaging die vijandelijke machinaal geco-
deerde berichten vormden, weerhield geen enkel land ervan om toch 
te proberen deze te lezen. Dit werd het belangrijkste doel van inlich-
tingendiensten in de Tweede Wereldoorlog.
 De knapste kop op het Deuxième Bureau, de Franse inlichtingen-
dienst, was capitaine Gustave Bertrand, die het had geschopt tot 
hoofd van de cryptoanalytische afdeling van het leger, een functie 
waarop geen enkele eerzuchtige beroepsofficier gebrand was. Een 
van zijn contactpersonen was een zakenman uit Parijs, Rodolphe 
Lemoine, né Rudolf Stallman, zoon van een rijke Berlijnse juwe-
lier. Stallman kreeg in 1918 de Franse nationaliteit; omdat hij dol 
was op spionage als spel ging hij werken voor het Deuxième Bureau. 
In oktober 1931 stuurde hij Parijs een aanbod van ene Hans-Thilo 
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Schmidt, broer van een Duitse generaal, die informatie over Enigma 
aan Frankrijk wilde verkopen om zo uit de financiële problemen te 
komen. Bertrand nam het voorstel aan en Schmidt verstrekte hem 
tegen betaling veel materiaal over de machine, én de sleutelinstelling 
voor oktober en november 1932. Hierna stond hij tot 1938 op de Fran-
se loonlijst. Omdat de Fransen wisten dat ook de Polen probeerden 
Enigma te breken, kwamen de twee landen een samenwerking over-
een: Poolse cryptoanalisten concentreerden zich op de technologie, 
terwijl hun Franse collega’s zich bogen over gecodeerde teksten. 
Bertrand benaderde ook de Britten, maar deze hadden aanvankelijk 
geen belangstelling.
 Britse codebrekers hadden in 1927 al de hand weten te leggen op 
een vroeg model van een commerciële Enigma, dat zij vol ontzag on-
derzochten. Ze wisten dat het sindsdien veel geraffineerder was ge-
worden doordat er een complex bedradingssysteem aan was toege-
voegd dat een Steckerbrett of schakelbord werd genoemd. Voor één 
letter gaf het nu een aantal mogelijke posities van 159 miljoen maal 
miljoen maal miljoen. In theorie moest het mogelijk zijn om iets wat 
uit menselijke vindingrijkheid was ontsproten, te doorgronden. In 
1939 kon geen mens zich voorstellen dat informatie die zes jaar later 
uit de radiogolven werd geplukt, waardevoller voor de overwinnaars 
en rampzaliger voor de verliezers zou zijn dan alle rapporten van alle 
spionnen van de strijdende landen bij elkaar.

2. de br it ten: her en en spelers

Qua reputatie kon geen van de andere geheime diensten tippen aan 
mi6. Hitler, Stalin, Mussolini en Japanse generaals waren weliswaar 
allemaal sceptisch, of deden zelfs minachtend, over de gevechtscon-
ditie van de oude leeuw, maar ze hadden enorm veel respect voor zijn 
spionnen; ze geloofden zelfs dat die alwetend waren. De Engelse ca-
paciteit op het gebied van clandestiene activiteiten dateerde al min-
stens uit de zestiende eeuw. Francis Bacon schreef in zijn History of 
the Reign of King Henry vii: ‘Wat betreft zijn geheime spionnen, die 
hij in binnen- en buitenland inzette om te achterhalen welke intriges 
en complotten er tegen hem werden gesmeed, voorwaar zijn zaak 
vereiste het.’ Sir Francis Walsingham, principal secretary van koning 
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Elizabeth i, was een van de legendarische spionnenmeesters uit de 
geschiedenis. Veel later kwamen de avonturen van Rudyard Kiplings 
Kim, John Buchans Richard Hannay – van drieste ‘clubland heroes’ 
die namens Engeland schaakten met duizend levende stukken op een 
bord dat hele continenten omspande. Een medewerker van de Britse 
geheime dienst merkte op: ‘Vrijwel iedere geheim agent die ik in bin-
nen- en buitenland ontmoette, stelde zich net als ik voor dat hij een 
Hannay was.’7 De grote Deense natuurkundige Niels Bohr vertelde 
de wetenschappelijk inlichtingenofficier R.V. Jones dat hij graag sa-
menwerkte met de Britse geheime dienst omdat ‘deze werd geleid 
door een heer’.
 De Britse inlichtingendienst had een succesvolle Eerste Wereld-
oorlog achter de rug. De codebrekers van de Royal Navy, mensen 
als Dillwyn Knox en Alastair Denniston, die zwoegden in Room 40 
van de admiraliteit, voorzagen de commandanten van een schat aan 
informatie over de bewegingen van de Duitse Hochseeflotte. Mede 
door de ontcijfering en onthulling van Berlijns Zimmermann-te-
legram uit 1917, waarin de Mexicanen werden aangespoord om de 
strijd aan te gaan met de Verenigde Staten, gingen de Amerikanen 
deelnemen aan de oorlog. De geheime dienst was na de wapenstil-
stand in november 1918 twee jaar lang verwikkeld in de mislukte po-
ging van de geallieerden om de Russische Revolutie terug te draaien. 
Ook toen ze dit hadden opgegeven, bleef de dreiging van het interna-
tionaal communisme de allergrootste zorg van de Britse spionage en 
contraspionage.
 Toch werd de begroting ten tijde van de inzinking tussen de twee 
wereldoorlogen beperkt. mi6 verschrompelde zo sterk dat vriend 
noch vijand van Groot-Brittannië het begreep. Hugh Trevor-Ro-
per, de historicus die in de oorlog een van de officieren ervan werd, 
schreef: ‘Buitenlandse inlichtingendiensten benijdden de Britse ge-
heime dienst; deze vormde hun ideaal (...) Hij had de naam een on-
zichtbare, onverbiddelijke kracht te zijn, zoals de overal werkzame 
platonische wereldziel. Voor de naziregering was hij een kwelduivel 
én een ideaal (...) De realiteit (...) was volkomen anders.’8 Het hoge 
kader van mi6 bestond uit middelmatig getalenteerde mannen, die 
zich tot de organisatie aangetrokken hadden gevoeld door de verlei-
ding een pastiche op Kiplings ‘Great Game’ te mogen spelen, vaak 
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na een carrière bij de politie in de koloniën.
 Ze speelden functionarissen die paspoorten controleerden op 
buitenlandse ambassades of ze schoven stukken heen en weer op het 
sobere – om niet te zeggen erbarmelijke – hoofdkwartier naast het 
metrostation in St. James’s Park, in Broadway Buildings met zijn ver-
sleten vloerbedekking en loshangende peertjes. mi6 hield een eigen-
zinnige traditie hoog door zijn medewerkers belastingvrij en contant 
te betalen, maar het was zo’n fooi dat een privé-inkomen haast es-
sentieel was voor officieren die een levensstijl van de hogere burgerij 
nastreefden, dat wil zeggen: allemaal. Hoewel de begroting tussen 
1935 en 1939 jaarlijks werd verhoogd van 180 000 tot 500 000 pond, 
vervoegden zich maar weinig academici bij de dienst, omdat de lei-
ding hen niet wilde. Volgens een beroepskracht moest mi6 gewoon 
inlichtingen in ontvangst nemen, in plaats van deze actief te verwer-
ven. De dienst werd geleid door een kringetje van anti-intellectuele 
functionarissen wier voornaamste, zo niet enige, taak was het revo-
lutionair communisme te bestrijden. Het kostte hun aan het eind van 
het interbellum de grootste moeite om de overstap te maken naar het 
afluisteren van nazi’s en fascisten.
 Sommige rekruten uit die periode bleken ongeschikt voor de es-
sentiële onaangename kant van spionage. Lieutenant-commander 
Joseph Newill, een afgezwaaide marineofficier die in 1938 in Scan-
dinavië was gestationeerd omdat hij Noors sprak, liet Londen jam-
merend weten: ‘Ik betwijfel of ik de aangeboren slinksheid heb die zo 
wezenlijk is voor dit werk!’ Newill klaagde dat er meer zwaar werk 
bij zijn baan kwam kijken dan hij had verwacht. Hij zei kregelig tegen 
de baas van zijn vestiging: ‘Ik ben tweeënvijftig jaar en ik ga mij op 
mijn leeftijd niet doodwerken.’ Maar hij behield zijn baan en voldeed 
aan de lage eisen van Broadway. De baas van mi6 in Shanghai, Harry 
Steptoe, opereerde onder de dekmantel van viceconsul. Hij was een 
elegante kleine kemphaan met een snor en monocle die in zijn grijs-
groene pak met gouden tressen een buitenlands diplomaat op recep-
ties door zijn uiterlijk in verwarring bracht. Was dit het gala-uniform 
van de Britse geheime dienst? wilde de diplomaat weten. Toen de Ja-
panners Steptoe in 1942 interneerden, sloten zij uit dat een dergelijke 
operettefiguur een spionnenbaas was en onderwierpen zij in plaats 
daarvan een ongelukkige vertegenwoordiger van de British Council, 
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die uitsluitend verstand had van cultuur, aan brute ondervragingen.
 Broadway deed zijn best om inlichtingen vanaf het Europese vas-
teland te verkrijgen. In 1936 werd een nieuwe afdeling van mi6 op-
gezet die Duitsland en Italië in de gaten moest houden. Deze z-sec-
tie werd geleid door Claude Dansey, een ex-militair uit de koloniën 
met een rugzak vol reactionaire vooroordelen, waaronder een vurige 
afkeer van Amerikanen. Dit werd haast een zelfstandig rijk, dat on-
der de commerciële dekmantel van kantoren in Bush House aan de 
Strand opereerde. De bronnen waren hoofdzakelijk oudere heringe-
treden functionarissen zoals de Litouwse baron William de Ropp, 
die ruim tien jaar 1000 pond per jaar – een aardig fortuintje – van 
de Britten opstreek in ruil voor flarden Duitse politieke roddels. De 
nazi’s wisten precies wat De Ropp deed en speelden hem toe wat ze 
Londen wilden laten horen. In augustus 1938 besloot de baron dat 
zijn geheime leven te precair was geworden en was hij zo verstandig 
naar Zwitserland te vluchten.
 Het verhaal over scheepswerktuigkundige dr. Karl Kruger kent 
een somberder afloop. Tussen 1914 en 1939 voorzag hij de Britten te-
gen contante betaling van nuttige informatie, maar een maand voor 
de oorlog uitbrak verdween hij uit beeld. Op zijn dossier in Broadway 
kwam uiteindelijk het stempel ‘agent vermoedelijk “omgekomen”’ te 
staan. Dit was geen verrassing, want Kruger behoorde – net als de 
meeste Duitse informanten van mi6 – tot de vestiging in Den Haag, 
waar een van de plaatselijke medewerkers, Folkert van Koutrik, op de 
loonlijst stond van de Abwehr. De beste vooroorlogse humint-bron 
van de dienst was Wolfgang Gans Edler zu Putlitz, persattaché op 
de Duitse ambassade in Londen, aristocraat en homoseksueel. Hij 
viel onder de verantwoordelijkheid van Klop Ustinov – vader van de 
acteur Peter – een in Rusland geboren journalist die zijn baan bij de 
krant in 1935 was kwijtgeraakt omdat hij een jood was. Toen Putlitz 
in 1938 werd overgeplaatst naar Den Haag, volgde Ustinov hem in 
opdracht van mi6. Nadat Folkert van Koutrik later de Britse opera-
tie in Nederland had verraden, vluchtte Putlitz haastig naar Londen.
 De informatiestroom vanaf het continent was schraal. Het minis-
terie van Luchtmacht klaagde over de schaarse berichten over het 
gebruik van vliegtuigen in de Spaanse Burgeroorlog, een belangrijke 
kwestie voor plannenmakers.9 Net als zijn collega-diplomaten min-
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achtte de Britse ambassadeur in Berlijn, Sir Nevile Henderson, spi-
onage en daarom weigerde hij Broadways ‘functionarissen voor pas-
poortcontrole’ een diplomatieke status te verlenen. Zelfs waar mi6 
Duitse informanten radioapparatuur probeerde te geven, wilden de 
meesten die niet aannemen omdat ontdekking ervan door de Ges-
tapo de bezitter gegarandeerd op de doodstraf zou komen te staan.
 Heel zelden zat er tussen de berg rommel die zich in Broadway 
ophoopte een pareltje. Een agent met de codenaam ‘de Baron’, die 
goede sociale contacten had in Oost-Pruisen, meldde zijn contact-
persoon Harry Carr in Helsinki in het voorjaar van 1939 dat de Duit-
sers geheime onderhandelingen voerden met Stalin. In juni stuurde 
hij nog een bericht, waarin hij beweerde dat er vooruitgang zat in de 
besprekingen tussen Berlijn en Moskou. Toch wees Broadway deze 
sensationele aanwijzing voor het dreigende nazi-Sovjetpact, die ach-
teraf afkomstig bleek te zijn van roddels onder aristocraten op het 
Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, van de hand. Voor het 
hoge kader van mi6 was een duivels pact tussen Stalin en Hitler een 
fantastische notie. Een serieuze primeur werd gemist, ten eerste om-
dat mi6, net als de meeste inlichtingenorganisaties, een intuïtieve en 
meestal terechte scepsis had jegens zijn eigen bronnen; en ten twee-
de omdat de berichten van ‘de Baron’ niet strookten met de verwach-
tingen van zijn opdrachtgevers. mi6 had in die tijd, en zelfs geduren-
de de hele oorlog, geen intern apparaat om inkomende inlichtingen 
te analyseren, al kon de leiding erop wijzen dat de asmogendheden 
daar ook niet over beschikten.
 Tsjecho-Slowakije en Polen zaten in de frontlinie in de Europese 
confrontatie met Hitler. mi6 had weinig behoefte om met hun inlich-
tingendiensten samen te werken tot maart 1939, toen het strategische 
beeld ingrijpend veranderde: de Britten en de Fransen gaven Polen 
een veiligheidsgarantie. Dit prikkelde Broadway. Op 25 juli voerde 
een Britse delegatie (bestaande uit een marine-inlichtingenofficier 
plus Alastair Denniston, baas van de Government Code & Cypher 
School, en Dillwyn Knox, een van diens beste codebrekers), samen 
met de Franse diplomaat Gustave Bertrand – zelf geen cryptoanalist, 
maar een gerenommeerde diplomaat en iemand die bekendstond als 
een man aan wie je wat had – een oriënterend gesprek met hun Poolse 
collega’s.10 Het gesprek werd geleid door kolonel Gwido Langer, en 
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vond plaats in het cryptografiecentrum in de Kabackie-bossen vlak 
bij Pyry ten zuiden van Warschau. De eerste gesprekken, gevoerd 
in een mengeling van Frans en Duits, verliepen uiterst stroef. Knox 
was om de een of andere reden in een slecht humeur en hij stond ui-
termate sceptisch tegenover de inbreng van de Polen. Hij leek niet te 
begrijpen hoe de Polen in staat konden zijn sommige gesprekken van 
de Duitse marine te onderscheppen.
 Het besluit van Warschau om de Britten erbij te betrekken was 
voortgekomen uit nieuwe problemen van hun eigen codebrekers 
sinds de Duitsers op 1 januari waren overgestapt op een verbeterde 
Enigma-machine, die was uitgerust met tien rotoren in plaats van ze-
ven. Op de tweede dag van de conferentie, 26 juli, verbeterde de sfeer 
aanzienlijk. In de kelder van het gebouw probeerden de Polen indruk 
te maken met hun ‘bomby’, primitieve rekenmachines om meervou-
dige mathematische mogelijkheden te toetsen. Vervolgens kwamen 
ze met een verrassing op de proppen: beide bezoekende delegaties 
kregen een replica van de Enigma-codeermachine van de Duitsers 
die de Polen zelf hadden gemaakt. Knox’ scepsis verdween, en de bij-
eenkomst eindigde in een sfeer van gemoedelijkheid en wederzijds 
respect.
 Op Broadway erkende iedereen het belang van het Poolse gebaar 
als bijdrage aan de geheime strijd tegen de nazi’s. Marian Rejewski, 
oud-wiskundestudent aan de universiteit van Warschau die in 1932 
bij de groep in de Kabackie-bossen was gekomen, wordt tegenwoor-
dig erkend als pionier bij de onthulling van de geheimen van Enigma, 
al was het aan anderen, in Groot-Brittannië, om zijn prestatie verder 
uit te werken en te exploiteren.
 Het toenmalig plaatsvervangend hoofd van mi6, Stewart Men-
zies, was zo onder de indruk van het resultaat van de reis naar Po-
len dat hij persoonlijk op het Victoria-station verscheen om Gustave 
Bertrand te begroeten – en om de nagebootste Enigma te inspecte-
ren. Knox stuurde de Polen bij wijze van bedankje een aantal strop-
dassen met afbeeldingen van Derby-jockeys en een brief waarin hij 
de gastheren bedankte voor hun medewerking en geduld. De Polen 
gaven de Britten rond deze tijd vijf van de acht verschillende rotoren 
van Enigma. Er gaapte echter nog altijd een kloof tussen begrijpen 
hoe het apparaat werkte en het vermogen om de berichten te lezen. In 
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de winter van 1939-1940 werd dankzij menselijk vernuft een stroom-
pje Duitse berichten ontcijferd, maar pas vanaf 1941 werd op grote 
schaal een bres geslagen in het berichtenverkeer na de ontwikkeling 
van revolutionaire elektromechanische technologie. Toch zorgde de 
hulp van de Fransen en de Polen voor spectaculaire vooruitgang op 
de gc&cs, die inmiddels van Londen naar een veiliger onderkomen 
op het platteland was verhuisd. Het tastbare bezit van het versleute-
lingsapparaat van de vijand stelde de cryptoanalisten in staat om het 
reusachtige probleem dat ze moesten oplossen, te bevatten.
 De Britse inlichtingendienst bleef tot 1939, en de twee jaar erna 
ook nog in hoge mate, voor zijn kijk op de wereld afhankelijk van hu-
mint: rapporten van informanten in het buitenland. Hoe goed wist 
mi6 zich te kwijten van de verantwoordelijkheid om de regering op 
de hoogte te brengen van de groeiende dreiging uit nazi-Duitsland, 
‘Twelveland’ in Broadway-jargon? De dienst schreef vele rapporten 
waarin stond dat Hitlers langetermijndoelen zich in het oosten be-
vonden, wat in wezen correct was. Jammer genoeg voor de geloof-
waardigheid van de dienst probeerde Hitler in 1940 eerst korte met-
ten te maken met westerse democratieën. mi6 twijfelde er niet aan 
dat Hitler snel aan het herbewapenen was, maar bleef hardnekkig 
de zwakte benadrukken van de industriële basis van waaruit hij zijn 
oorlogen wilde voeren. Het verzamelen van economische gegevens 
was de verantwoordelijkheid van het Industrial Intelligence Cen-
tre (iic), een tak die sinds 1934 werd bestuurd door het ministerie 
van Buitenlandse Zaken, maar werd geleid door de gewezen func-
tionaris van de geheime dienst majoor Desmond Morton. Deze gaf 
in de ‘woestijnjaren’ – met goedkeuring van premier Stanley Bald-
win – nauwkeurige informatie over de Duitse herbewapening door 
aan Winston Churchill, wat de genegeerde profeet in staat stelde de 
wereld luidruchtig te waarschuwen. De ironie wil dat de majoor de 
groei van Hitlers oorlogsmachine enorm overdreef: Morton had niet 
veel kaas gegeten van economie in het algemeen en van de nazi-eco-
nomie in het bijzonder.
 Toch zien moderne historici met hun kritiek op de fouten van de 
vooroorlogse Britse inlichtingendienst een paar belangrijke dingen 
over het hoofd. In die tijd waren er maar weinig mensen op de we-
reld die economische analyses begrepen. Het iic maakte de cor-
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recte inschatting dat Duitsland slecht voorbereid was op een lange 
strijd en kwetsbaar was door zijn afhankelijkheid van geïmporteerde 
grondstoffen, met name olie. Adam Tooze heeft aangetoond dat de 
Duitse economie niet sterk genoeg was om de gigantische uitdaging 
te volbrengen waar Hitler op uit was, namelijk de verovering van 
de sterkst ontwikkelde samenlevingen ter wereld. Het Duitse bruto 
binnenlands product was niet groter dan dat van Groot-Brittannië, 
en het hoofdelijk inkomen van de Duitse bevolking was lager. Hit-
lers uitgaven aan bewapening hadden de financiën van zijn land in 
1939 in een hachelijke situatie gebracht. Maar het zou voor elke in-
lichtingendienst te veel gevraagd zijn om een inschatting te maken 
van het potentieel van de Duitse industrie in het geval deze werd 
gestimuleerd door een oorlog: dit lukte zelfs de knapste koppen in 
de geallieerde landen tot aan het einde van de Tweede Wereldoorlog 
niet helemaal. Van mi6 kon niet worden verwacht dat deze Hitlers 
veroveringen zou voorspellen, die hem voorzagen van veel meer olie, 
grondstoffen en slavenarbeid.
 Op het militaire vlak kwamen noch mi6 noch de verschillende 
krijgsmachtonderdelen veel te weten over de nieuwe technologie en 
tactieken die de vijanden van Engeland ontwikkelden, en evenmin 
over hun beperkingen: ze overschatten de potentie van de Luftwaffe 
om Britse steden te verwoesten enorm. Broadway rapporteerde in 
1938 dat de Duitsers beschikten over 927 inzetbare bommenwerpers 
die 720 vluchten per dag konden maken en 945 ton bommen konden 
werpen. Hun inschatting van het aantal slachtoffers was zelfs nog 
groter. (Hier was sprake van een overdrijving met 50 procent.) In-
schattingen van het War Office over het Duitse leger zaten er even-
zeer naast, vooral als het ging om de potentiële mobilisatiesterkte. 
Volgens die inschattingen zou Hitler al in 1939 beschikken over de 
maximale oorlogsmachine die de middelen van zijn land toestonden. 
Herbewapening, opgeteld bij gigantische publieke uitgaven, ‘had het 
geduld van de Duitse bevolking en de stabiliteit van het economisch 
systeem dusdanig op de proef gesteld dat elke extra inspanning het 
risico van een instorting van het hele bouwwerk met zich meebracht’.
 Volgens een strategische evaluatie uit februari 1939, opgesteld 
door het Joint Planning Committee, was Groot-Brittannië beter in 
staat een lange oorlog te doorstaan dan Duitsland. Dit klopte wel, 
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maar de chefs zeiden niets over het gevaar dat de Britten in de tus-
sentijd een korte oorlog zouden kunnen verliezen. Bovendien zetten 
ze de regering nooit onder druk om de schokkende zwakte van het 
Britse Rijk in het Verre Oosten te erkennen. De inlichtingendiensten 
van de drie krijgsmachtonderdelen hadden geen onderling contact 
en er waren geen gezamenlijke staven.
 Over het beleid schreef een agent van mi6 in een rapport uit no-
vember 1938 voor het ministerie van Buitenlandse Zaken: ‘Hitlers 
intimi weten volgens een van hen zelfs niet of hij werkelijk een we-
reldoorlog wil riskeren.’ Een paar maanden later liep de geloofwaar-
digheid van de dienst een ernstige deuk op door zijn waarschuwin-
gen dat Duitsland op het punt stond West-Europa aan te vallen, te 
beginnen met Nederland. Het was des te gênanter omdat het minis-
terie van Buitenlandse Zaken dit alarmsignaal doorstuurde naar de 
Amerikaanse regering. Een van de Britse ontvangers, de hoge amb-
tenaar Sir George Mounsey, gaf mi6 een felle reprimande die rond-
zong in Whitehall. De reputatie van het ministerie van Buitenlandse 
Zaken was beschadigd, zei hij, door te handelen op grond van ‘een 
hoogst sensationeel en zeer verontrustend soort informatie waar-
voor [mi6] niet kan instaan’. Mounsey stond afwijzend tegenover 
alle geheime bronnen, agenten wier geruchten tot Broadways waar-
schuwing hadden geleid: ‘Zij hebben een geheime missie en die moe-
ten en zullen zij rechtvaardigen (...) als ze niets in handen krijgen om 
te rapporteren, moeten en zullen ze hun salaris verdienen door iets 
te ontdekken (...) Blijven we zo hechten aan geheime rapporten, die 
onze handen in alle opzichten binden?’ Mounsey had zelf ook een 
agenda: de concessiepolitiek van Neville Chamberlain en lord Hali-
fax, voor wie hij enorm veel bewondering had, hooghouden. Toch 
weerspiegelden zijn opvattingen een algemene scepsis in de hoogste 
kringen ten aanzien van het optreden van Broadway.
 Gladwyn Jebb van Buitenlandse Zaken, die vaak kritisch tegen-
over mi6 stond, sprong dit keer in de bres voor de dienst. Hij onder-
schreef dat het frustrerend was om samen te werken met geheime 
organisaties, maar zei ook dat hij niet kon vergeten dat mi6 ‘ons wel 
degelijk waarschuwde voor de crisis van september [1938, München] 
en dat deze het bespottelijke optimisme niet geloofwaardiger maak-
te dat heerste vóór de verkrachting van Tsjecho-Slowakije, waarvoor 
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onze officiële [diplomatieke] rapporten ons nauwelijks waarschuw-
den’. In december 1938 kwam Broadway met een volledig juiste 
karakterschets van de Duitse Führer, in een tijd waarin veel Britse 
diplomaten en politici zichzelf wijsmaakten dat hij iemand was met 
wie zaken vielen te doen. ‘Tot zijn eigenschappen behoren,’ aldus het 
mi6-rapport, ‘fanatisme, mysticisme, meedogenloosheid, geslepen-
heid, ijdelheid, stemmingswisselingen van geëxalteerd tot neerslach-
tig, aanvallen van verbitterde en zelfingenomen rancune en iets wat 
wel krankzinnigheid genoemd moet worden; maar daarnaast ver-
toont hij ook een enorme hardnekkigheid die vaak gepaard is gegaan 
met een buitengewoon heldere visie. Hij heeft de reputatie verwor-
ven altijd het juiste moment en de juiste methode te kunnen bepa-
len om “ermee weg te komen”. In de ogen van zijn volgelingen, en 
meer en meer ook in die van hemzelf, “heeft de Führer altijd gelijk”. 
Hij heeft een onbegrensd zelfvertrouwen, dat is gegroeid in over-
eenstemming met de sterkte van de machine die hij heeft gecreëerd, 
maar het is een zelfvertrouwen dat de laatste tijd minder dan tot voor 
kort wordt getemperd door geduld en terughoudendheid.’
 De tekortkomingen van mi6 zijn eenvoudig op te sommen. Net 
als de meeste geheime diensten op het Europese vasteland dwong hij 
in 1939 weinig respect af in hoge kringen en had hij weinig invloed 
op het beleid. Het lijkt echter noodzakelijk om verder te kijken dan 
dat en de vraag te stellen: wat hadden de spionnen van mi6 met meer 
middelen en slimmere mensen voor nuttigs kunnen ontdekken? Het 
antwoord is waarschijnlijk: niet veel. Tegenover de rapportages van 
mi6 stond een dagelijks bombardement van krantenkoppen, en 
beide toonden zonder twijfel aan dat Duitsland aan het herbewape-
nen was. Nauwkeuriger en gedetailleerdere informatie over Hitlers 
strijdkrachten zou handig zijn geweest voor het War Office en voor 
Downing Street, maar de cruciale kwestie, de dodelijke onzekerheid, 
was niet waartoe Duitsland in staat was maar wat het van plan was.
 Het lijkt tamelijk misplaatst om foutieve of ontoereikende in-
lichtingen de schuld te geven van de rampzalige nalatigheid van 
Groot-Brittannië en Frankrijk bij het doeltreffend aanpakken van de 
nazi’s. Beide landen schatten Hitlers mogelijkheden om in het oos-
ten of het westen aan te vallen juist in. mi6 kan er moeilijk verant-
woordelijk voor worden gehouden dat de dienst niet heeft voorzien 
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waar of wanneer Hitler precies zou aanvallen, want deze was zelf 
een opportunist die pas op het allerlaatste moment een besluit nam. 
Sir Alexander Cadogan, permanent ondersecretaris van Buitenland-
se Zaken, schreef veel later: ‘We werden dagelijks overspoeld met di-
verse rapporten. Deze bleken toevallig juist te zijn; het ontbrak ons 
aan de middelen om de betrouwbaarheid ervan op het moment van 
ontvangst in te schatten. (En we konden er ook niet veel aan doen!)’11 
Het draaide niet zozeer om tekortschietende inlichtingen, als wel 
om de onwil van de democratieën – de weigering te erkennen dat de 
nazi’s een onverzoenlijk kwaad vormden, waarmee niet kon worden 
onderhandeld maar dat voor het voortbestaan van de Europese be-
schaving hoe dan ook moest worden vernietigd.
 Het merendeel van Hitlers tegenstanders in Duitsland, en de rest 
van Europa, bestond uit communisten in wier ogen de Russen de 
enigen waren die zowel bereid als in staat zouden zijn om het op te 
nemen tegen het fascisme. Alles wat de Britse en de Franse regering 
zeiden en deden vóór het uitbreken van de oorlog sterkte de antina-
zi’s in die opvatting. Diegenen die een bijdrage wilden leveren aan de 
ondergang van Hitler, verstrekten dus veel eerder informatie aan de 
agenten van Moskou dan aan die van Londen of Parijs. Doordat de 
antinazi’s zo’n lage dunk hadden van Neville Chamberlain, niet van 
mi6, waren zij minder geneigd om zijn land te beschouwen als een 
schild tegen Hitler.
 Het is veel plausibeler om te zeggen dat Britse diplomaten de be-
doelingen van de dictator aan het licht hadden moeten brengen dan 
te suggereren dat de Britse spionnen dat hadden moeten doen. Be-
kwame medewerkers van inlichtingendiensten kunnen in vredestijd 
hun regeringen helpen de economische, militaire en technologische 
capaciteiten van toekomstige vijanden te doorgronden, maar het is 
ongebruikelijk dat een geheime dienst een betrouwbare inschatting 
over hun intenties geeft. Topdiplomaten hadden slimmer moeten 
zijn dan agenten van de inlichtingendienst. Zij hadden dankzij hun 
opleiding, ervaring en toegang tot bronnen in staat moeten zijn de 
wereld met meer wijsheid in te schatten dan Broadways voormalige 
militairen. Dat Henderson, de Britse ambassadeur in Berlijn, zo lang 
bereid was om Hitler de hand boven het hoofd te houden, lijkt veel 
verwerpelijker dan dat mi6 met zijn schaarse middelen de regering 
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niet kon vertellen wat de volgende stap van de Führer zou zijn. Als 
een Duitse antinazi had aangeklopt bij Hendersons ambassade en in-
side-information had aangeboden, was hij waarschijnlijk afgepoei-
erd.
 In november 1939 overleed plotseling admiraal Sir Hugh Sinclair – 
‘c’, zoals de baas van de geheime dienst altijd werd genoemd – nadat 
hij zestien jaar op die positie had gezeten. Winston Churchill steun-
de als minister van Marine schout-bij-nacht John Godfrey, baas van 
de marine-inlichtingendienst, toen deze er aanspraak op maakte 
hem op te volgen. In plaats daarvan overtuigde Sinclairs plaatsver-
vanger, de negenenveertigjarige officier van de Guards brigadegene-
raal Stewart Menzies, Buitenlandse Zaken en de premier ervan dat 
hij door de stervende Sinclair was gezalfd als zijn rechtmatig opvol-
ger.12 Zo erfde hij een mantel die, zo vond menigeen, hem niet paste. 
De negende hertog van Buccleuch, die op Eton Menzies’ knechtje 
was geweest, vertelde aan een vriend dat het de  tijdgenoten van ‘c’ 
een raadsel was ‘hoe zo’n ongelooflijke stommeling op zo’n posi-
tie terecht kon komen’. Hugh Trevor-Roper bespotte Menzies als 
‘een achteloze feodale heer die comfortabel leefde van inkomen dat 
voortvloeide uit arbeid van boeren die hij nog nooit had gezien, die 
werkten op landerijen die hij nog nooit had bezocht’.
 Dit was een hyperbool, net als de meeste persoonlijke opvattingen 
van de historicus over zijn collega’s, maar het klopte dat Menzies een 
slechte leerschool had gehad: niet zozeer op Eton als wel in de staf 
van brigadegeneraal John Charteris, de kolossale inlichtingenchef 
aan het westelijk front onder veldmaarschalk Douglas Haig. Men-
zies’ dso (Distinguished Service Order) en mc (Military Cross) be-
wezen dat hij geen gebrek aan moed had. Zijn sociale vaardigheden 
volstonden om het vertrouwen te winnen van generaal-majoor Has-
tings, ‘Pug’ Ismay, die korte tijd later Churchills chef-staf zou wor-
den, en tot op zekere hoogte dat van de premier zelf. Maar ‘c’ wist 
weinig van de grotere wereld die hij wilde bespioneren en haalde op 
Broadway een schare nog minder bezielde ondergeschikten binnen.
 Zijn twee plaatsvervangers, Valentine Vivian en Claude Dansey, 
die elkaar niet konden luchten of zien, hadden grote invloed op de 
beslissingen. Vivian was een voormalig politieman uit India die een 
grote rol had gespeeld in het onklaar maken van de machinerie van 
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de Komintern in Zuid-Afrika en het Verre Oosten; hij was ook een 
slinkse intrigant. Intussen ging Dansey in september 1939 korte tijd 
naar Bern om te proberen inlichtingenverbindingen tussen het neu-
trale Zwitserland en Duitsland te organiseren. Een grote schare valse 
informanten dook op, van wie een Duitse vluchteling in Zwitserland 
bepaald niet de meest vindingrijke was: deze gebruikte de officiers-
lijst van zijn land om een mobilisatieprogramma te bedenken dat hij 
probeerde te verkopen. Een van de weinige nuttige bronnen die Dan-
sey wist te vinden was een Oostenrijkse Pool, graaf Horodyski. Deze 
introduceerde op zijn beurt Halina Szymańska bij de Britten, echtge-
note van de voormalige Poolse militair attaché in Berlijn, inmiddels 
een balling in Zwitserland. Zij had connecties in de Abwehr en werd 
een van de bruikbaarste kanalen van mi6. Vervolgens keerde Dan-
sey terug naar Londen, waar hij van grote, meestal negatieve, invloed 
was op de lotgevallen van mi6 tijdens de oorlog.
 In de jaren erna rekruteerde de Britse geheime dienst een aantal 
voortreffelijke medewerkers en agenten, die een paar nuttige en en-
kele belangrijke dingen voor elkaar kregen voor de geallieerde zaak, 
maar de bazen dwongen slechts beperkt respect af. De stimulans die 
de oorlog gaf, zou een revolutie veroorzaken op inlichtingengebied 
en een van de verbluffendste successen van Groot-Brittannië voort-
brengen. Dit vond echter niet plaats in Broadway Buildings, maar 
even buiten een saai provinciestadje in Bedfordshire.

3. de russen: spionagetempel s

Op 23 mei 1938 stapte Pavel Soedoplatov van de nkv d even voor het 
middaguur het Rotterdamse restaurant Atlanta in en begroette een 
Oekraïense nationalistische leider die hij, als zogenaamde sympa-
thisant van ’s mans zaak, goed had leren kennen. Soedoplatov, die net 
was aangekomen met een koopvaardijschip uit Moermansk, bood de 
man een fraaie, met het Oekraïense wapen versierde doos chocolaat-
jes aan. De twee spraken kort met elkaar en maakten een vervolgaf-
spraak, waarna de man uit Moskou afscheid nam van zijn metgezel 
en vertrok. Hij was op veilige afstand verderop in de straat toen een 
luide knal klonk. Een tijdschakelaar had een bom in de doos tot ont-
ploffing gebracht, wat de Oekraïense nationalist het leven kostte. Dit 
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was een typische operatie van de Centrale in Moskou in die tijd, een 
uithaal in de meedogenloze campagne tegen de echte of veronder-
stelde staatsvijanden.* Soedoplatovs succes leverde hem een vier uur 
durend gesprek op met Stalins belangrijkste geheim agent, Lavrenti 
Beria, die grotere plannen met hem had, zoals de organisatie van de 
moordaanslag op Leon Trotski.

De Sovjet-Unie beschikte over de beste en best gefinancierde in-
lichtingenorganisaties ter wereld: de gru van het Rode Leger, en de 
nkv d, die vanaf december 1938 werd geleid door Beria. De voor-
naamste doelen van Josef Stalin, de baas van het Kremlin, waren ver-
spreiding van het socialisme in het buitenland door middel van de 
Komintern – de Communistische Internationale – en de verdediging 
van zijn eigen macht tegen binnen- en buitenlandse vijanden. Voor 
beide was een overvloed aan spionnen nodig. In de jaren dertig voer-
de Rusland een strategie die qua middelen – het vestigen van diep 
gepenetreerde agenten – en doelen – een wereldwijde overwinning 
van het communisme – verder reikte dan die van welk land dan ook. 
In hoeverre de Sovjet-Unie profijt had van de financiële middelen en 
energie die aan deze geheime oorlog werden besteed, komt verderop 
in dit boek aan de orde. Op dit moment volstaat het te zeggen dat 
de spionagenetwerken die werden opgezet in de Verenigde Staten, 
Groot-Brittannië, Japan en Europa veel uitgebreider waren dan die 
van alle andere landen, en dat zij zich in grote en kleine dingen mani-
festeerden. Toen de Japanse politie een Sovjetagent in het bezit van 
een Leica-camera arresteerde, zagen de inlichtingenofficieren in To-
kio groen van jaloezie: zij konden hun eigen spionnen nog niet eens 
uitrusten met technologie die er zelfs maar bij in de buurt kwam. 
Tientallen miljoenen Russen kwamen in deze periode om van de 
honger, maar Stalins agenten spendeerden in hun jacht op inlich-
tingen en vijanden zoveel als ze wilden. Van Zwitserland tot Mexico 
lieten ze een spoor van lijken achter langs de kant van de weg en ze 
vormden enkele van de opmerkelijkste netwerken uit de spionagege-
schiedenis.

* Officieren en agenten van de gru én van de nkv d noemden hun respectieve 
hoofdkwartier de ‘Centrale’.
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 De Russische verslaving aan spionage en samenzweringen be-
stond al sinds mensenheugenis. In 1912, toen volgens de officiële cij-
fers Duitsland 80 387 pond uitgaf aan zijn geheime dienst, Frankrijk 
40 000 en Groot-Brittannië 50 000, kwamen de Russen er openlijk 
voor uit een begroting van 380 000 pond te hebben, plus nog eens 
335 000 pond voor de geheime politie van de tsaar. Tsaristische co-
debrekers behaalden enkele opmerkelijke successen en hun opvol-
gers hielden deze traditie in stand. In de jaren dertig was de Vierde 
Afdeling van de nkv d, de best gefinancierde sigint-eenheid ter we-
reld, ondergebracht in het gebouw van Buitenlandse Zaken aan de 
Koeznetski Most in Moskou. De reputatie van de baas ervan, Gleb 
Ivanovitsj Boki, als moordenaar en seksueel roofdier deed niet onder 
voor die van Beria. Boki’s team wist de Duitse Enigma-berichten tij-
dens de oorlog nooit te kraken, maar ze boekten nuttige vroege maar 
kleinere successen, zoals het bemachtigen van het geheime proto-
col van het anti-Kominternpact uit 1936 tussen Duitsland en Japan, 
voor de chef in 1937 voor het vuurpeloton belandde. Stalin las zelf 
veel codeberichten, net als Churchill later vertrouwde hij altijd meer 
op de resultaten van codebrekers dan op humint. Het Kremlin ging 
net zo achteloos en bruut om met zijn spionnen als met zijn solda-
ten. In 1936 deden de Sovjets František Moravec, hoofd van de Tsje-
chische inlichtingendienst, een voorstel: zijn dienst moest honderd 
Russen een spoedcursus spionage geven, waarna ze naar Duitsland 
zouden worden gestuurd. Moravec wierp tegen dat die nieuwelingen 
allemaal zouden worden vermoord. De contactpersoon uit Moskou 
haalde zijn schouders op en zei: ‘In dat geval sturen we er nog hon-
derd.’
 Bij de vorming van haar spionage-imperium had de Sovjet-Unie 
een essentieel voordeel. Het fascisme won miljoenen aanhangers in 
Duitsland, Italië en Spanje, maar kon qua aantrekkingskracht nooit 
tippen aan het wereldwijde communisme in de decennia voor de 
bloedige realiteit van het laatste werd onthuld. Verstandige, hoogop-
geleide mannen en vrouwen uit de hele wereld met verheven idealen 
en grenzeloze naïviteit stonden in de rij om de geheimen van hun ei-
gen maatschappij te verraden voor wat zij aanzagen voor een hoger 
doel. Honderden mannen en vrouwen werden vanuit Moskou voor-
uitgestuurd om leiding te geven aan netwerken in Japan en de Ver-
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enigde Staten, Duitsland, Frankrijk en andere Europese landen. De 
nkv d slaagde erin ver door te dringen in het Franse ministerie van 
Buitenlandse Zaken, en citeerde herhaaldelijk de berichten van Fran-
se ambassadeurs. Veel informanten maakten zichzelf wijs dat ze de 
geheimen niet aan de Sovjets maar aan de Komintern doorgaven, in 
werkelijkheid niet meer dan een doorgeefluik naar het Kremlin.
 Pavel Soedoplatov werd een van de voornaamste marionettenspe-
lers van de danses macabres van het Kremlin. Hij was de zoon van 
een Oekraïense molenaar, geboren in 1907, en werkte voor hij bij de 
bolsjewistische veiligheidsdienst kwam als cryptograaf in het Rode 
Leger. Als tiener leidde Soedoplatov een netwerk van informanten 
in zijn woonplaats Melitopol. Het werk bij de geheime politie werd 
een familieaangelegenheid toen hij in 1928 trouwde, aangezien zijn 
joodse vrouw Emma een hogere officier was dan hijzelf bij de Ogpu, 
de voorloper van de nkv d. Hij werd opgeleid door de buitenlandse 
afdeling ervan voor hij als ‘illegaal’ werd gestationeerd in Duitsland, 
waar hij zich uitgaf voor een Oekraïense nationalist. In de jaren er-
na leidde hij een zwervend bestaan, hij reisde door Europa en bracht 
een maand door in een cel in Helsinki. Hij zag zijn vrouw maar één 
keer, toen zij als koerier opdook in Parijs. In 1938 bezocht hij Span-
je en hij omschreef de burgeroorlog daar als ‘een kleuterschool voor 
onze toekomstige operaties’. In de beginfase van zijn relatie met Be-
ria merkte Soedoplatov iets vreemds op: deze meest verschrikkelijke 
functionaris van de geheime politie van de Sovjet-Unie behandelde 
kleine mensen – lager personeel – uiterst beschaafd terwijl hij de gro-
te jongens – zijn rivalen in de Kremlinhiërarchie – met een bijten-
de grofheid behandelde. ‘Beria had het unieke vermogen om zowel 
angst als enthousiasme op te wekken,’ schreef hij.
 Soedoplatov werd een van de meest toegewijde dienaren van de 
spionagechef en klom, geholpen door de dood van rivalen, op van 
het veldwerk naar belangrijkere bureaufuncties. Tussen 1937 en 
1939 stierven duizenden inlichtingenofficieren van alle rangen voor 
het vuurpeloton of werden naar de goelag gestuurd. Stalin haalde 
tijdens een vergadering van de Militaire Raad uit naar de inlichtin-
gendiensten in bewoordingen die elke parodie tartten: ‘Wij hebben 
de bourgeoisie op alle fronten verslagen. Alleen op het inlichtingen-
front verslaan zij ons alsof wij kleine jongens zijn. Dit is onze voor-
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naamste zwakte (...) Onze militaire inlichtingendienst (...) is veront-
reinigd door spionnen. [De bazen ervan] werkten voor Duitsland, 
voor Japan, Polen, voor iedereen behalve voor ons (...) Het is onze 
taak de inlichtingendienst te herstellen. Deze vormt onze ogen en 
oren.’ Stalin eiste in zijn krankzinnigheid niet alleen de executie van 
tientallen hoge officieren van de gru en de nkv d. Ook de relaties 
van de Centrale in Moskou met de informanten in het veld, van wie 
er duizenden werden geoormerkt als fascistische verklikkers, moes-
ten worden verbroken. De chaos die hierop volgde had verschillende 
gevolgen voor verschillende afdelingen en regio’s, maar verlamde 
sommige netwerken tot 1941 en nog later. Na de vernietiging van het 
nazisme liep een voormalig nkv d-officier in Wenen een oude Duit-
se informant tegen het lijf, een van de vele met wie hij het contact 
had verbroken op grond van het bevel uit 1938. Deze man wilde nu 
wel eens iets van de Rus weten: ‘Waar waren jullie allemaal tijdens de 
oorlog? Ik was de persoonlijk ordonnans van generaal Kesselring!’
 Een van de belangrijkste contactpersonen in het buitenland van 
de nkv d was Theodore Maly, een Hongaar die als jonge man in een 
katholieke kloosterorde had gezeten. In 1916 werd hij als Habsburgs 
officier gevangengenomen, sloot zich aan bij de bolsjewieken en 
zwoer God af. In 1936 werd Maly naar Londen gestuurd, waar veel 
Britse informanten van Moskou later hun respect en genegenheid 
voor hem betuigden. In 1938 werd hij echter naar Moskou terugge-
roepen en als zogenaamde verrader geëxecuteerd, tegelijk met de 
even getalenteerde man in Rome van de nkv d en verscheidene van 
hun mensen in Berlijn. Een voor de hand liggende vraag blijft onbe-
antwoord: waarom gehoorzaamde een officier met gezond verstand 
het bevel om naar huis terug te keren, als hij wist hoe de vlag erbij 
hing? Het meest plausibele antwoord is dat aanhangers van het so-
cialistisch ideaal, zoals Maly, zelfs in die krankzinnige en bloedige 
periode bleven geloven in het Sovjetsysteem, al legde Maly zelf ook 
fatalisme aan de dag: als tot zijn dood was besloten, dan was dat niet 
anders.
 Tijdens de zuiveringen hadden veel Russen knikkende knieën. 
Van negenendertig gru-officieren, veteranen van de inlichtingen-
dienst, is bekend dat ze zijn gefusilleerd, en de nkv d had verhou-
dingsgewijs evenzeer te lijden. Pavel Soedoplatov overleefde een 
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onderzoek en dreigend royement uit de Partij; achteraf meende hij 
misschien te zijn gered dankzij Stalins persoonlijke interventie. Hij 
klauterde over een berg lijken en verwierf zijn eigen kantoor in het 
Loebjanka-gebouw op Loebjanka-plein 2 – door de residenten knus 
‘Dom dva’, ‘huis twee’ genoemd, een angstaanjagende plaats voor 
elke voorbijganger en voor elke gevangene die hier een voet binnen 
zette. Soedoplatov leerde net als iedereen die in Stalins beangstigen-
de universum gedijde het groteske als normaal te beschouwen, het 
onuitsprekelijke als vertrouwd. Hij en Emma weken bij huiselijke ge-
sprekken in hun appartement nooit af van een streng scenario, want 
ze gingen ervan uit dat alles wat ze zeiden werd opgenomen door 
Beria’s mensen. Veel later schreef hij in ogenschijnlijk half betrouw-
bare memoires: ‘Ik accepteerde de bruutheid en strikte orde die onze 
gecentraliseerde maatschappij kenmerkten; dat leek de enige manier 
te zijn om het land te behoeden toen het werd omringd door Duitse, 
Poolse en Japanse vijanden.’13

 Intussen vestigde een agent van de gru, die later beroemd zou 
worden, of berucht, vanwege zijn associatie met de Duitse Rote 
Kapelle – het buitengewone spionagenetwerk dat verderop nog zal 
worden beschreven – zich in het buitenland. Anatoli Soekolov-Goe-
revitsj, die in november 1913 werd geboren in Charkov, was de zoon 
van twee joodse farmaceuten. In 1929 ging hij als leerling-ontwer-
per werken in een fabriek, waar hij de pest aan had. Net als bij de 
meeste Sovjetburgers werd obsessieve geheimzinnigheid al vroeg 
een gewoonte van hem, iets waarover hij in zijn memoires schreef: 
‘Ik leerde mijn gevoelens en problemen verborgen te houden voor 
mijn naasten en geliefden, mijn vrienden, ja voor iedereen.’ Omdat 
hij dolgraag wilde ontsnappen aan de massa werd hij op zeer jon-
ge leeftijd een communistische functionaris en op de een of andere 
manier bemachtigde hij een aanstelling als leraar op een school voor 
Intourist-gidsen in Leningrad, waarna hij voor de inlichtingendienst 
ging werken.
 In 1937 werd hij gerekruteerd om naar Spanje te gaan als lid van 
een groep Sovjetmilitairen die de in het nauw gebrachte republikein-
se regering bijstond. Goerevitsj genoot heel erg van zijn Spaanse 
avonturen – wie zou dat niet doen na geproefd te hebben van het fa-
brieksleven in de Sovjet-Unie? Hij kon zich kleden met een elegantie 
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die in eigen land ondenkbaar was, en later gaf hij de voorkeur aan 
een kleermaker in Warschau. Hij voer mee met een onderzeeër, trok 
door Frankrijk en leerde Frans, Spaans en Duits op conversatieni-
veau. Toen hij in Moskou terugkeerde werd hij geselecteerd om te 
worden opgeleid tot buitenlands agent voor de gru. Toen hem veel 
later werd gevraagd of hij er moeite mee had gehad om zich aan te 
sluiten bij de moorddadige geheime diensten van de Sovjet-Unie, 
antwoordde hij net als Soedoplatov schouderophalend dat zijn land 
was omsingeld door vijanden: hij geloofde op dat moment dat dege-
nen die het land verdedigden deden wat ze moesten doen.
 Zijn baas Simon Gendin, een broodmagere man met flaporen en 
een doorgewinterde majoor van de inlichtingendienst, informeerde 
of hij trouwplannen had die zijn toekomstige werk in het buitenland 
in de weg konden staan. Goerevitsj antwoordde dat hij inderdaad 
hield van een meisje dat Ljalja heette. Hij had haar in Spanje leren 
kennen en zij was nu tolk bij Intourist. Gendin liet zijn mensen haar 
naam op de korte lijst met intimi zetten met wie Goerevitsj mocht 
corresponderen, al liep die relatie, zoals zoveel, stuk in de jaren er-
na. Toen hij van de spionageschool van de gru afzwaaide, sprak hij 
zelf zijn twijfels uit of hij wel geschikt was als codeerder en radiote-
legrafist: hij ontbeerde een scherp gehoor voor morse. Gendin stelde 
hem gerust: hij zou geen gespecialiseerde radiovaardigheden nodig 
hebben, want hij zou inlichtingen moeten verzamelen en contactper-
soon worden.
 Goerevitsj werd geïnstrueerd om naar Brussel te gaan, waar hij 
moest samenwerken met een andere Sovjetagent, codenaam ‘Ot-
to’. Nadat hij zich had gevestigd en zijn talenkennis had opgevijzeld, 
moest hij naar Zweden gaan. Hij zou zijn kennis van het Spaans 
benutten door de identiteit van ‘Vincente Sierra’ aan te nemen, een 
rijke zakenman met een Uruguayaans paspoort. De drie jaar erna 
verstrekte Moskou hem geld om er een passend opzichtige levensstijl 
op na te kunnen houden. Maar hoewel hij had geleerd dat het belang-
rijk was zich netjes te kleden en een hoed en handschoenen droeg, 
kenmerken van burgerlijke achtenswaardigheid in die tijd, klaagde 
Goerevitsj naderhand dat hij geen sociale vaardigheden had geleerd. 
Toen hij in Helsinki een kamer nam in een chic hotel tijdens de eer-
ste etappe op zijn reis naar België, was hij verbaasd toen een portier 
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zijn koffer aannam en naar boven bracht: hij was in zijn korte leven 
nog nooit zo keurig behandeld. Zijn adem stokte van verbazing bij 
het zien van het lopend buffet in de eetzaal van het hotel; hij nam 
aanvankelijk aan dat het voor een banket was uitgestald en niet als 
de dagelijkse maaltijd voor de gasten. Toen hij zich later in Brussel 
tastend een weg baande naar een entree in betrekkelijk chique socia-
le kringen, werd hij op een avond in verlegenheid gebracht door een 
kennis die tegen hem zei dat alleen obers een wit smokingjasje en een 
witte vlinderdas dragen. ‘Ik wist helemaal niets van dit soort subtili-
teiten,’ schreef hij berouwvol.
 ‘Otto’, de Sovjetagent bij wie Goerevitsj zich aansloot in Brussel, 
heette in werkelijkheid Leopold Trepper. Hij werd in 1904 geboren 
als zoon van een Galicische winkelier. Hij was een van de sleutelfi-
guren in de Russische inlichtingenoperaties in Europa en werd la-
ter een heroïsche Sovjetlegende. Trepper leidde als jonge man een 
netwerk in Parijs dat in 1933 werd opgerold door de Franse politie. 
Hij vluchtte eerst naar Duitsland en vervolgens naar Rusland, waar 
hij in dienst trad van Stalins spionagechefs terwijl hij bijkluste als 
redacteur bij een joodse krant. Begin 1939 werd hij naar Brussel ge-
stuurd, dat gold als een veilige basis van waaruit hij informatie van 
het gru-netwerk in Duitsland kon doorsturen. De Centrale ging er 
prat op twee belangrijke agenten in Berlijn hebben: Ilse Stöbe, die 
op de persafdeling van het departement van Buitenlandse Zaken van 
Von Ribbentrop werkte, en een diplomaat, Rudolf Shelia genaamd. 
Trepper had een Canadees paspoort op naam van Adam Mikler, dat 
tijdens de Spaanse Burgeroorlog was gestolen. Hij was getrouwd 
en had twee zoons, van wie er een met hem meeging naar Brussel: 
de zevenjarige Michael bleef in Moskou. Onder zijn informanten in 
West-Europa stond Trepper bekend als ‘le grand chef’, Goerevitsj 
als ‘le petit chef’. In de Sovjetverhalen wordt het Trepper-netwerk 
overladen met lof vanwege zijn verdiensten voor de socialistische 
zaak, en het was zonder meer nuttig als postkantoor voor de berich-
ten van Stöbe en Mikler. Maar het lijkt onwaarschijnlijk dat Trepper 
zelf nuttige informanten rekruteerde. De grootste prestatie van de 
gru-agenten in België was dat ze in vrijheid bleven, vriendschappen 
sloten en een levensstijl creëerden die hun dekmantel ondersteunde.
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 Voor Moskou waren de gru-organisaties in Zwitserland belang-
rijker, in elk geval vanaf 1941. Deze zouden later materiaal dat afkom-
stig was van informanten uit Berlijn waarvan westerse contactperso-
nen slechts konden dromen, doorsluizen naar het Kremlin. Een van 
die netwerken was in 1937 opgericht door de in Duitsland geboren 
Rachel Dübendorfer. Een grotere groep, die het ‘Lucy’-netwerk werd 
genoemd, werd geleid door dr. Alexander (Sándor) Radó – ofwel 
‘Dora’, een ‘slapende’ spion die van zijn meerderen bijna net zo lang 
mocht slapen als Doornroosje. Radó, een Hongaar die al van jongs 
af aan marxist was, diende in 1919 als commissaris tijdens de Rode 
Terreur in Boedapest. Toen admiraal Horthy dictator van Hongarije 
werd, moest hij vluchten en gedurende enige tijd leidde hij een ver-
zetsgroep van emigranten in Wenen. Daarna ging hij naar Moskou, 
waar hij een inlichtingenopleiding kreeg en belangrijk genoeg werd 
bevonden om aan Lenin te worden voorgesteld. Hij werd in West-Eu-
ropa gestationeerd en werkte als agent in Berlijn en Parijs, onder de 
dekmantel van correspondent voor het Sovjetnieuwsbureau tass. 
Nadat hij was getrouwd met een Duitse communiste, met wie hij 
twee kinderen kreeg, probeerde hij zich te vestigen in Brussel, maar 
hij werd het land uit gestuurd door de autoriteiten, die een dik dossier 
over hem hadden. In plaats daarvan ging hij naar Zwitserland, waar 
hij een levenslange voorliefde voor kaarten omzette in de oprichting 
van een cartografische uitgeverij die al snel winstgevend was.
 De Zwitserse politie hield Radó een tijdje in de gaten, maar liet 
hem met rust toen ze hadden besloten dat hij was wat hij leek: een 
veertigjarige man die een rustig leventje leidde en die op een eerlij-
ke manier zijn geld wilde verdienen. Een van zijn radiotelegrafisten, 
een Engelsman met de naam Alexander Foote, gaf een beeldende be-
schrijving van Radó: ‘Hij zag er met zijn milde, achter een bril knip-
perende ogen precies zo uit als een willekeurige inzittende van een 
forensentrein waar ook ter wereld.’ Moskou instrueerde zijn man op 
zijn handen te zitten tot Europa zou ontploffen. Volkomen tevreden 
concentreerde Radó zich op zijn kaarten, waardoor hij de kost kon 
verdienen zonder veel gebruik te hoeven maken van financiering 
door de gru. Toen zijn contactpersoon tijdens de zuiveringen werd 
teruggeroepen naar Moskou, verloor Radó een tijdlang het contact 
met zijn bazen. Maar hij sloot nuttige lokale vriendschappen, met 
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communisten en niet-communisten. Een van hen was een Zwitser-
se socialist, Otto Punter, die de Sovjet-Unie bewonderde en voor de 
Republikeinen in Spanje had gewerkt. Punter knoopte banden aan 
in Duitsland, en met enkele Duitse emigranten in Zwitserland, zoals 
baron Michel von Godin. Von Godin rekruteerde de persattaché van 
Vichy-Frankrijk, Louis Suss, codenaam ‘Salter’. De Chinese persat-
taché Pao Hsien Chu – ‘Polo’ – was een andere bron en Punter had 
ook connecties met invloedrijke lokale katholieken.
 Radó’s kameraad Alexander Foote zei over zichzelf dat hij geen 
communistische ideoloog maar een avonturier was. Deze enigszins 
slonzige, brildragende jonge Engelsman met een rond gezicht keerde 
in september 1938 terug uit Spanje nadat hij had gediend bij de In-
ternationale Brigades. Enkele maanden later bood een van Moskous 
Britse wervers hem niet nader gespecificeerd werk aan in Zwitser-
land voor de arbeiderszaak. Het ontbrak niet aan goedkoop melo-
drama. Gehoorzamend aan de instructies meldde Foote zich op een 
dag om twaalf uur op het hoofdpostkantoor van Genève, met een 
witte sjaal om en een leren riem in de hand. Hij werd benaderd door 
een vrouw die haar rol in de identificatieprocedure speelde door met 
een boodschappennetje en een sinaasappel rond te lopen. Ze vroeg 
in het Engels waar hij de riem had gekocht, waarop hij het onwaar-
schijnlijke antwoord gaf: bij een ijzerhandelaar in Parijs.14 Toen hij 
daarna vroeg waar hij net zo’n sinaasappel als zij had kon kopen, 
stelde ze zich voor. Dit was ‘Sonja’, in werkelijkheid Ursula Hambur-
ger, van de gru, die geen plompe commissaris was zoals Foote tot 
zijn vreugde vaststelde, maar een aantrekkelijke eenendertigjarige 
vrouw, met ‘een fraai figuur en nog fraaiere benen’.* Deze opmerke-
lijke persoonlijkheid was de dochter van een Berlijnse econoom. Op 
haar elfde was zij kortstondig actrice voor ze een andere loopbaan 
koos in de spionage. Zij had al in China gewerkt, waarvoor zij de or-
de van het Rode Vaandel had ontvangen.

* Hamburger gebruikte net als veel anderen in dit boek diverse namen in de 
loop van haar carrière, beginnend als ‘Kuczynski’ en eindigend als ‘Werner’. 
Om verwarring te voorkomen wordt in het hele boek voor iedereen maar één 
naam gebruikt.
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Hamburger gaf Foote opdracht naar München te gaan, zich in de 
stad te vestigen, Duits te leren en vriendschappen te sluiten. Hij 
kreeg 2000 Zwitserse francs en moest drie maanden later opnieuw 
naar haar toe komen, in Lausanne – wederom op het postkantoor. 
Hij hield zich aan de afspraak na een rustig verblijf in Duitsland, 
waarbij hij alleen toevallig een keer een glimp opving van Hitler, die 
zat te lunchen in een restaurant. Hij vernam dat hij nu op de loon-
lijst stond als medewerker van de gru, met een salaris van 150 dollar 
per maand plus een vergoeding voor redelijke onkosten. Hij kreeg 
de schuilnaam ‘Jim’ en allerlei manieren om met iemand in contact 
te komen als ‘Sonja’ om een of andere reden verdween. Vervolgens 
werd hij met een voorschot van 900 dollar in contanten terugge-
stuurd naar München. Daarna gebeurde er niets van betekenis, tot 
hij in april 1939 bezoek kreeg van een oude kameraad uit de Inter-
nationale Brigades uit Spanje. Het was Len Brewer, een zoon van 
Duitse ouders die was geboren in Groot-Brittannië. Hij schijnt hem 
te hebben voorgesteld aan Hamburger, die hem direct rekruteerde. 
In augustus moest hij weer verschijnen, dit keer bij Hamburger thuis, 
in haar chalet in Caux-sur-Montreux waar ze woonde in een detone-
rende bourgeois huiselijkheid samen met haar twee kinderen Maik 
en Janina en een oude Duitse kinderjuffrouw. Foote werd van zijn 
stuk gebracht door de achteloosheid waarmee zijn gastvrouw onder-
delen van haar radiozender in huis liet slingeren.
 De gru-club in Zwitserland was net zo getraumatiseerd als veel 
andere communisten door het pact dat de nazi’s en de Sovjets in au-
gustus 1939 sloten. Foote meende dat dit Hamburger zelfs nog er-
ger raakte dan hemzelf; dat haar vertrouwen in de alwetendheid van 
de Partij was geschonden: ‘Volgens mij gaf zij zich daarna niet meer 
met hart en ziel over aan haar werk.’15 – Dit lijkt overigens onwaar-
schijnlijk, aangezien ze later koerier werd van de atoomspion Klaus 
Fuchs en stierf als een toegewijde staliniste. Zij wilde dolgraag weg 
uit Zwitserland, scheidde van haar man en trouwde met Len Bre-
wer. Volgens Foote was dit aanvankelijk een verstandshuwelijk om 
een ‘schoen’ veilig te stellen – een paspoort – maar werden ze toen 
verliefd. Hun plannen liepen kortstondig gevaar doordat hun dienst-
meisje, Lisa, het afkeurde en het Britse consulaat belde om hen ano-
niem te verraden als communistische spionnen. Maar het meisje 
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sprak zo slecht Engels dat niemand haar begreep, of er zelfs maar 
aandacht aan besteedde.
 Dagen voor het uitbreken van de oorlog ging Foote nog een keer 
aan boord van een trein naar Duitsland, waar hij ineens zijn contact-
persoon aantrof, die zich vlak voor vertrek een weg baande door de 
wagon om bij hem te komen. Ze zei dat hij er snel uit moest. Er wa-
ren nieuwe orders binnengekomen uit Moskou: de oorlog stond op 
het punt van uitbreken; hij moest in Zwitserland blijven. In de peri-
ode hierna, waarin het ‘Lucy’-netwerk tijdelijk inactief was, leerden 
Foote en Len Brewer terwijl ze in een pensionnetje in Montreux lo-
geerden hoe ze een kortegolfradio moesten bedienen. Ze oefenden 
met het apparaat van Hamburger, dat weliswaar niet meer zo goed 
werkte doordat het tussen de uitzendingen door was begraven in 
haar tuin – waarna ze wachtten tot ze boodschappen kregen om aan 
Moskou door te sturen.

Zelfs toen de Zwitserse netwerken van de gru inactief waren, 
kwamen de Duitse bronnen van de Centrale al met inlichtingen 
van uitzonderlijke kwaliteit. De eerste muzikant van wat in de ge-
schiedschrijving bekend kwam te staan als de Rote Kapelle werd 
gerekruteerd toen een voormalig politieagent uit Berlijn, Ernst Kur, 
zich op een dag in 1929 wendde tot de Sovjetambassade. Hij bood 
zijn diensten aan als informant en werd onmiddellijk gerekruteerd 
door de lokale nkv d-functionaris als agent a-70. Kur, een luidruch-
tige en vaak dronken lomperik, was ontslagen bij de politie maar 
bleek een essentiële contactpersoon te hebben op de contraspiona-
geafdeling, die binnen de kortste keren door de Russen agent a-201 
werd genoemd. Op 7 september berichtte Moskou aan zijn vestiging 
in Berlijn: ‘We zijn zeer geïnteresseerd in jullie nieuwe agent, a-201. 
Onze enige angst is dat jullie je in een van de gevaarlijkste situaties 
hebben gemanoeuvreerd, waarin de minste indiscretie van de kant 
van a-201 of a-70 tot diverse ongelukken kan leiden. Wij achten het 
noodzakelijk de kwestie van een speciaal communicatiekanaal met 
a-201 te bestuderen.’ Onderzoek wees uit dat het a-201 was – een of-
ficier met de naam Willy Lehmann – die Kur had aangespoord om 
de Russen te benaderen en hem had gebruikt als een zekering tijdens 
hun oriënterende gesprekken.
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 Lehmann werd in 1884 geboren; voor hij politieman werd, zat hij 
twaalf jaar bij de marine van het Duitse keizerrijk. Zijn nkv d-dos-
sier sprak in de meest lovende bewoordingen over zijn karakter, 
maar meldde wel het bestaan van een maîtresse, Florentina Livers-
kaja, een naaistertje van achtendertig jaar dat woonde en werkte 
op Blumenstrasse 21. Zij werd nogal onaardig omschreven als een 
kleine vrouw met rossig haar en een vol gezicht. Toen Kur het geld 
dat hij ontving van de Sovjetambassade begon te gebruiken om bui-
tensporige drinkgelagen te betalen, waren Lehmann en zijn contact-
persoon het erover eens dat deze inmiddels overbodig geworden tus-
senpersoon moest worden geloosd. Met naar de maatstaven van de 
Centrale ongebruikelijke zachtzinnigheid werd de liederlijke ex-poli-
tieman niet onder een tram geduwd maar in 1933 overgeplaatst naar 
Zweden, waar hij de rest van zijn leven doorbracht als kleine koop-
man en af en toe bijkluste als informant.
 Lehmann, die de codenaam ‘Breitenbach’ had, werd daarna een 
van de meest gewaardeerde Duitse agenten van Moskou. Zijn con-
tactpersoon was enige tijd Vasili Zaroebin, een nkv d-topper. 
Zaroebin werd geboren in 1894, was grotendeels autodidact en zeer 
intelligent en voorkomend. Hij diende achtereenvolgens in China en 
Europa als een ‘illegaal’, het meest recent onder de dekmantel van 
een Tsjechische ingenieur. Hij was een opgewekt, sociabel mens, al 
had hij genoeg bloed aan zijn handen, en hij sprak diverse talen en 
had een goede band met Lehmann. Zaroebin stopte de politieman af 
en toe wat geld toe, maar Lehmann leek nooit hebzuchtig en wilde de 
Russen kennelijk graag helpen omdat hij een hekel had aan de rege-
ring van zijn eigen land; deze animositeit werd na de machtsoverna-
me van de nazi’s veel uitgesprokener.
 Lehmann verstrekte Moskou details over de structuur en activitei-
ten van allerlei Duitse inlichtingenorganisaties en hij waarschuwde 
voor komende operaties die de Sovjetbelangen zouden schaden. Hij 
leverde voorbeelden van Abwehr-codes aan en hij gaf roddels door 
over de machtsstrijd tussen de nazi’s onderling. Hij werkte zelf sinds 
kort bij een centrale afdeling van de Gestapo, die uiteindelijk onder 
toezicht van Himmler viel, en kreeg de verantwoordelijkheid voor de 
beveiliging van zeer gevoelige defensiefabrieken. Als zodanig woon-
de hij in 1935 vroege Duitse raketproeven bij in Peenemünde, waar 
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hij een rapport over schreef dat op Stalins bureau belandde. Hij ver-
wierf ook veel gegevens over andere technologische ontwikkelingen 
binnen het leger en de marine. Toen de nazi’s hun greep op het land 
in de jaren dertig verstevigden, vond Lehmann het steeds riskanter 
om Zaroebin, of een andere Sovjetagent, te ontmoeten. Als gevolg 
van een bizar toeval werd hij in de gaten gehouden. Een vrouw had 
ruzie met haar man en gaf hem aan bij de autoriteiten als Russische 
spion: het bleek om een andere Gestapo-officier te gaan die ook Leh-
mann heette. Er kwam uiteindelijk een eind aan de verwarring en 
‘Breitenbach’ werd niet langer geschaduwd. Maar in 1935 verzocht 
hij om een vals paspoort voor het geval hij overhaast moest vluchten, 
iets waaraan onmiddellijk werd voldaan. Toen Zaroebin meldde dat 
Lehmann ernstig ziek was, veroorzaakte dat bericht paniek in Mos-
kou: de Centrale liet weten dat zijn meest waardevolle Duitse bron 
coûte que coûte in leven moest worden gehouden; de nkv d zou zijn 
doktersrekeningen betalen als het geld op de een of andere manier 
kon worden witgewassen. ‘Breitenbach’ herstelde.
 Later dat jaar besloot de gru plotseling zijn Duitse netwerken te 
ontbinden nu de nazi’s bekende communisten meedogenloos ver-
volgden, en met een schone lei te beginnen, allereerst aan de top. Zo-
wel de baas van de vestiging als zijn plaatsvervanger in Berlijn werd 
teruggeroepen naar Moskou en geliquideerd. Begin 1937 viel ook 
Zaroebin van de nkv d ten prooi aan de zuiveringen. Hij werd terug-
geroepen en tijdens een gesprek met Beria beschuldigd van verraad. 
Na ondervraging werd hij ongebruikelijk genoeg noch geëxecuteerd 
noch van blaam gezuiverd, maar gedegradeerd. Hij bleef een tijdje 
in Moskou en werkte als assistent van een jonge inlichtingenofficier, 
Vladimir Pavlov.
 Vóór Zaroebins abrupte vertrek uit Berlijn droeg hij het contact 
met ‘Breitenbach’ over aan een vrouw die Clemens heette, een van 
zijn medewerkers. Zij sprak nauwelijks Duits, maar er was niemand 
anders en hij verwachtte zelf snel terug te zijn. Clemens zag zich 
door de ontwikkelingen genoodzaakt de verantwoordelijkheid voor 
de relatie op zich te nemen en wisselde enveloppen uit met opdrach-
ten en informatie, die vervolgens werden doorgegeven aan een ande-
re nkv d-illegaal, Roeben, die korte tijd later het enige nog levende 
lid van de Berlijn-vestiging was doordat de zuiveringen steeds meer 
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slachtoffers eisten: majoor Simon Gendin van de gru, die Goere-
vitsj naar Brussel had gestuurd, werd in februari 1939 geëxecuteerd.
 Het lukte Zaroebin om vanuit Moskou een bericht naar ‘Breiten-
bach’ te sturen om hem ervan te verzekeren dat zijn vrienden hem 
niet waren vergeten, dat hij door moest gaan met zijn inlichtingen-
activiteiten en extreem voorzichtig moest zijn. De Gestapo-officier 
antwoordde: ‘Ik heb geen redenen om me zorgen te maken. Ik ben er 
zeker van dat zij [van de Centrale] daar ook weten dat alles hier op 
een verantwoordelijke manier wordt gedaan, alles wat kan worden 
gedaan. Tot nu toe is het niet nodig dat iemand van daar op bezoek 
komt. Ik zal het je laten weten mocht dit nodig zijn.’ Naarmate de 
stilte van de nkv d echter langer duurde, raakte Lehmann meer te-
leurgesteld en werd hij ongeduldiger. Hij stuurde Zaroebin via Cle-
mens nog een bericht: ‘Net nu ik goede transacties kon afsluiten, had 
de onderneming daar om volstrekt onduidelijke redenen geen be-
langstelling meer om zaken met mij te doen.’ Zaroebin antwoordde 
sussend dat ‘de onderneming’ zijn werk enorm op prijs stelde en hem 
smeekte door te gaan – wat hij deed, tot november 1938. Maar toen, 
terwijl het inlichtingenapparaat van de Sovjet-Unie verlamd raak-
te door binnenlandse verwikkelingen, eindigde het contact tussen 
‘Breitenbach’ en Moskou: de relatie werd pas in het najaar van 1940 
hersteld.
 Willy Lehmann was bepaald niet de enige Duitse bron van Mos-
kou, zelfs niet meer de belangrijkste. In 1935 nam op een dag een 
officier van de Luftwaffe, Harro Schulze-Boysen, die een hoge post 
bezette in Hermann Görings ministerie van Luchtmacht, contact op 
met de Sovjetambassade in Berlijn met het aanbod informatie door 
te spelen, wat onmiddellijk werd aangenomen. Hij kreeg de code-
naam ‘Korporaal’ en nkv d-dossier 34122. Schulze-Boysen was een 
salonsocialist uit een keurige Berlijnse familie met intellectuele nei-
gingen; admiraal Von Tirpitz was een van zijn voorzaten. Van achter 
zijn bureau op het departement legde hij contacten in legerstafbe-
richten, tussen Abwehr-officieren en ook met Hans Henniger, een 
overheidsinspecteur van luchtmachtuitrusting. Bij zijn bruiloft in 
1936 met de mooie en enthousiaste Libertas Haas-Heye was Göring 
degene die de bruid ten huwelijk gaf. Zij had een tijdje als persvoor-
lichter namens mgm Films in Berlijn gewerkt. Nu leerde zij Schul-
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ze-Boysens politieke overtuigingen te delen, net als de last van zijn 
werk voor de Sovjet-Unie – en haar bed met een schare minnaressen.
 In dezelfde periode, maar onafhankelijk ervan, nam een hoge 
ambtenaar op het ministerie van Economische Zaken, Arvid Har-
nack, contact op met de Sovjetambassade, en hij werd eveneens ge-
rekruteerd, als agent ‘Corsicaan’, nkv d-dossier 34118. Harnack was 
in 1901 geboren in een gezin van academici in Darmstadt. Hij was 
opgeleid tot advocaat en werkte als econoom, en hij had een tijdje 
in de Verenigde Staten gewoond. Op de campus van de universiteit 
van Wisconsin-Madison ontmoette hij Mildred Fish, een opvallend 
knappe en serieuze studente Engels. Ze trouwden in 1929 en beslo-
ten in Duitsland te gaan wonen. Beiden hadden grote belangstelling 
voor het marxisme: ze maakten een rondreis door de Sovjet-Unie 
en in 1932 richtten ze een politieke studiekring op. Toen Arvid in-
formatie begon door te spelen aan de Russen en andere tegenstan-
ders van Hitler tot zijn kring begon toe te laten, sloot hij zich aan bij 
de nsdap om zo een betere schutkleur te krijgen. In de tussentijd 
breidden Schulze-Boysen en hij beiden langzaam maar zeker hun 
groep gelijkgestemde intellectuele vijanden van Hitler uit. In 1939 
hadden ze toegang tot enkele van de meest invloedrijke instituties 
binnen nazi -Duitsland.
 Op dat moment beging Moskou een ernstige misrekening ten aan-
zien van hun veiligheid: het gaf de twee netwerken opdracht samen 
te werken. Hun leiders hadden ieder een volkomen ander tempera-
ment. Schulze-Boysen was geestdriftig, impulsief en extravert; Har-
nack was een ingetogen, intense intellectueel wiens onberispelijke 
middenklassenachtergrond hem en zijn vrienden jarenlang in staat 
stelde aan de aandacht van de Gestapo en de Abwehr te ontsnappen. 
De twee mannen werkten desondanks samen, aangevuurd door een 
gemeenschappelijke afkeer van de nazi’s en romantisch enthousias-
me over de Sovjet-Unie. Tot juni 1941 hadden ze geen radio nodig 
en gaven ze informatie door via de militair attaché van de Russen in 
Berlijn.

Een van de opvallendste aspecten van spionage is dat de processen 
ervan, het geheime bestaan, een eigen leven gaan leiden, ongeacht 
de prestaties van spionnen als verzamelaars van informatie. Anatoli 
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Goerevitsj stipt in zijn memoires een zwakke plek aan in zijn eigen 
opleiding waarmee veel andere agenten mogelijk ook te kampen 
hadden. Hij werd uitvoerig geïnstrueerd op het gebied van techniek: 
onzichtbare inkt, wachtwoorden voor ontmoetingen en dergelijke. 
Minder tijd werd besteed aan een uitleg over het doel van zijn mis-
sie: ‘Waarom was er zo weinig aandacht voor de middelen waarmee 
ik informatie zou kunnen verkrijgen, voor het hele organisatorische 
aspect van het vergaren van inlichtingen?’ Voor veel geheim agenten 
slokten, zoals Goerevitsj’ latere carrière ook illustreerde, de organi-
satie en de gevaren van het dagelijks bestaan met andere woorden het 
leeuwendeel van hun energie op en overvleugelden deze vaak waar 
het werkelijk om draaide: het verkrijgen van waardevolle informatie 
voor hun dienst en overheid.
 Goerevitsj kwam begin 1939 aan in Brussel, vers van de gru-op-
leiding, vond een onderkomen in een pension, schreef zich zoge-
naamd als Uruguayaans toerist in op een taleninstituut en bedacht 
dat zijn totale onwetendheid op het gebied van handel waarschijn-
lijk een obstakel zou blijken te zijn voor zijn beoogde dekmantel als 
leidinggevende in een lokaal bedrijf. Deze vrees nam echter af toen 
hij geconfronteerd werd met een ernstiger probleem: de desillusie 
van de kennismaking met zijn baas, Leopold Trepper. Goerevitsj 
had zich deze geheim agent, die in zo’n hoog aanzien stond bij de 
Centrale, voorgesteld als een held. Nu werd hij geconfronteerd met 
wat hij achteraf een kleurloze, weinig indrukwekkende werkelijkheid 
noemde. Op grond van zijn instructies had Goerevitsj aangenomen 
dat er een solide zakelijke dekmantel was gecreëerd voor het netwerk 
van ‘Otto’ in België, terwijl de werkelijkheid een klein bedrijf in een 
voorstad met slechts drie werknemers bleek dat ‘de voortreffelijke 
buitenlandse trenchcoat’ verkocht. De secretaresse was een jonge 
Russische emigrante, getrouwd met een ex-officier uit het tsaristi-
sche leger, die kennelijk niet op de hoogte was van wat het bedrijf 
werkelijk deed. Alle leidinggevenden waren joods, waardoor ze in 
het geval van een Duitse bezetting van België direct gevaar liepen.
 Goerevitsj had meer vertrouwen in zijn medeagent ‘André’, een 
vijfendertigjarige Elzasser. Deze heette in werkelijkheid Leon 
Grossvogel en was in 1925 gedeserteerd uit het Franse leger, waar-
na hij door Duitsland was getrokken alvorens naar Palestina te gaan, 
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waar hij communist werd en vriendschap sloot met Trepper. Na drie 
jaar keerde hij terug naar België, waar zijn ouders woonden en een 
kleine handelsonderneming hadden die Au Roi heette. Toen Moskou 
Trepper in 1938 opdracht gaf een West-Europese spionageorganisa-
tie op te zetten, was hij vanwege de aanwezigheid van de Grossvo-
gels naar België gekomen, en hij gebruikte hun handelscontacten als 
dekmantel. Zijn nieuwe medewerker kwam niettemin tot de slotsom 
dat Treppers zogenaamde netwerk van belangrijke contactpersonen 
niets voorstelde. De hatelijkheid van Goerevitsj’ opmerkingen is te 
begrijpen, al moeten we er rekening mee houden dat hij zijn versie 
publiceerde lang nadat hij was uitgemaakt voor verrader. Hoe goed 
Trepper ook was in clandestiene operaties, opgeteld bij zijn geloof-
waardigheid als het ging om het schrijven van rapporten die in Mos-
kou in goede aarde vielen, het is lastig te bedenken welke nuttige 
inlichtingen hij kon hebben verzameld in onbeduidende Belgische 
en Franse zakelijke kringen, de enige gemeenschap waartoe hij toe-
gang had. De Centrale leek genoegen te nemen met Treppers bewe-
ring dat hij een systeem had opgezet om materiaal van zijn Berlijnse 
bronnen te verzamelen en aan Moskou door te geven voor het geval 
er een oorlog met Duitsland zou uitbreken. Volgens Goerevitsj wa-
ren de beweringen van naoorlogse Sovjethistorici dat Trepper een 
groot netwerk leidde met belangrijke agenten dat zich uitstrekte tot 
in Scandinavië ‘volkomen onwaar’.
 Aan de vooravond van de oorlog kon de Centrale in Moskou zich 
erop beroemen dat de Schulze-Boysen/Harnack-groeperingen in 
Duitsland zeer belangrijke informatie vanuit het hart van de nazi-
partij doorgaven. Het ‘Lucy’-netwerk had zich stevig gevestigd in 
Zwitserland, maar gaf pas vanaf 1941 belangrijke inlichtingen door. 
De netwerken van Trepper en Goerevitsj bereikten tot 1940 weinig 
met al hun inspanningen. De uitgebreide geheime organisatie van de 
Sovjet-Unie in de Verenigde Staten, die verderop wordt beschreven, 
bracht een gestage stroom technologische inlichtingen voort, die de 
Russen beter hadden kunnen gebruiken om hun eigen verdediging 
te verbeteren als hun eigen industrieën in staat waren geweest om ze 
toe te passen.
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De beste man van Moskou, althans de meest spectaculaire, hebben 
we voor het laatst bewaard. Richard Sorge spreekt tot de verbeel-
ding van het nageslacht, meer om hoe hij was dan om zijn invloed 
op de loop der geschiedenis, die slechts marginaal was. Hij stuurde 
Moskou een stroom aan vertrouwelijke politieke en strategische in-
formatie die hij had bemachtigd doordat hij uitsluitend dankzij zijn 
grote persoonlijkheid toegang had tot hoge regionen. Veel van het 
materiaal dat hij aandroeg werd genegeerd of bevestigde slechts ver-
gelijkbare rapporten van gezaghebbender bronnen in Berlijn. Som-
mige historici die selectief enkele geniale inzichten van Sorge aanha-
len, negeerden zijn vele missers en onjuiste voorspellingen: de ‘ruis’. 
Dat neemt niet weg dat zijn karakter en zijn loopbaan als agent zeer 
opmerkelijk waren.
 ‘Ika’, Sorges bijnaam, werd geboren in Bakoe in 1895 als een van 
negen kinderen van een Duitse aardolie-ingenieur en een Russische 
moeder. Hij zat in Duitsland op school, waarna hij als jonge soldaat 
in de oorlog van de Kaiser werd gestort. Toen hij in Königsberg her-
stelde van een zware verwonding, kreeg hij onderricht in de commu-
nistische ideologie, naar verluidt van de vader van een van zijn ver-
pleegsters, hoewel er al een precedent bestond in de familie: Sorges 
grootvader was een medewerker van Marx en Engels. Na de oorlog 
werd hij een marxistisch instructeur en behaalde hij een doctors-
graad in de politicologie. In 1921 trouwde hij met Christiane Gerlach, 
nadat hij haar had overgehaald om weg te gaan bij haar man. Door 
zijn communistische en revolutionaire banden trok hij de aandacht 
van de politie, zodat de grond in Duitsland hem te heet onder de voe-
ten werd. In 1924 verhuisde het stel naar Moskou, waar Sorge werd 
gerekruteerd en opgeleid tot Sovjetagent. Over zijn verrichtingen in 
de vijf jaar hierna bestaat nog steeds onzekerheid, al weten we wel 
dat hij een bezoek bracht aan Berlijn. Christiane ging bij hem weg, 
wat niet gepaard ging met een formele scheiding: hij had zoveel sex-
appeal dat het hem niet kon schelen of de vrouwen bleven of niet. De 
combinatie van een robuust knap uiterlijk en een hypnotiserende, ge-
dreven persoonlijkheid stelde hem in staat een indrukwekkend scala 
aan minnaressen van alle soorten en maten, en vaak twee tegelijker-
tijd, aan te trekken. Hoewel sceptici Sorge later een charlatan én een 
verrader noemden – een ten diepste oppervlakkig mens in weerwil 
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van zijn intellectuele pretenties – was hij opvallend succesvol.
 In 1929 bood de Vierde Afdeling van het Rode Leger – de latere 
gru – hem een buitenlandse aanstelling aan. Hij vroeg om een post 
in China en kwam in november aan in Shanghai, zogenaamd als 
freelancejournalist, met een radiotelegrafist op sleeptouw. Hij boek-
te snel sociale successen in de Europese concessies en sloot vriend-
schap met welingelichte personen. Ook met agenten. Zelf deed hij 
alsof hij Amerikaan was, maar dat masker legde hij al snel af bij Ag-
nes Smedley, de Amerikaanse sympathisant van het communisme, 
die hij aanwierf voor Moskou. In 1930 leerde hij de negenentwintig-
jarige Hotsumi Ozaki kennen, een ploeterende tijdschriftjournalist 
met communistische sympathieën, die hij ook rekruteerde en die een 
belangrijke rol zou spelen in zijn carrière. Net als bijna iedereen die 
met hem samenwerkte raakte Ozaki in de ban van de buitenlander. 
Veel later zei een ander lid van het Japanse netwerk vol ontzag over 
de superspion die Sorge was geworden: ‘Zo’n man kom je maar eens 
in je leven tegen.’ Sorge stortte zichzelf op het onderzoek naar alle 
aspecten van het Chinese leven, en zijn rapporten werden goedkeu-
rend ontvangen door zijn meerderen.
 In januari 1933 ging hij terug naar Moskou, waar hij opnieuw 
‘trouwde’ – met een jong Russisch meisje dat Jekaterina Maksimo-
va heette – ‘Katsja’, aan wie hij in de jaren erna geëmotioneerde brie-
ven schreef. Hij wilde zelf in Rusland blijven, maar wat had je aan 
een buitenlandse spion in het land van zijn opdrachtgevers? De gru 
besloot hem in Tokio te stationeren. Ter voorbereiding op deze uit-
zending reisde Sorge naar Duitsland, waar inmiddels de nazi’s heers-
ten, om voor passende geloofsbrieven te zorgen; hij boekte weer een 
enorm sociaal en professioneel succes en wist op de een of andere ma-
nier zijn communistische verleden verborgen te houden. Hij maakte 
kennis met de uitgever van het Zeitschrift für Geopolitik, een vurig na-
tionaalsocialist, van wie hij zowel een contract als ‘correspondent’ als 
een introductiebrief voor de Duitse ambassade in Tokio lospeuterde.
 Hij verwierf eveneens de goodwill van de oprichter van het tijd-
schrift, Karl Haushofer, een tweede ‘correspondentschap’ bij de 
Tägliche Rundschau en een brief aan overste Eugene Ott, een Duitse 
officier die in het kader van een uitwisseling diende bij een Japans 
artillerieregiment. De hoofdredacteur spoorde Ott aan ‘Sorge in al-
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les te vertrouwen, dat wil zeggen politiek, persoonlijk en anderszins’. 
Dankzij deze steun deed de spion nog een meesterzet: hij werd lid 
van de nsdap. De verklaarde nazi vertrok zo gewapend richting To-
kio via de Verenigde Staten samen met een radiotelegrafist, Bruno 
Wendt van het Rode Leger, met in zijn bagage een exemplaar van het 
Duitse Statistiekjaarboek van 1933, waarin de sleutel stond voor zijn 
codering. Sorge was achtendertig jaar en stond op de drempel van 
een van de grootste spionagecarrières uit de geschiedenis.
 Na aankomst in Japan knoopte hij opmerkelijk snel banden 
aan met de Duitse ambassadeur Herbert von Dirksen, een Pruisi-
sche aristocraat; en veel hechtere met kolonel Ott, die een andere 
oud-frontsoldaat omhelsde alsof hij familie was. Met hem kenmer-
kende roekeloosheid begon Sorge meteen een verhouding met Otts 
echtgenote Helma, een krijgshaftige vrouw van ruim 1,80 meter en 
zelf een gewezen communiste. Dit schijnt geen schade te hebben 
toegebracht aan de relatie van de spion met haar man, die betoverd 
leek te zijn, en bleef, door zijn nieuwe vriend. De kolonel was zelf een 
strenge en gereserveerde man die in Sorge misschien eigenschappen 
ontdekte waar hij jaloers op was, niet in de laatste plaats geestdrift. 
De nieuwkomer probeerde ook in het gevlij te komen bij de joviale en 
charmante kapitein Paul Wenneker, die in 1934 als marineattaché bij 
de Duitse missie kwam.
 Sorge verkreeg dankzij zijn nauwe banden met de ambassade wel 
wat respect en aandacht van de Japanners, al had de regering in Tokio 
zich in deze fase helemaal niet gecommitteerd aan een alliantie met 
Hitler – Duitse ingezetenen werden aan even opdringerig politietoe-
zicht onderworpen als andere buitenlanders. Sorge probeerde uit al-
le macht allerlei informatie over het land, zijn bevolking, geschiede-
nis en cultuur in te winnen en hij legde een bibliotheek aan van ruim 
duizend boeken, al leerde hij nooit Japans lezen of het zelfs maar 
behoorlijk spreken. Zijn seksuele indiscretie zou op elke spionage-
school worden afgekeurd, maar zijn relatie met de Duitse diploma-
tieke gemeenschap op de van een zuilenrij en fraaie tuin voorziene 
ambassade vormde een masterclass in penetratie. Ondanks zijn ver-
klaarde loyaliteit aan het nationaalsocialisme was hij op een luchtige 
manier kritisch jegens het Duitse regeringsbeleid.
 Bij ontmoetingen met Dirksen en Ott – die nu militair attaché zou 



71Voor de zondvloed

worden – leek Sorge evenveel informatie te geven als hij ontving. 
Zij erkenden zelfs dat de journalist meer over Japan wist dan zij. Hij 
ging bijdragen leveren aan de diplomatieke rapporten voor Berlijn en 
smeedde een langeafstandsrelatie met de uitgevers van de nsdap-
krant, leverde artikelen en bezocht bijeenkomsten van de lokale af-
deling in Tokio. In de tussentijd werkte Sorge geduldig en vakkundig 
aan zijn netwerk van informanten voor Moskou. Hotsumi Ozaki, 
zijn oude vriend en informant uit Shanghai, was nu een gerespec-
teerd journalist in Osaka, vanwaar hij kon overstappen naar Tokio. 
In dat universum zonder sociale media slaagde Sorge erin geduren-
de de twee jaar erna te voorkomen dat Ozaki achter zijn echte naam 
kwam: hij kende de Duitser slechts als Mr. Johnson, zijn Amerikaan-
se dekmantel uit zijn tijd in China.
 Een andere rekruut, Yotoku Miyagi, was een in 1903 geboren 
schilder, wiens familie naar Californië was verhuisd toen hij nog een 
kind was. Talentenjagers voor de Komintern van de Amerikaanse 
Communistische Partij kregen Miyaki in het vizier. De lichtgebouw-
de jonge man werd overgehaald om terug te keren naar Japan, waar 
hij zich ontpopte tot een voortreffelijke agent. Hoewel Miyaki zijn 
salaris kreeg uitbetaald door Sorge, vulde hij dit vanwege het krap-
pe betalingsbeleid van Moskou aan met taallessen en de verkoop van 
zijn schilderijen, die flinke bedragen opleverden. Een andere essen-
tiële ondergeschikte van Sorge was een in Joegoslavië geboren jour-
nalist, Branko de Voukelitch (Vukelić). De Vierde Afdeling eiste van 
Voukelitch dat hij zijn dekmantel versterkte door te scheiden van zijn 
vrouw Edith en met een Japanse vrouw te trouwen. Dit deed de ge-
hoorzame agent prompt, waarna hij niet alleen zijn collega’s maar 
ook zichzelf verbaasde door oprecht verliefd te worden op een lokaal 
meisje van goede komaf, Yoshiko Yamasaki, die uiteindelijk met hem 
trouwde.
 Het zei iets over kolonel Otts hechte band met Sorge dat hij tijdens 
een rondreis door Mantsjoerije in 1934 de Russische spion meenam 
als zijn koerier in het belang van de nazi’s. Vervolgens schreef Sorge 
namens Ott een verslag voor de economische afdeling van het leger, 
dat bijval kreeg in Berlijn. Het jaar erop rolde de Japanse politie nog 
een Sovjetspionagebende in Tokio op die werd geleid door een Ame-
rikaan, John Sherman, een ontwikkeling waardoor Moskou nog af-
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hankelijker werd van Sorge. Hij zei ooit: ‘Spionagewerk moet moedig 
worden uitgevoerd.’ Hij werd dan ook beroemd in de sociale, journa-
listieke en diplomatieke kringen van Tokio en reed op een motor door 
de stad, dronk heroïsche hoeveelheden alcohol en ging met iedere 
vrouw binnen handbereik naar bed. Hij huurde een huis met één ver-
dieping in Japanse stijl, Nagasaki Machi 30, en Moskou betaalde hem 
voldoende om het opwindende leven waar hij dol op was te kunnen 
leiden. Hij had een huishoudster die na een tijdje dol op hem was, en 
een dienstmeisje en een wasbaas die regelmatig werden ondervraagd 
door de politie. Maar zelfs de pathologisch achterdochtige Japanners 
hadden geen idee dat Sorge wel eens een spion kon zijn; in hun ogen 
was hij slechts een invloedrijke aanhanger van de nazi’s.
 Hij maakte een dagelijkse ronde langs de krantenredacties en de 
Duitse Club voor hij naar de ambassade ging, waar hij inmiddels zo-
veel tijd doorbracht dat hij een kantoor voor zichzelf kreeg waarin 
hij zijn onderzoek kon doen en materiaal kon voorbereiden om naar 
Berlijn te sturen; de privacy was ook handig om documenten voor 
Moskou te fotograferen. Een Duitse diplomaat noemde Sorge later 
een ‘uitbundige, losbandige avonturier met een briljante geest en een 
onbetwistbare eigenwaan’. De spion schreef zijn ‘echtgenote’ Katsja 
in Moskou in 1937 een memorabel ironische brief: ‘Het is heel zwaar, 
vooral deze eenzaamheid.’
 Het was dan ook een onophoudelijke uitdaging voor deze Sov-
jetagent om de maskerade als nazispion vol te houden terwijl hij 
feestte en achter de vrouwen aan zat. ’s Avonds frequenteerde hij een 
hele reeks bars en clubs: Lohmeyers’ restaurant in de Ginza, met een 
trouw Duits publiek, de vervallen, kleine Fledermaus, en de Rhein-
gold, waarvan de uitbater een vurig aanhanger van Hitler was. Daar 
leerde Sorge Agnes kennen, een van de vele barmeisjes die voor hem 
vielen. Agnes bleek een blijvertje. Zij was drieëntwintig en haar ech-
te naam was Hanako Ishii. Zij werd meer en meer een vaste aanwe-
zigheid in zijn huis en hij betaalde haar lessen om een gekoesterde 
wens in vervulling te doen gaan: zangeres worden. Maar Sorge was 
Hanako net zo min trouw als de andere vrouwen: hij had tegelijker-
tijd een langdurige relatie met Anita Mohr, de vrouw van een Duitse 
zakenman die een ‘blonde stoot’ werd genoemd. Hanako lijkt eerder 
aangenaam gezelschap te zijn geweest dan een voorwerp van ware 
liefde.



Wapenvergunning toegekend aan Richard Sorge in 1937
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Moskou dienen was altijd Sorges prioriteit. Naarmate het gri-ma-
teriaal aanzwol, groeiden ook de problemen om het te versturen. 
Wendt, zijn radioman, was incompetent en Sorge eiste dat er een be-
tere werd gevonden. In 1935 vertrok de spion uit Tokio, zogenaamd 
om op vakantie te gaan, naar de Verenigde Staten. Van daaruit reisde 
hij stiekem naar de Sovjet-Unie om te overleggen met zijn bazen en 
de communicatieproblemen op te lossen. In Moskou kreeg hij nieu-
we instructies over de prioriteiten, waarvan de belangrijkste was uit 
te zoeken wat de Japanse intenties jegens de Sovjet-Unie waren. Ver-
volgens kreeg hij opdracht ten eerste het Japanse leger en de Japanse 
industrie te bestuderen, ten tweede het Japanse beleid in China en 
ten derde de Japanse houding ten aanzien van Groot-Brittannië en 
de Verenigde Staten.
 Kort na Sorges terugkeer in Tokio kreeg hij gezelschap van een 
nieuwe radiotelegrafist en koerier uit Moskou. Max Clausen was 
een officier uit het Rode Leger. Als dekmantel begon hij een kopieer-
bedrijfje in Tokio, dat een opmerkelijk lucratieve liefhebberij werd. 
Clausens eerste taak op het gebied van inlichtingen was zijn eigen 
radiotoestel in elkaar te zetten, heel gebruikelijk onder agenten in 
landen waar het te lastig of riskant werd geacht om er een profes-
sioneel gemaakte radio heen te sturen. Hij gebruikte een ontvanger 
uit het land zelf en koppelde de zender aan een bakelieten paneel op 
een houten kist. Hij maakte afstemspoelen van koperen buisjes die 
bestemd waren voor de bouw van motoren. Omdat hij geen instru-
menten had om golflengtes te meten, zond Clausen uit op een band 
van 37-39 meter en ontving hij op een band van 45-48 meter.
 Sorge overreedde een vriend en collega-journalist, Günther 
Stein, om berichten te sturen naar Moskou vanuit zijn apparte-
ment. Stein deinsde er aanvankelijk voor terug om dit vreselijke 
risico te nemen, maar ging ten slotte akkoord. Aangezien Clausen 
geen buitenantenne durfde te installeren, spande hij twee kope-
ren draden van 7 meter door de kamer van waaruit hij berichten 
naar Moskou stuurde. Stein werd ook een nuttige informant voor 
de Sorge-groep, want hij kon gebruikmaken van vriendschap-
pen die hij had gesloten op de Britse ambassade. Dat gold ook 
voor Torao Shinotsuka, eigenaar van een kleine fabriek voor mi-
litaire benodigdheden in Kansai, die uitvoerige informatie lever-
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de over militaire vliegtuigen en wapentuig voor de marine. Anna 
Clausen, Max’ geliefde echtgenote, kwam vanuit Moskou naar 
Tokio om het riskante bestaan van de radiotelegrafist te delen.
 Zodoende groeide het Sovjetnetwerk in een periode waarin Japan 
steeds paranoïder werd ten aanzien van buitenlandse spionage en 
zijn binnenlandse veiligheidsdiensten versterkte. In 1936 arresteer-
de de politie van Tokio op verzoek van Mantsjoerije Taikichi Kawai. 
Kawai was informant geweest van ‘Mr. Johnson’ in Shanghai. Hij 
werd gevangengenomen en bruut ondervraagd. In tegenstelling tot 
de meeste agenten die werden gefolterd gaf hij echter niets van be-
lang prijs. Sorges geluk hield aan. Beide profiteurs van zijn werk, de 
Centrale en het ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn, waren 
zeer tevreden. Het laatste was vooral opgetogen over een rapport 
over de opstand in 1936 binnen het Japanse leger. Op zijn dringende 
verzoek liet het ministerie dit alleen met de bescheiden initialen ‘rs’ 
circuleren onder de nazitop, aangezien hij bleef vrezen voor een on-
derzoek van de Gestapo naar zijn politieke verleden.
 Hij hielp Ott en Dirksen een telegram aan Berlijn op te stellen, 
waarin ze vroegen om informatie over vermeende Duits-Japanse 
onderhandelingen. Sorge probeerde voor de belangen van Moskou 
op te komen door het Duitse ambassadeteam duidelijk te maken dat 
zo’n bondgenootschap een vergissing zou zijn, geworteld in absurde 
geruchten dat Stalins ondergang aanstaande was. Hij publiceerde 
een artikel over het Japanse leger in het tijdschrift Die Wehrmacht. 
Zijn reputatie bij de ambassade in Tokio en bij Berlijn nam een hoge 
vlucht toen zijn voorspelling uitkwam dat de oorlog die Japan voer-
de in China lang zou duren. De grote hoeveelheid informatie over de 
stationering van Japanse troepen aan de Sovjetgrens die Ott door-
gaf aan Sorge was echter belangrijker. Sorge speelde deze direct 
door aan de gru. Moskou uitte ook waardering voor gegevens over 
de industrie die Hotsumi Ozaki aanleverde tijdens maandelijkse be-
sprekingen in een restaurant. De journalist was een invloedrijk man 
geworden in overheidskringen en dus goed geïnformeerd: hij werkte 
enige tijd zelfs als Chinadeskundige voor de Japanse premier. Hoe-
wel hij die aanstelling verloor toen er in 1939 een machtswisseling 
kwam, verzekerde hij zich van een nieuwe baan als onderzoeker, ge-
vestigd in Tokio, voor het Japanse Kwantung-leger in Mantsjoerije.
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 Herbert von Dirksen werd in 1938 met ziekteverlof naar huis ge-
stuurd. Zijn opvolger als ambassadeur was niemand minder dan ko-
lonel Ott. Sorge zette ineens zelf de conceptberichten voor Berlijn op 
papier, en stuurde tegelijkertijd zijn eigen boodschappen naar Mos-
kou. Op zijn drieënveertigste verjaardag kreeg hij een gesigneerde 
foto van de minister van Buitenlandse Zaken en nazi Joachim von 
Ribbentrop, als blijk van Berlijns waardering van zijn diensten. Geen 
enkele buitenlandse penetratie door een Britse diplomatieke post was 
vergelijkbaar met wat Sorge voor elkaar kreeg op Hitlers ambassa-
de in Tokio. Toen een Russische generaal in 1938 overliep naar To-
kio, kon de spion Moskou direct waarschuwen dat zijn codes gevaar 
liepen. Toen in mei 1939 de spanningen langs de Russisch-Japanse 
grens uitmondden in lokale botsingen, kon Sorge dankzij Ozaki Mos-
kou overtuigend laten weten dat de Japanners niet van plan waren 
het ‘Nomohan-incident’ te laten escaleren tot een oorlog op grotere 
schaal. Wat deze en vele andere kwesties betreft blijven er twijfels be-
staan over de vraag hoe er met dit materiaal werd omgegaan. Sorge 
zou de Sovjets uitvoerige informatie hebben verstrekt over de Japan-
se gevechtskracht, maar de lokale bevelhebber van het Rode Leger 
Georgi Zjoekov klaagde steen en been over het ontbreken van zulke 
gegevens. Het is waarschijnlijk dat Sorge zijn eigen bijdrage achteraf 
overdreef óf dat de gru naliet zijn materiaal door te geven.
 Hij probeerde zijn dekmantel te verstevigen door Sovjetdiploma-
ten publiekelijk te beschimpen als hij hen tegenkwam op interna-
tionale recepties, maar hij was getekend door de spanning die zijn 
ongelooflijke koorddansact hem bezorgde, en dit kwam tot uitdruk-
king in de consumptie van gigantische hoeveelheden alcohol. Als hij 
bij Hanako was, gaf hij zich over aan sombere, door drank versterk-
te monologen, vooral als ze smeekte om een kind: ‘Ik ben een oude 
man. Ik ga binnenkort dood. Ik kan geen baby gebruiken! O, arme 
Hanako. Je moet studeren zodat je zonder Sorge kunt...’ Op een 
avond had hij een motorongeluk, met zeer pijnlijke gevolgen: dagen 
in het ziekenhuis en het verlies van zijn gebit. Hij kon de rest van zijn 
leven alleen nog maar gemalen vlees eten.
 Hij was wel zo verstandig om geen motor meer te rijden en kocht 
in plaats daarvan een autootje. Hij startte een eigenaardig cultureel 
scholingsplan voor Hanako en haalde haar over om Gone With the 
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Wind te lezen, dat hij zelf ‘schitterend’ vond. Een paar honderd blad-
zijden verder zei zij: ‘Ik vind kapitein Butler leuk.’ Sorge vroeg: ‘Vind 
je dat ik op Rhett Butler lijk?’ waarmee hij misschien een tipje van 
zijn zelfbeeld oplichtte. Maar Clausen schreef later over hem: ‘Hij 
is een echte communist (...) Hij zou zijn beste vriend nog te gronde 
kunnen richten omwille van het communisme.’ Hij kon ook een ka-
meraad te gronde richten. De manier waarop de spion zijn radiote-
legrafist behandelde, was bot, bruut zelfs. En zijn levensstijl strookte 
steeds minder met het ideaal van een toegewijde dienaar van de Par-
tij. Sorge had ervoor gezorgd dat hij misschien wel de best ingelichte 
geheim agent ter wereld was. Desalniettemin maakte zijn roekeloos-
heid uiteindelijk een deconfiture haast onvermijdelijk, ook al lag die 
in 1939 nog verrassend ver in de toekomst.
 Het Kremlin zou bij het naderen van de oorlog dankzij de gigan-
tische uitgaven van de Sovjet-Unie aan spionage, en zijn contact met 
communistische sympathisanten op hoge posten in diverse landen, 
de best geïnformeerde regeringszetel ter wereld moeten zijn. Maar 
diegenen in Moskou die de rapporten uit het veld ontvingen en ver-
werkten, waren zo bang dat ze de enige luisteraar die ertoe deed, de 
baas van het Kremlin Josef Stalin, tegen het zere been zouden schop-
pen dat ze vermoedelijk onwelgevallige informatie voor zich hielden. 
Zelfs als belangrijke informatie Moskou wel bereikte, werd deze zel-
den goed bestudeerd en nog veel minder benut door beleidsmakers. 
Christopher Andrew schreef: ‘Het vermogen van de Sovjet-Unie om 
de politieke en diplomatieke inlichtingen die zij verzamelde te begrij-
pen (...) kwam nooit zelfs maar in de buurt van haar vermogen om 
die inlichtingen te verzamelen.’ Stalin fungeerde als zijn eigen analist 
en boorde op zoek naar vermeende samenzweringen liever einde-
loos spionageputten dan dat hij inlichtingen gebruikte om beleid te 
vormen. Sovjetinlichtingenofficieren vreesden, met reden, voor hun 
leven als zij Stalin vertelden wat hij niet wenste te horen. Hij leek al-
leen waarde te hechten aan rapporten die complotten tegen hemzelf 
of de staat, in binnen- of buitenland, aan het licht brachten. Als deze 
er niet waren, verzonnen de hoogste inlichtingenofficieren ze. Soms 
gebruikte Stalin de ontsloten boodschappen van zijn codebrekers, 
maar als gevolg van zijn eigen grilligheid begon hij bijna als een blin-
de aan het grootste conflict uit de geschiedenis.
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Na München, en de bezegeling van de ondergang van Tsjecho-Slo-
wakije, werd de baas van de Tsjechische inlichtingendienst František 
Moravec benaderd door drie rivaliserende partijen die dongen naar 
zijn diensten: admiraal Wilhelm Canaris namens de Duitsers, ko-
lonel Louis Rivet namens de Fransen en majoor Harold Gibson, de 
mi6-man ter plaatse, namens de Britten. Moravec wantrouwde de 
Fransen en hij besloot zijn lot in handen te leggen van Groot-Brit-
tannië. Hij deed in afwachting van de nazibezetting zijn uiterste best 
om de banden met lokale informanten te versterken voor hij zelf 
zijn vaderland verliet. Hij wist grote sommen vreemde valuta over 
te maken naar Londen. Hij hoopte zo een Tsjechische inlichtingen-
dienst in ballingschap in stand te houden, al werd er van bijna geen 
van zijn agenten ooit nog iets vernomen. Paul Thummel van de Ab-
wehr, Moravec’ beste Duitse bron, ontmoette hem op 3 maart 1939 
in Praag en vertelde dat de stad op de vijftiende zou worden bezet. 
Agent a-54 waarschuwde ook dat zijn hele staf door de Gestapo zou 
worden gearresteerd en niet op genade hoefde te rekenen. Moravec 
was verbaasd dat Thummel zich bereid verklaarde om de samenwer-
king voort te zetten. De enige voorwaarde was, zei de man van de 
Abwehr, dat de Tsjechen ervoor zouden zorgen dat alle informatie 
die zich over hem in hun archief bevond, werd vernietigd. Met die 
toezegging gingen de twee mannen uit elkaar. Thummel zei: ‘Succes, 
kolonel. Dit is geen vaarwel maar auf Wiedersehen.’ De Duitse offi-
cier nam twee adressen mee voor toekomstige correspondentie, een 
in Nederland en een in Zwitserland.
 Op 13 maart reed Harold Gibson van mi6 – ‘Gibby’, zoals Mora-
vec hem placht te noemen, een kleine, slanke man met een navenante 
snor – ’s avonds met een auto de parkeergarage in van de Tsjechische 
inlichtingendienst in Praag. De auto werd volgeladen met honderden 
dossiers in canvas zakken, die vervolgens naar de Britse ambassade 
werden gebracht. De volgende middag landde een door Broadway 
gecharterd Nederlands passagiersvliegtuig op het vliegveld Ruzyně 
buiten Praag om passagiers voor Engeland op te halen: Moravec 
en tien van zijn officieren. Zijn keuze was niet op sentimenten ge-
baseerd, schreef hij later, want hij nam degenen mee die in Londen 
het waardevolst zouden zijn en degenen die te veel wisten om ze in 
handen van de Gestapo te laten vallen. Hij zag zich genoodzaakt om 
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zijn eigen vrouw en twee dochters achter te laten en hij vertelde hun 
zelfs niet waar hij heen zou gaan: hij zei dat hij voor een nachtje naar 
Moravië moest.
 Als gevolg van een sneeuwstorm steeg het vliegtuig met moeite 
op, waardoor ze enige tijd genoodzaakt leken om te landen vóór de 
naderende Duitsers. Moravec had een aktetas met 200 000 Reichs-
mark en 100 000 gulden bij zich als startkapitaal voor toekomstige 
operaties van zijn kleine team. Toen het vliegtuig de bergen over 
vloog waar de grens van Tsjechoslowakije lag, sloeg de kolonel de 
handen voor zijn gezicht en begon hij zonder zich te schamen te snik-
ken bij het vooruitzicht van zijn ballingschap. Na een korte stop in 
Amsterdam landde de groep veilig op Croydon. Toen de voorma-
lige Tsjechische premier Edvard Beneš later in Londen aankwam, 
bracht Moravec hem een bezoek in zijn residentie in Putney om zijn 
diensten en die van zijn officieren aan te bieden, die zonder aarze-
len werden aanvaard; zijn rol werd het jaar erop geformaliseerd, toen 
Beneš een regering in ballingschap had gevormd. De echtgenote en 
de kinderen van de kolonel liepen van Praag naar het veilige Polen, 
vanwaar zij zich bij hem voegden in Groot-Brittannië.
 In juni 1939 ontving Moravec tot zijn vreugde een brief, door-
gestuurd vanaf een geheim adres in Zürich, die aldus begon: ‘Bes-
te oom, volgens mij ben ik verliefd. Ik heb kennis gemaakt met een 
meisje.’ Op hetzelfde vel stond een bericht in onzichtbare inkt, waar-
in een afspraak in Den Haag werd gemeld. Het was van agent a-54, 
de kolonel van de Abwehr, Paul Thummel. De Tsjechische officier 
die hem in augustus sprak, waarschuwde Thummel dat Moravec’ 
geslonken organisatie niet genoeg geld had om hem net zo ruim te 
betalen als in het verleden, maar dit was voor de Duitser geen be-
zwaar: ‘Er staan belangrijker zaken op het spel dan geld.’ Hij vertelde 
de Tsjech dat de inval in Polen gepland stond voor 1 september en 
hij voorzag hem van nauwkeurige gegevens over de meest recente 
slagorde van de Wehrmacht. Hij overhandigde bovendien een lijst 
met Poolse verraders die voor de Duitsers werkten. Thummel le-
verde later, op 27 augustus, het gewijzigde tijdschema van de nazi’s 
aan, waaronder een definitieve datum voor de invasie in Polen op 3 
september 1939. Voor de bevolking van Tsjecho-Slowakije, Polen en 
nu ook van heel West-Europa was de tijd van de schermutselingen 
voorbij: de doodsstrijd was begonnen.




