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‘Sinds het jaar 2000 zijn op cruiseschepen en veerboten 
wereldwijd minstens 200 passagiers en crewleden over-
boord gegaan.’

– ‘Spoorloos verdwenen’,
Der Tagesspiegel, 25 augustus 2013

‘Een cruiseschip is net een kleine stad. Maar (…) in een 
stad gaat niemand overboord zonder dat je ooit weer wat 
van hem hoort.’

– De Amerikaanse afgevaardigde Christopher Says,
The Guardian, 2010

‘Passagiersrecord: de cruisebranche doorbreekt de grens 
van twintig miljoen. (…) De branche viert een groei van 
tien procent – en beschouwt het potentieel nog lang niet 
als uitgeput.’

– Spiegel Online, 11 september 2012
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7

Proloog

Menselijk bloed:
•	 44 procent rode bloedcellen;
•	 55 procent plasma;
•	 �en 100 procent garantie op een zwijnenboel als het onge-

hinderd uit een aangeprikte ader door de ruimte spuit.

De ‘doctor’, zoals hij zichzelf graag noemde, hoewel hij nooit 
gepromoveerd was, veegde met de rug van zijn hand zijn voor-
hoofd af. Daardoor smeerde hij weliswaar de spetters die hem 
hadden geraakt alleen maar uit – wat er vermoedelijk tamelijk 
weerzinwekkend uitzag – maar er liep tenminste niets meer 
van het rode vocht in zijn ogen, zoals afgelopen jaar bij de 
‘behandeling’ van de prostituee. Daarna was hij zes weken 
lang bang geweest met hiv, hepatitis C of een andere viezig-
heid besmet te zijn geraakt.
	 Hij had er een hekel aan wanneer de zaken niet volgens plan 
verliepen. Als het verdovingsmiddel verkeerd was gedoseerd. 
Of de ‘uitverkorenen’ op het allerlaatste moment tegenstrib-
belden en de naald uit hun arm rukten.
	 ‘Assjeblieff niet… nee,’ lalde zijn ‘cliënt’. De doctor gaf de 
voorkeur aan die benaming. ‘Uitverkorene’ was te hoogdra-
vend, en ‘patiënt’ klonk op een of andere manier misplaatst, 
want de meesten die hij behandelde, waren niet echt ziek. Ook 
de kerel op tafel was kerngezond, al zag hij er op dit moment 
uit alsof hij op een krachtstroomleiding was aangesloten. De 
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donkere atleet draaide zijn ogen weg, spuwde schuim en strekte 
zich terwijl hij wanhopig aan de boeien trok die hem op de 
behandeltafel hielden. Hij was een afgetrainde sporter en met 
zijn vierentwintig jaar op het toppunt van zijn kunnen. Maar 
wat baatten al die jaren van harde training als er een narcose-
middel door je aders stroomde? Niet voldoende om hem vol-
ledig uit te schakelen, want de naald was er immers uit gerukt, 
maar nog altijd genoeg voor de doctor om hem moeiteloos 
terug op de brits te kunnen duwen nadat de ergste aanval voor-
bij was. Ook het bloed spoot niet meer sinds het hem gelukt 
was een drukverband aan te leggen.
	 ‘Assj, assj, assj, assj, assj.’
	 Geruststellend legde hij zijn hand op het voorhoofd van de 
man. Het voelde koortsig aan en het zweet glansde onder de 
halogeenlamp.
	 ‘Wat is er ineens met u aan de hand?’
	 De cliënt opende zijn mond. De angst schoot als een knip-
mes uit zijn pupillen. Wat hij zei, was amper te verstaan. ‘Ik… 
wil… niet… ster…’
	 ‘Zeg, we waren het er toch over eens,’ glimlachte de doctor 
kalmerend. ‘Alles is geregeld. Nu krabbelt u toch niet terug, 
zo kort voor de perfecte dood.’
	 Hij keek opzij, door de deuropening naar het vertrek er-
naast, naar de instrumententafel met de scalpels en de elektri-
sche bottenzaag die al klaar voor gebruik in het stopcontact 
stak.
	 ‘Heb ik het niet duidelijk genoeg uitgelegd?’ Hij zuchtte. Na-
tuurlijk had hij dat. Urenlang. Steeds weer opnieuw, maar deze 
ondankbare sukkel had het blijkbaar gewoon niet begrepen.
	 ‘Het zal heel onaangenaam worden, dat spreekt voor zich. 
Maar ik kan u alleen op deze manier laten sterven. Anders 
werkt het niet.’
	 De atleet kermde. Hij trok aan de lussen waarin zijn handen 
staken, maar met beduidend minder kracht dan eerst.
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	 Tevreden stelde de doctor vast dat de verdoving inmiddels 
toch het gewenste effect had. Nog even en de behandeling kon 
beginnen.
	 ‘Ziet u, ik zou de zaak hier kunnen afbreken,’ zei hij, nog 
steeds met zijn ene hand op het voorhoofd van de sportman. 
Met zijn andere trok hij zijn mondkapje recht. ‘Maar uw we-
reld zou daarna alleen nog uit angst en pijn bestaan. Onvoor-
stelbare pijn.’
	 De donkere man knipperde met zijn ogen. Zijn ademhaling 
werd minder diep.
	 ‘Ik heb u de foto’s laten zien. En de video. Die met de kurken-
trekker en het halve oog. Zoiets wilt u toch niet, of wel soms?’
	 ‘Hmhmhhmmm,’ steunde de cliënt alsof zijn mond werd ge-
kneveld, daarna verslapten zijn gelaatstrekken, en zijn adem-
haling werd vlakker.
	 ‘Ik vat dat maar op als een nee,’ zei de doctor, en hij maakte 
met zijn voet de rem van de behandeltafel los om de cliënt naar 
het andere vertrek te rijden.
	 Naar de operatiekamer.

Drie kwartier later was het eerste en belangrijkste deel van de 
behandeling uitgevoerd. De doctor droeg geen latex hand-
schoenen meer, geen mondkapje, en de groene wegwerpjas, 
die als een dwangbuis op de rug moest worden vastgebonden, 
had hij in de vuilniskoker gegooid. Toch voelde hij zich in zijn 
smoking en de donkere lakleren schoenen die hij nu aanhad, 
veel meer verkleed dan in zijn operatieoutfit.
	 Verkleed en aangeschoten.
	 Hij wist niet meer wanneer het begonnen was dat hij zich-
zelf na elke succesvolle behandeling een slok gunde. Of tien, 
zoals daarnet. Verdorie, hij moest ermee ophouden, ook al had 
hij nog nooit van tevoren, maar altijd alleen naderhand ge-
dronken. Maar toch. De foezel maakte hem roekeloos.
	 Daardoor ging hij domme dingen doen.
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	 Zoals het been meenemen, bijvoorbeeld.
	 Giechelend keek hij op zijn horloge.
	 Het was 20.33 uur; hij moest zich haasten als hij niet te laat 
voor het hoofdgerecht wilde komen. Het voorgerecht had hij 
al gemist. Maar voor hij zich kon wijden aan de parelhoen die 
vandaag op de menukaart stond, moest hij eerst het biologisch 
afval zien kwijt te raken – de niet-benodigde kolven bloed en 
het rechteronderbeen dat hij volgens de regels van de kunst 
direct onder de knie had afgezaagd.
	 Het onderbeen was in een composteerbare plastic zak ge-
wikkeld, die hij op zijn weg door het trappenhuis met beide 
handen moest dragen, zo zwaar was hij.
	 De doctor voelde zich beneveld, maar niet zo erg dat hij niet 
wist dat hij in nuchtere toestand nooit op het idee was geko-
men een lichaamsdeel in het openbaar met zich mee te slepen 
in plaats van het gewoon in de vuilverbrandingsinstallatie te 
gooien. Maar hij had zich zo aan zijn cliënt geërgerd, dit ge-
noegen was het risico waard. En dat was klein. Heel klein.
	 Er gold een stormwaarschuwing. Zodra hij de kronkelwe-
gen achter zich had, de nauwe schacht waar je alleen gebukt 
doorheen kon, de gang met de gele ventilatiebuizen tot aan de 
goederenlift, zou hij buiten beslist geen sterveling tegenkomen. 
Bovendien werd de plek die hij voor de afvalverwijdering had 
uitgezocht door geen enkele camera geregistreerd.
	 Ik ben misschien een beetje tipsy, maar niet achterlijk.
	 Hij had het laatste stuk bereikt, het platform helemaal bo-
ven aan de trap, die – als dat al gebeurde – slechts een keer in 
de maand door de onderhoudsploeg werd gebruikt, en trok 
aan een zware deur met een patrijspoort.
	 Een sterke wind waaide in zijn gezicht en hij had het gevoel 
dat hij tegen een muur moest duwen om naar buiten te komen.
	 De frisse lucht maakte hem draaierig. Eerst voelde hij zich 
niet goed worden, maar algauw had hij zichzelf weer onder 
controle, en de naar zout smakende wind pepte hem weer op.
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	 Hij wankelde niet meer door de alcohol, maar door de zware 
zeegang, die in het binnenste van de Sultan of the Seas vanwege 
de stabilisatoren niet zo duidelijk te merken was geweest.
	 Wijdbeens waggelde hij over de scheepsplanken. Hij was op 
dek 8½, een tussenplatform dat om puur optische redenen 
bestond. Vanuit de verte gezien verleende dat het cruiseschip 
een wat sportiever achterwerk, zoals een spoiler bij een sport-
wagen.
	 De doctor bereikte de buitenste bakboordkant van de ach-
tersteven en boog over de reling. Onder hem raasde de Indi-
sche Oceaan. De naar achteren gerichte schijnwerpers ver-
lichtten de witte schuimbergen die het cruiseschip achter zich 
aan trok.
	 Eigenlijk had hij nog een spreuk willen uitspreken, zoiets als 
‘Hasta la vista, baby’ of ‘Ik ben er helemaal klaar voor’, maar 
er wilde hem niets grappigs te binnen schieten, daarom gooide 
hij de zak met het onderbeen zwijgend met een grote boog 
overboord.
	 In theorie had dat toch leuker geleken, dacht hij, stilaan 
weer iets nuchterder.
	 De wind trok met zoveel lawaai aan zijn oren dat hij het 
geluid niet kon horen toen het been vijftig meter onder hem in 
de golven kletste. Maar wel de stem achter zijn rug.
	 ‘Wat doet u daar?’
	 Met een ruk draaide hij zich om.
	 De persoon die hem wezenloos had laten schrikken, was 
goddank geen volwassen werknemer, bijvoorbeeld van de 
security, maar een jong meisje – niet ouder dan dat kleine 
kind dat hij twee jaar geleden voor de westkust van Afrika 
samen met haar hele familie had behandeld. Ze zat in kleer-
makerszit naast de kast van een airco, of anders die van een 
aggregaat. Van techniek had de doctor minder verstand dan 
van messen.
	 Omdat het meisje zo klein en de omgeving zo donker was, 
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had hij haar over het hoofd gezien. Ook nu was ze, terwijl hij 
in de duisternis staarde, slechts vaag te zien.
	 ‘Ik voer de vissen,’ zei hij, blij dat hij beduidend rustiger 
klonk dan hij zich voelde. Het meisje vormde geen lichame-
lijke bedreiging, maar als getuige kon hij haar evengoed niet 
gebruiken.
	 ‘Voelt u zich niet lekker?’ vroeg ze. Ze droeg een lichte rok 
met een donkere maillot en daarover een anorak. Uit voorzorg 
had ze het rode zwemvest aangetrokken dat in alle hutten in 
de kast lag.
	 Braaf meisje.
	 ‘Nee hoor,’ antwoordde hij grijnzend. ‘Ik voel me goed. Hoe 
heet jij?’
	 Langzamerhand wenden zijn ogen aan het schemerdonker. 
Het meisje had schouderlang haar en wat afstaande oren, 
maar het stond haar niet lelijk. Integendeel. Hij wedde dat als 
je beter zou kijken, je de knappe jonge vrouw zou zien die ze 
ooit zou worden.
	 ‘Ik heet Anouk Lamar.’
	 ‘Anouk? Dat is de Franse troetelnaam voor Anna, toch?’
	 Het meisje glimlachte. ‘Wow, dat u dat weet!’
	 ‘Ik weet heel veel dingen.’
	 ‘O ja? Weet u dan ook waarom ik hier zit?’
	 Haar brutale stem klonk heel hoog omdat ze hard tegen de 
wind in moest praten.
	 ‘Je tekent de zee,’ zei de doctor.
	 Ze drukte het tekenblok grijzend tegen zich aan. ‘Dat was 
makkelijk. Wat weet u nog meer?’
	 ‘Dat je hier niets te zoeken hebt en allang in bed had moeten 
liggen. Waar zijn je ouders eigenlijk?’
	 Ze zuchtte. ‘Mijn vader leeft niet meer. En waar mijn moe-
der is, weet ik niet. Ze laat me ’s avonds vaak alleen in de hut.’
	 ‘En daar verveel je je?’
	 Ze knikte. ‘Ze komt altijd pas heel laat terug en dan stinkt 
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ze.’ Haar stem werd zachter. ‘Naar rook. En drank. En ze 
snurkt.’
	 De doctor moest lachen. ‘Dat doen grote mensen soms.’
	 Je zou mij eens moeten horen. Hij keek op haar blok. ‘Kon 
je trouwens vandaag wel wat tekenen?’
	 ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gisteren waren er mooie 
sterren, maar vandaag is alles donker.’
	 ‘En koud,’ stemde de doctor met haar in. ‘Wat denk je, zul-
len we je mama gaan zoeken?’
	 Anouk haalde haar schouders op. Ze maakte niet echt een 
opgetogen indruk, maar zei: ‘Oké, waarom niet.’
	 Het lukte haar om zonder handen uit de kleermakerszit 
overeind te komen. ‘Soms zit ze in het casino,’ zei ze.
	 ‘O, maar dat komt goed uit.’
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Omdat ik daarnaartoe een korte route ken,’ zei de doctor 
glimlachend.
	 Hij wierp een laatste blik over de reling naar de zee, die op 
deze plek zo diep was dat het been van de atleet waarschijnlijk 
nog niet eens de bodem van de oceaan had bereikt. Vervolgens 
pakte hij de hand van het meisje en bracht haar naar het trap-
penhuis waar hij net vandaan gekomen was.
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1

Berlijn

Het huis waar de dodelijke party zou plaatsvinden, zag eruit 
als dat waar ze vroeger van droomden. Vrijstaand, met rode 
dakpannen en een grote voortuin achter het witte hekwerk. 
Dan zouden ze daar in het weekend barbecueën en in de zo-
mer een opblaasbaar zwembad op het gras zetten. Hij zou 
vrienden uitnodigen en ze zouden elkaar verhalen vertellen 
over hun werk, de onhebbelijkheden van hun partners, of ge-
woon onder de parasol op een ligstoel liggen terwijl ze keken 
hoe hun kinderen speelden.
	 Nadja en hij hadden zo’n huis bekeken toen Timmy net 
naar school ging. Vier slaapkamers, twee badkamers, een open 
haard. Met een crèmekleurige pleisterlaag en groene luiken. 
Niet eens zo ver hiervandaan, op de grens van Westend en 
Spandau en maar vijf minuten met de fiets naar de basisschool 
waar Nadja destijds lesgaf. Op een steenworp afstand van de 
sportvelden, waar zijn zoon had kunnen voetballen. Of ten-
nissen. Of wat dan ook.
	 Indertijd was het voor hen onbetaalbaar geweest.
	 Tegenwoordig was er niemand meer die samen met hem 
ergens kon intrekken. Nadja en Timmy waren dood.
	 En de twaalfjarige jongen in het huis dat ze aan het observe-
ren waren en dat toebehoorde aan een man genaamd Detlev 
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Pryga, zou dat ook heel gauw zijn als ze nog langer hier buiten 
in de zwarte bus hun tijd zouden verdoen.
	 ‘Ik ga nu naar binnen,’ zei Martin Schwartz. Hij zat achter
in, in de laadruimte van een grote bestelwagen zonder ramen, 
en gooide de spuit waarmee hij zich zo-even de melkachtige 
inhoud had geïnjecteerd, in een plastic afvalbak. Daarna stond 
hij op van de computertafel, waar op het beeldscherm de bui-
tenkant van het geobserveerde object te zien was. Zijn gezicht 
spiegelde in de verduisterde ramen van het voertuig. Ik zie 
eruit als een afkickende junk, dacht Martin, en dat was een 
belediging. Voor iedere junk.
	 De afgelopen jaren was hij afgevallen, meer dan wat je ge-
zond kon noemen. Alleen zijn neus was nog zo dik als altijd. 
De gok van Schwartz, waarmee in zijn familie al generaties 
lang alle mannelijke nakomelingen waren behept en die zijn 
overleden vrouw sexy vond, was voor hem het ultieme bewijs 
dat liefde daadwerkelijk blind maakte. Met een beetje goede 
wil gaf de kokkerd hem een goedmoedige, vertrouwenwek-
kende gezichtsuitdrukking; zo nu en dan gebeurde het dat 
wildvreemden hem op straat toeknikten, dat baby’s glimlach-
ten als hij over de kinderwagen boog (waarschijnlijk omdat 
ze hem voor een clown aanzagen), en vrouwen heel openlijk, 
soms zelfs in het bijzijn van hun partner, met hem flirtten.
	 Welnu, vandaag zouden ze dat beslist niet doen, niet zolang 
hij deze kleren aanhad. Het nauwsluitende zwartleren pak 
waar hij zich in gewurmd had, produceerde al bij het adem
halen onaangename knarsgeluiden. Op weg naar de uitgang 
klonk het alsof hij een knoop legde in een enorme luchtballon.
	 ‘Ho, wacht,’ zei Armin Kramer, die de leiding had en al 
uren tegenover hem aan de computertafel zat.
	 ‘Waarop?’
	 ‘Op…’
	 Kramers mobieltje ging en hij hoefde zijn zin niet meer af te 
maken.
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	 De wat te zware commissaris begroette de beller met een 
welbespraakt ‘Hm’ en zei tijdens het verdere verloop van het 
gesprek niet veel meer dan ‘Wat?’, ‘Nee!’, ‘Je houdt me voor 
de gek!’ en ‘Zeg tegen die klojo die het verknald heeft dat hij 
zich warm moet aankleden. Hoezo? Omdat het in oktober 
ontzettend koud kan worden als hij zo meteen een paar uur 
voor het politiebureau ligt zodra ik klaar met hem ben.’ Kra-
mer hing op.
	 ‘Fuck.’
	 Hij hield ervan om als een Amerikaanse narcotica-agent te 
klinken en er ook zo uit te zien. Hij droeg versleten cowboy-
laarzen, een spijkerbroek met gaten en een rood-wit geblokt 
overhemd dat aan een theedoek deed denken.
	 ‘Wat is het probleem?’ wilde Schwartz weten.
	 ‘Jensen.’
	 ‘Wat is er met hem?’
	 Hoe kan die vent voor problemen zorgen? Hij zit bij ons in 
een isoleercel.
	 ‘Vraag me niet hoe, maar die eikel heeft het voor elkaar 
gekregen Pryga een sms’je te sturen.’
	 Schwartz knikte. Gevoelsuitbarstingen zoals die van zijn lei-
dinggevende, die zich de haren uit het hoofd trok, waren hem 
vreemd. Behalve een adrenalinespuit direct in zijn hartkamer 
was er nauwelijks iets wat zijn hartslag kon laten versnellen. 
Zeker niet het bericht dat het een bajesklant weer eens gelukt 
was aan drugs, wapens of, zoals Jensen, aan een mobieltje te 
komen. De gevangenis was beter georganiseerd dan een super-
markt, met een grotere keus en klantvriendelijker openingstij-
den. Ook op zon- en feestdagen.
	 ‘Heeft hij Pryga gewaarschuwd?’ vroeg hij Kramer.
	 ‘Nee. Die zak heeft een geintje uitgehaald dat op hetzelfde 
neerkomt. Hij wilde jou in de val laten lopen.’ De commis-
saris masseerde zijn oogwallen, die bij elke interventie groter 
werden. ‘Als ik ze met de post wil versturen, moet ik ze als een 
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pakketje aanbieden,’ had Kramer onlangs voor de grap ge-
zegd.
	 ‘Hoe dan?’
	 ‘Hij heeft hem geschreven dat Pryga niet moet schrikken als 
hij dadelijk op de party verschijnt.’
	 ‘Hoezo schrikken?’
	 ‘Omdat hij gestruikeld is en daarbij een snijtand heeft ver-
loren. Linksboven.’
	 Kramer wees met zijn worstvingers naar de betreffende plek 
in zijn mond.
	 Schwartz knikte. Zoveel creativiteit had hij helemaal niet 
achter die perverseling gezocht.
	 Hij keek op zijn horloge. Het was even na vijven.
	 Even na ‘te laat’.
	 ‘Verdomme!’ Kramer sloeg woedend op de computertafel. 
‘Zo’n lange voorbereiding en alles voor noppes. We moeten de 
zaak afblazen.’
	 Hij maakte aanstalten naar de zitplaatsen voorin te klim-
men.
	 Schwartz deed zijn mond open om hem tegen te spreken, 
maar wist dat Kramer gelijk had. Al een halfjaar werkten ze 
naar deze dag toe. Het was begonnen met een gerucht in het 
circuit dat zo ongelooflijk was dat het lange tijd als een stads-
legende werd beschouwd. De zogeheten bug parties waren 
echter, zoals bleek, geen broodjeaapverhaal maar bestonden 
echt. Het waren feestjes waarop hiv-geïnfecteerden onbe-
schermde seks met gezonde mensen hadden. Meestal in goed 
overleg, wat zulke bijeenkomsten, waarbij het besmettingsge-
vaar voor de bijzondere kick moest zorgen, meer een zaak 
voor de psychiater dan voor de officier van justitie maakte.
	 Schwartz was van mening dat volwassen mensen met zich 
konden laten doen wat ze wilden, zolang het vrijwillig gebeur-
de. Het irriteerde hem alleen dat door het geesteszieke gedrag 
van een minderheid de domme vooroordelen die veel mensen 
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nog tegen aidspatiënten koesterden, onnodig sterker werden. 
Want vanzelfsprekend waren bug parties de absolute uitzon-
dering, terwijl de overgrote meerderheid van de geïnfecteer-
den een verantwoordelijk leven leidde; een groot deel was 
zelfs actief in de strijd tegen de ziekte en de stigmatisering van 
de slachtoffers.
	 Een strijd die door suïcidale bug parties teniet werd gedaan. 
Zeker door de psychopathische variant ervan.
	 De nieuwste trend in het perverse circuit waren ‘events’ 
waarop onschuldige mensen werden verkracht en met het vi-
rus werden geïnfecteerd. Meestal minderjarigen. Voor een be-
talend publiek. Een nieuwe attractie op de kermis van weer-
zinwekkendheden, die in Berlijn dag en nacht zijn poorten 
openhield. Vaak in degelijke huizen in kleinburgerlijke buur-
ten waar je zoiets nooit zou vermoeden. Zoals hier vandaag in 
Westend.
	 Detlev Pryga, in het dagelijks leven een verkoper van sani-
tair, was een graag geziene partner van de jeugdzorg; regelma-
tig nam hij de moeilijkste pleegkinderen op. Probleemgevallen, 
door drugs, misbruik en andere zaken, die meer kindertehui-
zen dan klaslokalen vanbinnen hadden gezien.
	 Verstoorde zielen die vaak niet anders wisten dan dat ze al-
leen voor seks ergens mochten overnachten en bij wie het niet 
opviel als ze er snel weer vandoor gingen. Om na een tijdje 
verwaarloosd en ziek opnieuw te worden opgepakt. Ze waren 
de perfecte prooi: politieschuwe rustverstoorders die zelden 
werden geloofd, mochten ze toch een keer proberen hulp te 
krijgen.
	 Ook Liam, het twaalfjarige zwerfkind dat al een maand in 
huize Pryga woonde, zou heel snel na vanavond weer op straat 
worden gezet. Maar eerst zou hij voor de aanwezige gasten 
met Kurt Jensen, een drieënveertigjarige, hiv-geïnfecteerde pe-
dofiel, seks moeten hebben.
	 Pryga had Jensen via de daarvoor bedoelde chatrooms op 
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het internet leren kennen, en zo was hij bij de politie in de val 
gelopen.
	 De kindermisbruiker zat intussen al twee weken in voorar-
rest. In die tijd had Schwartz zich erop toegelegd de identiteit 
van Jensen aan te nemen. Dat was relatief eenvoudig omdat er 
tussen hem en Pryga geen foto’s waren uitgewisseld. Hij hoefde 
alleen de leren kleding te dragen die Pryga voor de filmopna-
men wenste en zijn hoofd kaal te scheren, omdat Jensen zich-
zelf beschreven had als groot, slank, met groene ogen en een 
kaal hoofd. Kenmerken die dankzij de scheerbeurt en contact-
lenzen nu ook voor Martin Schwartz golden.
	 De grootste moeilijkheid bij de vermomming bleek de posi-
tieve aidstest te zijn die Pryga wilde zien. Niet vooraf. Maar 
meteen op de party. Hij had aangekondigd dat hij sneltests uit 
een Nederlandse onlineapotheek klaar had staan. Een drup-
pel bloed en het resultaat was binnen drie minuten op het test-
strookje te zien.
	 Schwartz wist dat het in feite dit onoplosbare probleem was 
waarom hij voor deze actie was uitgekozen. Sinds de dood van 
zijn gezin gold hij in politiekringen als een tikkende tijdbom. 
Een undercoveragent die in zijn beroep op zijn achtendertigste 
recht op zijn pensioen afstevende en bij wie het belangrijkste 
ontbrak wat hem en zijn team in geval van nood in leven hield: 
het gevoel van angst.
	 Vier keer was hij al door politiepsychologen volledig door-
gelicht. Vier keer waren ze al tot de slotsom gekomen dat hij 
de zelfmoord van zijn vrouw niet had verwerkt – en al hele-
maal niet dat zij eerst hun gezamenlijke zoon van het leven 
had beroofd. Vier keer hadden ze aangeraden hem met ver-
vroegd pensioen te sturen, omdat iemand die zijn leven als 
zinloos beschouwde bij zijn dienstuitoefening onverantwoor-
de risico’s zou nemen.
	 Vier keer hadden ze gelijk gehad.
	 En toch zat hij nu weer in een interventiewagen. Niet alleen 
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omdat hij de beste in zijn vak was, maar vooral omdat nie-
mand anders vrijwillig hiv-antilichamen door zijn bloedbaan 
liet jagen om de sneltest te manipuleren. Het serum was wel-
iswaar door een speciaal sterilisatieproces gezuiverd van de 
aids veroorzakende verwekkers, maar de teamarts had hem 
geen honderd procent veiligheid willen bieden. Daarom moest 
Schwartz zodra dit hier voorbij was, een kuur van vier weken 
starten, de zogenaamde post expositie profylaxe oftewel pep. 
Een procedure die hij al een keer doorlopen had nadat een 
junk in het park Hasenheide een gebruikte spuit in zijn nek 
had gestoken. Op de bijsluiter van de ‘pillen erna’, die je uiter-
lijk twee uur na het besmettingsgevaar moest slikken, stond 
dat je rekening moest houden met hoofdpijn, diarree en bra-
ken. Schwartz was vermoedelijk gevoeliger dan andere proef-
personen. Ontzettend veel gevoeliger. Hoewel hij niet had 
hoeven overgeven of langer dan anders op de wc had gezeten, 
hadden zware migraineaanvallen hem op de rand van bewus-
teloosheid gebracht. En deels eroverheen.
	 ‘Ik moet eropaf,’ zei hij tegen Kramer met een blik op de mo-
nitor. Al tien minuten was er niemand meer het huis binnen-
gegaan.
	 Ze hadden zeven gasten geteld, vijf mannen en twee vrou-
wen. Allemaal waren ze met de taxi gekomen. Handig als je 
niet wilde dat iemand de kentekens van geparkeerde auto’s 
noteerde.
	 ‘Wat als Pryga met alle mogelijkheden rekening houdt en 
een vervanger voor mij achter de hand heeft, voor het geval ik 
terugkrabbel?’ vroeg Schwartz. De gasten waren hoogstwaar-
schijnlijk gezond. Zeker niet in geestelijke, maar wel in licha-
melijke zin. Maar helemaal zeker wisten ze dat natuurlijk niet.
	 Kramer schudde zijn hoofd. ‘Zoveel besmette pedofielen die 
tot zoiets bereid zijn, zijn er niet. Je weet hoelang Pryga naar 
Jensen moest zoeken.’
	 Ja, dat wist hij.
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	 Toch. Het risico was te groot.
	 Ze konden ook niet zomaar het huis bestormen. Daarvoor 
zouden ze geen reden kunnen aanvoeren. De verkrachting zou 
in de kelder plaatsvinden. Pryga had honden die iedere bezoe-
ker aankondigden. Zelfs als ze bliksemsnel waren, zou het hun 
niet lukken de deuren te forceren en de daders op heterdaad te 
betrappen. En op grond waarvan zouden ze de aanwezigen dan 
moeten arresteren? Het was geen misdrijf je in een stookruimte 
op te sluiten en een camera voor een matras te plaatsen. Zelfs 
niet als daarop een jongen met ontbloot bovenlichaam lag.
	 In het beste geval konden ze Pryga en zijn gasten een paar 
uur in hechtenis nemen. In het slechtste geval hadden ze de 
zieke psychopaten alleen maar gewaarschuwd.
	 ‘We kunnen niet riskeren dat een twaalfjarige jongen ver-
kracht en met hiv besmet wordt,’ protesteerde Schwartz.
	 ‘Ik weet niet of ik net te snel gesproken heb,’ zei Kramer, en 
hij benadrukte elk woord zo langzaam alsof hij met een zwak-
zinnige praatte: ‘Je komt daar niet naar binnen. Je. Hebt. Al. 
Je. Tanden. Nog!’
	 Schwartz wreef over zijn baard van drie of zeven dagen. Hij 
kon niet precies zeggen wanneer hij de laatste keer thuis had 
geslapen.
	 ‘En dokter Malchow dan?’
	 ‘Onze teamarts?’ Kramer keek hem aan alsof hij hem net 
om een volwassenenluier had gevraagd. ‘Hoor eens, ik weet 
dat je ze niet allemaal op een rijtje hebt, maar zelfs jij bent 
toch niet zo gek dat je je tanden eruit laat trekken? En al was 
je dat wel…’ Kramer keek op zijn horloge. ‘Malchow is op 
zijn vroegst over twintig minuten hier, de verdoving duurt nog 
eens drie en de operatie ook nog vijf minuten.’ Hij wees naar 
de monitor met het vooraanzicht van het huis. ‘Wie zegt dat 
over een klein halfuur de party niet allang voorbij is?’
	 ‘Je hebt gelijk,’ zei Schwartz, en hij ging afgemat op een ge-
stoffeerde bank zitten die tegen de zijwand stond.
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	 ‘Dus afblazen?’ vroeg Kramer.
	 Schwartz reageerde niet terwijl hij onder de zitting greep. 
Hij haalde een legergroene plunjezak tevoorschijn, die hij bij 
elke actie meenam.
	 ‘Wat ga je doen?’ vroeg de interventieleider.
	 Schwartz gooide de kleren die hij daarnet voor zijn leren 
outfit had geruild, op de grond en zocht onder in de zak.
	 Het duurde maar een paar seconden voor hij tussen de rol-
len touw en plakband, batterijen en gereedschap het gezochte 
voorwerp had gevonden.
	 ‘Zeg alsjeblieft dat dit een geintje is,’ zei Kramer toen hij 
hem om een spiegel vroeg.
	 ‘Laat maar,’ zei Schwartz schouderophalend. ‘Het gaat ook 
wel zonder.’
	 Vervolgens zette hij de tang om zijn tand linksboven.
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2

Zes uur later

‘U bent hartstikke gek.’
	 ‘Dank u wel, mevrouw, voor deze tactvolle mededeling.’
	 ‘Nee, ik meen het.’
	 De jonge zongebruinde tandarts zag eruit of ze hem een 
draai om zijn oren wilde geven. Zo meteen zou ze hem vragen 
of hij dacht dat hij Rambo was, net als Kramer, de twee am-
bulanceverpleegkundigen en een half dozijn andere mensen al 
hadden gedaan nadat de actie voorbij was.
	 De arts, volgens het naambordje op haar ziekenhuisjas dr. 
Marlies Fendrich, ademde gejaagd door haar hemelsblauwe 
wegwerpmondkapje.
	 ‘Wie denkt u dat u bent? Rambo?’
	 Hij glimlachte, wat niet handig was, want daardoor kwam 
er koude lucht bij de openliggende zenuw. Zijn tand had hij 
net boven het kaakbeen afgebroken; pijnscheuten trokken 
door zijn hoofd, elke keer als hij met zijn tong het stompje 
aanraakte.
	 De stoel waarop hij lag, zakte naar rugligging. Een brede 
booglamp dook boven zijn hoofd op en verblindde hem.
	 ‘Mond open,’ beval de arts, en hij gehoorzaamde.
	 ‘Weet u wel hoe gecompliceerd het is om die tand weer te 
repareren?’ hoorde hij haar vragen. Ze was zo vlak bij zijn 
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gezicht dat hij haar poriën kon zien. In tegenstelling tot hem 
hechtte zij veel waarde aan lichaamsverzorging. Zijn laatste 
peeling was een jaar geleden. Toen hadden twee Slovenen hem 
met zijn gezicht over het asfalt voor een wegrestaurant getrok-
ken.
	 Het was nooit goed als je werd ontmaskerd.
	 ‘U hebt amper een millimeter tandweefsel voor me overge-
laten, veel te weinig om er een kroon op te zetten,’ foeterde 
Marlies verder. ‘We kunnen een extrusie proberen, dus de 
wortel die nog in de kaak zit, vrij leggen. Nog beter zou een 
chirurgische kroonverlenging zijn, dan kunnen we misschien 
een implantaat vermijden, maar van tevoren moet eerst het 
wortelkanaal grondig worden schoongemaakt. Na wat u zich-
zelf hebt aangedaan, hebt u vast geen verdoving nodig als ik 
wat in uw bot boor…’
	 ‘Twaalf!’ stopte Martin haar woordenstroom.
	 ‘Wat twaalf?’
	 ‘Zo oud was de jongen die ze aan een schommel hadden 
geketend. Hij droeg een klem die zijn mond openhield, zodat 
hij zich bij het orale verkeer niet kon verzetten. Ik had hem 
met hiv moeten besmetten.’
	 ‘Lieve hemel!’ Het gezicht van de tandarts verloor het 
grootste deel van het vakantiebruin. Schwartz vroeg zich af 
waar ze was geweest. Half oktober moest je toch een flink 
eind vliegen om in de zon te kunnen liggen. Of je had geluk. 
Nadja en hij hadden dat een keer gehad, zes jaar geleden. 
Hun laatste reis naar Mallorca. Ze hadden Timmy’s tiende 
verjaardag aan het strand kunnen vieren en hij was daarbij 
door de zon verbrand. De laatste keer in zijn leven. Een jaar 
later waren zijn vrouw en zijn zoon dood, en hij was nooit 
meer op vakantie gegaan.
	 ‘De dader verwachtte een kaal hoofd met een ontbrekende 
snijtand. Wat zal ik zeggen…’ Hij streek over zijn kale sche-
del. ‘… mijn kapsel heeft ongeveer hetzelfde humeur als u.’
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	 De tandarts dwong zich tot een nerveus glimlachje. Je zag 
aan haar dat ze niet wist of Schwartz een grapje maakte.
	 ‘Heeft hij, ik bedoel, de jongen, werd hij…?’
	 ‘Het gaat goed met hem,’ antwoordde hij. Althans zo goed 
als het met een pleegkind kon gaan dat al weer in een tehuis 
zat, vlak nadat hij uit de klauwen van een perverse gek was 
bevrijd. Schwartz had gewacht tot hij de opdracht van Pryga 
om de jongen in alle gaten te bevredigen op band had staan. 
De camera in de klinknagel van zijn leren jack legde het ver-
wachtingsvolle grijnzen van alle gasten vast, naar wie hij zich 
omdraaide voor hij ‘toaster’ zei, het afgesproken woord voor 
het interventieteam om in te grijpen. Samen met de ogenschijn
lijk positieve hiv-test en de videoband uit Pryga’s zelf opge-
bouwde camera-opstelling hadden ze genoeg bewijsmateriaal 
om die schoften voor een heel, heel lange tijd achter de tralies 
te zetten.
	 ‘Met een beetje geluk wel tweeënhalf jaar,’ had Kramer som-
ber voorspeld toen hij hem naar het ziekenhuis reed voor de 
pep-middelen: drie pillen daags, vijf weken lang. Kramer had 
voor de papieren rompslomp moeten zorgen, reden waarom 
Martin in z’n eentje naar de tandheelkundige kliniek had moe-
ten zien te komen, waar hij nu, na twee uur wachttijd, einde-
lijk aan de beurt was.
	 ‘Het spijt me,’ verontschuldigde de tandarts zich. Ze had 
een klein gezicht met wat te grote oren en schattige zomer-
sproetjes op haar neus. In een ander leven had Schwartz over-
wogen of hij haar telefoonnummer zou vragen, om het dan 
toch niet te doen, want hij was immers getrouwd. Dat was het 
probleem in het leven. De timing klopte nooit. Of je kwam een 
knappe vrouw tegen en droeg een ring om je vinger. Of de ring 
was af en iedere knappe vrouw herinnerde je aan wat je kwijt 
was.
	 ‘Er was me alleen verteld dat u zichzelf in diensttijd had ver-
wond. Dat u gewoon een…’
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	 ‘Een halvegare was?’ vulde Schwartz dat deel van de zin aan 
dat de tandarts niet durfde af te maken.
	 ‘Ja. Ik wist niet dat…’
	 ‘Het is al goed. Haal gewoon de rest eruit en naai de boel 
weer dicht.’
	 Dr. Fendrich schudde haar hoofd. ‘Zo eenvoudig gaat dat 
niet. U wilt toch zeker een stiftopbouw…’
	 ‘Nee.’ Schwartz tilde afwerend zijn hand op.
	 ‘Maar dat maakt u toch wel wat uit, zo ontsierend…’
	 ‘Als u eens wist wat mij allemaal niet uitmaakt,’ zei hij toon-
loos. Toen begon zijn mobieltje in zijn broekzak te brommen. 
‘Een moment, alstublieft.’
	 Hij moest zich een beetje opzij draaien om het uit zijn ach-
terzak te kunnen peuteren. Wie hem ook belde, deed dat met 
een anoniem nummer.
	 ‘Zeg, buiten wachten nog meer patiënten op…’ begon de 
arts aan nog een onafgemaakte zin, en ze draaide zich geër-
gerd om toen Schwartz niet op haar protest reageerde.
	 ‘Ja?’
	 Geen antwoord. Alleen een hevig geruis dat hem aan oude 
modems en de America Online-reclame uit de jaren negentig 
herinnerde.
	 ‘Hallo?’
	 Hij hoorde de echo van zijn eigen stem en stond op het punt 
de verbinding weg te drukken, toen de lijn klikklakte, alsof 
iemand met knikkers op een glazen plaat speelde. Daarna 
werd het geruis zachter, er klonk nog twee keer een hard ge-
kraak en opeens kon hij elk woord verstaan. ‘Hallo? Mijn 
naam is Gerlinde Dobkowitz. Spreek ik met ene heer Martin 
Schwartz?’
	 Hij knipperde gealarmeerd met zijn ogen. Mensen die dit 
nummer kozen, hadden geen aanleiding naar zijn naam te vra-
gen. Hij had zijn geheime privénummer maar aan weinig per-
sonen toevertrouwd en die wisten allemaal hoe hij heette.

Passagier 23  1-384.indd   27 17-03-15   10:51



28

	 ‘Hallo? Meneer Schwartz?’
	 De onbekende stem aan de telefoon had een Weens accent 
en was óf van een oude vrouw, óf van een jongedame met een 
zwaar alcoholprobleem. Schwartz hield het op het eerste, al-
leen al vanwege de ouderwetse voornaam en de verouderde 
manier van uitdrukken.
	 ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’ wilde hij van haar weten.
	 Zelfs als de dame van de telefoonmaatschappij was, wat 
hij niet geloofde, zou hij niet met zijn echte naam, maar met 
‘Peter Pax’ zijn aangesproken, het pseudoniem waaronder hij 
jaren geleden het nummer had aangevraagd – zijn lievelings-
schuilnaam, omdat die hem aan Peter Pan deed denken.
	 ‘Laten we zeggen dat ik heel goed in rechercheren ben,’ zei 
de belster.
	 ‘Wat wilt u van mij?’
	 ‘Dat zal ik u uitleggen zodra we elkaar ontmoeten.’ Gerlinde 
Dobkowitz hoestte hees. ‘U moet zo snel mogelijk aan boord 
komen.’
	 ‘Aan boord? Waar hebt u het over?’
	 Schwartz merkte dat de tandarts, die op een bijzettafeltje 
haar instrumenten op een rij legde, vragend opkeek.
	 ‘Over de Sultan of the Seas,’ hoorde hij de oude vrouw zeg-
gen. ‘Op dit moment bevinden we ons op een dag varen van 
Hamburg, ergens in Het Kanaal in de buurt van Southamp-
ton. U zou u zo snel mogelijk bij ons moeten aansluiten.’
	 Schwartz kreeg het koud. Daarnet toen hij tegenover Pryga 
had gestaan, was hij niet zenuwachtig geweest. Ook niet toen 
hij zich op de gang met de naald van de hiv-testset had geprikt 
en het toch langer dan de drie geschatte minuten duurde voor 
eindelijk de tweede streep op het kijkvenster van het test-
strookje was verschenen. Zelfs niet toen hij de naakte jongen 
in de schommel had gezien en achter hem de branddeuren slo-
ten. Maar nu schoot zijn hartslag omhoog. En de wond in zijn 
mond klopte op de maat van zijn hart.
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	 ‘Hallo? Meneer Schwartz? U kent het schip toch?’ vroeg 
Gerlinde.
	 ‘Ja.’
	 Zeker weten.
	 Natuurlijk deed hij dat.
	 Het was het cruiseschip waarop vijf jaar geleden zijn vrouw 
in de derde nacht van de trans-Atlantische overtocht over de 
balustrade van haar balkonhut was geklommen en vijftig me-
ter de diepte in was gesprongen. Vlak nadat ze Timmy een in 
chloroform gedrenkt washandje in zijn slapende gezicht had 
gedrukt en hem daarna overboord had gegooid.
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