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Hoe herken je een moordenaar? Ze lopen niet in een gestreept
boevenpak met een ijzeren bal en een ketting aan hun been.
 Iedereen kan een moordenaar zijn. Zelfs je buurman…
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1

IK BEN DAKLOOS. IK HEB HONGER. Dat staat met dikke zwarte
viltstift op een stuk karton. Isa is zojuist het station uit ge-
lopen en blijft even staan om het te lezen. Dan kijkt ze naar
de vrouw die het karton vasthoudt. De vrouw is zo oud als
Isa’s moeder. Misschien zelfs jonger, maar ze ziet eruit als
een oude vrouw. Ze heeft blonde krullen en ogen die bijna
lichtgevend blauw zijn. Isa heeft nog nooit zulke ogen ge-
zien. De vrouw lacht. Ze mist een voortand. ‘Kunt u wat
kleingeld missen?’ vraagt de vrouw. Het is de eerste keer dat
iemand ‘u’ tegen haar zegt. Isa voelt in haar broekzak. Ze
heeft alleen een briefje van twintig euro bij zich. De vrouw
zonder voortand houdt haar hoofd een beetje scheef en kijkt
haar verdrietig aan.

‘Hier,’ zegt Isa. Ze geeft de vrouw het zakje Autodrop dat
ze van huis heeft meegenomen. Die dropjes waren bedoeld
voor Jules, haar vriendje. Een herinnering aan hun vakan-
tie, waarin ze heel veel tijd in de auto en bij een benzine-
station hebben doorgebracht. Met watervaste stift heeft ze
een klein hartje op de achterkant getekend en heel klein
hun namen erbij geschreven.

9

Voor wie doe jij een moord 1-192:Opmaak 1  08-02-2012  12:07  Pagina 9



De vrouw schudt haar hoofd. ‘Ik heb liever geld,’ zegt ze.
‘Ik heb geen geld. Ik heb alleen Autodrop,’ zegt Isa.
De vrouw pakt het zakje drop aan en stopt dat in de plas-

tic boodschappentas die naast haar staat.
Isa loopt snel door. Ze vindt de vrouw zielig, maar ook een

beetje eng. Misschien komt het wel door die felblauwe ogen.
Nog blauwer dan de ogen van Jules. Ze glimlacht bij de ge-
dachte aan haar vriendje. Het is de eerste keer dat ze bij
hem op bezoek gaat. Meestal is hij bij zijn vader, Jack. Maar
deze laatste week van de zomervakantie is hij bij zijn moe-
der. Isa gaat er een paar dagen logeren. Heel lang was Jules
haar beste vriend. Nooit had ze gedacht dat je zomaar ver-
liefd kon worden op je beste vriend. En nu ze verliefd is, kan
ze zich niet meer voorstellen dat ze ooit níét verliefd op hem
is geweest. Gekke Jules, die haar altijd aan het lachen maakt.

‘Hé, moppie, pas je op?’ Isa schrikt en stapt snel terug de
stoep op. Bijna was ze omvergereden door een fietser. Een
man op een knalgele racefiets schudt zijn hoofd. ‘Uitkijken,
meisje,’ zegt hij, en hij fietst weer door.

Aan het eind van de straat blijft ze even staan. Jules heeft
op een papiertje getekend hoe ze moet lopen om bij zijn
huis te komen. Vanaf het station rechtdoor en dan na de eer-
ste zijstraat linksaf. Ze kijkt op het straatnaambordje. KO-
NINGSSTRAAT staat er. Dat is ’m. Ze loopt langs een rij huizen.
Kleine flatgebouwtjes zijn het. In een daarvan woont de jon-
gen aan wie ze elke dag denkt. En elke keer dat ze aan hem
denkt, voelt ze een rare kriebel in haar maag. ‘Vlinders’ noe-
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men mensen dat. Maar het voelt eerder alsof je te veel spek-
kies hebt gegeten. Een beetje een misselijkmakend gevoel.

Jules en zijn moeder wonen op nummer 48 op de eerste
verdieping. Wanneer Isa op de bel drukt, klinkt er gekraak
uit de intercom. ‘Wo is daagggg?’ Het klinkt alsof de vrouw
die door de intercom spreekt haar mond vol chips heeft.

‘Ik ben Isa.’
‘Doggg Isa.’
‘Ik kom logeren.’
‘Kggggg.’
‘Ik kom voor Jules.’ Even is Isa bang dat ze op de verkeer-

de bel heeft gedrukt. Toch staat er echt DENDERMONDE op het
naambordje naast de bel.

‘Shit.’
Isa doet een stapje achteruit en kijkt met opgetrokken

wenkbrauwen naar de intercom.
‘Kgggg.’ Klinkt het nu keihard.
Misschien, denkt Isa, sta ik te ver van de intercom. Ze

doet een stap naar voren en zegt heel hard: ‘Kan ik binnen-
komen?’

‘Verdorie,’ zegt de vrouw, van wie Isa vermoedt dat het de
moeder van Jules is. Hij heeft Isa weleens verteld dat zijn
moeder een beetje vreemd is. Maar zó vreemd?

‘Hallo,’ klinkt het nu opeens heel dichtbij. Isa kijkt opzij
en ziet een vrouw in een lange zwarte jurk in de deurope-
ning staan. ‘Ik ben Molly.’ De vrouw steekt haar hand uit
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naar Isa. ‘Sorry van daarnet, maar die rottige intercom deed
het niet en daarna deed het knopje om de deur mee open te
doen het ook niet. Ik word er gek van.’

Isa doet haar best om te glimlachen. ‘Maakt niet uit,’ zegt
ze.

‘Kom, dan draag ik je tas naar boven.’ De vrouw pakt Isa’s
rugzak en hangt die over haar schouder.

‘Is het niet te zwaar?’ vraagt Isa bezorgd.
‘Denk je dat ik te oud ben om zo’n rugzak te dragen? Ik

heb vroeger de hele wereld afgereisd. India, Pakistan, Thai-
land, Luxemburg. Ik ben overal geweest.’

Isa loopt achter haar aan de trap op. Het is er donker en
het ruikt er naar natte sokken.

‘Potverdorie,’ zegt de vrouw, ‘wat heb je allemaal in die
rugzak zitten? Heb je je stenenverzameling meegenomen?’

Isa bijt op haar onderlip. Die vrouw is niet een béétje raar
maar echt mega-megaraar. Ze ziet eruit als een balletdanse-
res, zo elegant loopt ze, maar ze praat alsof ze een markt-
koopman is, met zo’n zware, schreeuwerige stem.

‘Zo, we zijn er.’ Jules’ moeder geeft een trap tegen de voor-
deur, die in één keer openvliegt en met een klap tegen de
muur aan komt. Er dwarrelen stukjes witte kalk naar beneden.

Isa moet vreselijk nodig naar de wc, maar gek genoeg durft
ze dat niet te vragen.

‘En hier is de wc,’ zegt Jules’ moeder, en ze slaat met haar
vlakke hand tegen een lichtgrijze deur.

Kan die vrouw soms gedachtelezen? Als dat zo is, denkt
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Isa, dan moet ik heel snel iets vriendelijks gaan denken.
Straks ziet ze nog dat ik vind dat ze klinkt als een markt-
koopman. Zonder iets te zeggen doet Isa de deur van de wc
open. Als ze echt gedachten kan lezen, hoef ik ook niks te
zeggen, denkt Isa. Ze kijkt om zich heen of ze een licht-
knopje kan vinden. Er is niets. Behalve een groen en een
blauw draadje met koperen uiteinden die naast het was tafel-
tje uit de muur steken.

‘Er is geen licht,’ zegt Molly.
Zie je wel, denkt Isa, ze kan écht gedachtelezen.
‘Maar je kunt de deur gewoon openlaten. Ik zet je tas vast

op de logeerkamer.’
Voorzichtig trekt Isa de deur dicht en draait het slot om.

Het is zo donker dat ze met haar handen moet voelen waar
de toiletpot is.

Net wanneer ze zit, wordt er hard op de deur gebonsd. Isa
schrikt.

‘Ik ben even weg,’ hoort ze aan de andere kant van de
deur. Dan hoort ze een tweede klap. Dat is de voordeur die
dichtvalt.

Daar zit ze dan, in het donker op het toilet in het huis van
haar vriendje. Alleen haar vriendje zelf is nergens te beken-
nen. Hij had haar nog een sms gestuurd om te zeggen dat hij
moest voetballen, maar dat hij zou proberen op tijd thuis te
zijn. Dat had ze helemaal niet erg gevonden. Maar ja, toen
wist ze nog niet dat zijn moeder echt nog véél gekker was
dan hij ooit had gezegd. En toen wist ze ook nog niet… Isa
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draait aan de knop onder de deurkruk. Ging dat slot nou
naar links toe of naar rechts toe open? Ze probeert de knop
stevig naar links te draaien. Er gebeurt niets. Ook naar
rechts wil het slot niet draaien. O nee. Isa voelt haar benen
slap worden. Ze duwt de deurkruk naar beneden en trekt de
deur naar zich toe. Met haar andere hand probeert ze nog
een keer het slot om te draaien. Er gebeurt helemaal niets.

‘Help,’ zegt ze. Er is alleen niemand die dat hoort, denkt
ze. Ze bonkt met haar vuist op de deur en trapt tegen de on-
derkant. ‘Help!’ roept ze nu zo hard als ze kan. ‘Héééééélp!’

Ik wil dit niet, denkt ze. Ze schopt nog harder tegen de
deur, duwt er met haar schouder tegenaan en blijft proberen
aan het slot te draaien. ‘Help! Is daar iemand?’

Wat had de moeder van Jules ook al weer gezegd? Ik ben
weg. Was dat het? En hoe ver weg is ‘weg’ dan? Misschien is
ze wel een fietstochtje om het IJsselmeer aan het maken. Of
is ze koffie gaan drinken bij een vriendin drie straten ver-
derop. En kan ze daarvandaan ook gedachtelezen? Isa
schopt nog een keer tegen de deur. ‘Héééééélp!’

Ze heeft pijn in haar handen van het slaan op de deur. Ze
voelt in haar zakken. Het is gek dat ze daar niet eerder aan
gedacht heeft. Ze kan natuurlijk gewoon Jules bellen. Ze
voelt in al haar broekzakken. Geen telefoon. Want die zit na-
melijk in het zijvakje van haar rugzak.

Ze zet haar handen als een toeter aan haar mond en roept
nog een keer zo hard als ze kan. ‘Héééééélp!’
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Isa zit op het toiletdeksel en steunt met haar hoofd op haar
handen. Ze houdt haar adem in. Hoort ze dat goed? Is daar
iemand aan de voordeur? Snel staat ze op en rammelt aan
de deurkruk. ‘Help!’ roept ze. Haar stem begint al schor te
worden. Nog even en dan heb ik net zo’n stem als de moe-
der van Jules, denkt Isa en ze grinnikt.

‘Isa?’
‘Jules!’ roept ze. ‘Ik krijg de deur niet open!’
‘Je moet het slot een beetje omhoogduwen en dan naar

links draaien.’
Heel voorzichtig duwt ze het knopje omhoog. Ze draait

eraan naar links en met een klik schiet het slot open.
‘Gaat het?’ Jules staat voor haar in de gang in zijn sport-

kleren. Er zit een veeg modder op zijn wang.
‘Nee,’ zegt Isa met een zielig stemmetje. ‘Het gaat hele-

maal niet.’ Ze voelt tranen in haar ogen. Niet huilen, denkt
ze. ‘Het was he-he-helemaal niet leuk.’ Ze giert het uit. Ze
slaat haar handen voor haar gezicht en begint hard te huilen.

‘O nee, kom maar hier.’ Jules slaat zijn armen om haar
heen.
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‘Het was he-he-helemaal niet leuk,’ zegt Isa nog een keer,
hard snikkend.

‘Op de wc opgesloten zitten ís ook helemaal niet leuk.
Niemand vindt dat leuk. Ik ook niet.’ Hij wrijft met zijn hand
over haar rug. ‘Iedereen die hier op bezoek komt, zit wel
een keer opgesloten in onze wc. Dat vinden we leuk.’

Ze duwt zijn armen weg en wrijft met de rug van haar
hand haar tranen weg. ‘Dat vinden jullie leuk?!’

‘Ik maakte maar een grapje. Natuurlijk vinden we dat niet
leuk.’ Hij slaat zijn arm weer om haar heen.

‘Ik vond het gewoon heel stom,’ zegt ze boos. ‘En ik was
bang dat ik daar de hele dag vast zou zitten.’

‘Zo, daar ben ik weer.’ De zware stem van Molly buldert
door de gang. ‘Ik moest even naar de kelder om de hoofd-
kraan open te draaien. Een of andere gek had die  dicht -
gedraaid. Dat zal dat mens van hierbeneden wel zijn ge-
weest.’

Jules haalt snel zijn arm van Isa’s schouder. ‘Hoi, mam.’
‘Dag, ventje, heb je lekker gevoetbald?’
‘Noem me geen ventje.’
‘Sorry, ventje.’
Jules knikt naar Isa. ‘Mam, dit is…’
‘Ja, joh, die heb ik allang ontmoet. Ik heb haar tas zelfs

naar boven gedragen. Die woog maar honderd kilo.’ Ze lacht
hard en loopt langs hen heen naar achteren.

‘Isa zat opgesloten op de wc,’ zegt Jules, die achter haar
aan loopt.
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‘Ja, dat kan gebeuren,’ zegt zijn moeder vanuit de woon-
kamer.

Isa weet nu zeker dat die moeder zo gek is als… ja, als wat
eigenlijk? Zo gek als ze nog nooit een moeder heeft meege-
maakt. Moeders moeten lief zijn. Die moeten hun kinderen
een aai over hun hoofd geven en ze ’s avonds in bed stoppen
en ze aan het lachen maken als ze in een rotbui zijn. En moe-
ders smeren boterhammen voor hun kinderen en plakken
pleisters op hun knieën als ze zijn gevallen, en ze zeggen de
hele tijd: ik vind jou de liefste van de hele wereld. Nou ja, dat
doet haar eigen moeder. Maar niet alle moeders zijn hetzelfde.

De moeder van Jules ligt op de bank met haar voeten op
een stapel kussens. Ze heeft de afstandsbediening van de te-
levisie in haar hand en zapt snel langs alle zenders. ‘Ja, daar
is-ie,’ roept ze blij.

Isa kijkt naar de televisie. Ze kent niemand die overdag
naar het programma Nieuwshart kijkt. Ze kent zelfs hele-
maal níémand die daarnaar kijkt. Behalve haar opa, heel
soms. Het is een heel suf programma waarin wel een uur
lang wordt gesproken over weggelopen hondjes en loslig-
gende stoeptegels. Niet van dat echte nieuws zoals je op het
Jeugdjournaal ziet.

‘Laat jij je verloofde even haar kamer zien?’ Molly zegt het
zonder op te kijken van de televisie.

‘Mam, ze is mijn verloofde niet.’
‘Ik maak maar een grapje. Waar is je gevoel voor humor

gebleven? Zeker bij je vader laten liggen.’
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De logeerkamer is naast de badkamer. Het is een klein ka-
mer tje met alleen een rond raampje boven aan de muur. Er
staat een wasmachine met een droger erbovenop. In de
hoek staat een torentje van verhuisdozen. Daartussen past
precies een bed. Er liggen stapels gevouwen was op. Het
ruikt er ook naar natte sokken. Maar dan van die lekkere ge-
wassen sokken waar zo’n waspoederlucht uit komt.

Jules haalt het wasgoed van het bed en legt dat boven op
een van de verhuisdozen. ‘Sorry dat het hier zo’n rommel is.’

‘Dat maakt niet uit, joh.’ Isa vindt hem opeens een beetje
zielig. Ze kent hem alleen als hij bij Jack, zijn vader, is. Jack
woont in een groot huis met overal boekenkasten en grote
banken waar je languit op kunt liggen. Het ruikt er naar
bloemen. En de wc heeft een lichtje en een slot dat gewoon
open- en dichtgaat. Toen Jules en zij alleen nog maar beste
vrienden waren, heeft ze nooit over zijn andere huis nage-
dacht. Nu ze sinds een paar weken vriend en vriendin zijn,
vond ze het opeens leuk om ook in zijn andere huis op be-
zoek te komen. Gelukkig vonden haar ouders het goed. Het
is het eind van de vakantie en ze mag een week blijven. En
dus gaat ze hem elke dag zien. Ze heeft nog geen idee wat
ze gaan doen. Toen ze beste vrienden waren, zaten ze uren
samen achter de computer. Gewoon een beetje YouTube-
filmpjes kijken. Of ze zaten samen op haar bed en kletsten
over school en over muziek. Soms deden ze ook niks. Dan
zaten ze gewoon naast elkaar met allebei een Donald Duck-
pocket. Maar nu, denkt ze, is alles anders. Ze is een beetje
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zenuwachtig. Maar ook verliefd. En misschien, denkt ze, is
dat wel hetzelfde. Ze staat naast de deur en kijkt naar Jules
die heen en weer loopt met stapels handdoeken. Alles aan
hem vindt ze leuk. Maar het leukst aan hem vindt ze dat hij
haar altijd aan het lachen kan maken. Soms kijkt hij haar
aan, zijn hoofd een beetje scheef, een lachje om zijn mond,
alsof hij haar het leukste meisje op de wereld vindt. En hij
zegt altijd van die lieve dingen tegen haar, zoals…

‘Hallo, kun je niet even helpen?’
Isa schrikt op uit haar gedachten. Jules houdt een stapel

wasgoed onder een arm en probeert met zijn andere arm een
verhuisdoos tegen te houden die bijna naar beneden valt.

‘Sorry,’ zegt Isa.
‘Je staat daar maar te dromen, terwijl ik hier bijna verplet -

terd word door twintig verhuisdozen.’ Hij duwt zijn schou-
der een beetje omhoog waardoor de verhuisdoos naar voren
kantelt. Heel langzaam glijden er stripboeken uit de doos.

Isa duwt met twee handen de doos terug en houdt die nu
hoog boven haar op zijn plaats.

‘Pas op,’ roept Jules.
Isa voelt iets zwaars op haar hoofd komen. Alsof iemand

met een stuk hout op haar hoofd slaat. Snel grijpt ze met
twee handen naar haar hoofd en buigt naar voren. Met een
plof vallen er een paar woordenboeken naast haar op de
grond. Dan voelt ze de hand van Jules die haar met kracht
opzijduwt. En opeens ligt ze languit op de grond. Een  lawine
van stripalbums komt over haar heen.
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‘Zo, dan heb je wat te lezen vanavond,’ zegt Jules, en hij
grinnikt.

‘Het is helemaal niet grappig,’ zegt Isa, die een openge-
vouwen stripalbum op haar hoofd heeft, als een hoedje van
papier.

‘Wees blij dat je niet een van die strijkijzers op je hoofd
hebt gekregen.’ Jules wijst naar een plank boven Isa’s hoofd
waar wel twintig ouderwetse strijkijzers staan. ‘Mijn moeder
verzamelt strijkijzers.’ Hij haalt zijn schouders op alsof hij
zich schaamt voor de gekke verzameling van zijn moeder.

Isa is blij dat ze geen twintig antieke strijkijzers op haar
hoofd heeft gekregen, maar een berg stripboeken doet ook
al behoorlijk veel pijn.

‘Kom hier.’ Jules steekt zijn hand naar haar uit en trekt
haar met een zwaai overeind. ‘Heb je je bezeerd?’ vraagt hij.

Isa wrijft over haar hoofd. Er zit een bult zo groot als een
tennisbal op. ‘Het deed wel pijn,’ zegt ze met een klein stem-
metje.

‘Kom, dan leg ik er wat ijs op. Ga mee.’ Hij pakt haar hand
en neemt haar mee naar de woonkamer.

‘Jongens, wat waren jullie allemaal aan het doen daar?’
vraagt Molly. ‘Wat een herrie was dat.’

‘Isa heeft een boek op haar hoofd gekregen. Een van de
verhuisdozen viel om.’

‘O, meissie,’ zegt Molly. Ze staat op van de bank en gebaart
dat Isa erop moet gaan liggen.

‘Ik pak even een zak met ijs,’ zegt Jules.

20

Voor wie doe jij een moord 1-192:Opmaak 1  08-02-2012  12:07  Pagina 20



‘We hebben geen ijs.’ Molly loopt met grote stappen naar de
open keuken en komt terug met een zak diepvriesgroenten.

‘Hier, bevroren worteltjes en broccoli zijn ook goed.’ Ze
voelt voorzichtig met haar hand op Isa’s hoofd waar de bult
zit en legt de ijskoude zak groenten erop. ‘En nu heel stil
blijven liggen, anders valt de zak eraf.’

Isa voelt tranen in haar ogen prikken. Ze had zich het be-
zoek aan haar vriendje heel anders voorgesteld. Nu ligt ze
hier met een zak ijskoude soepgroenten op haar hoofd.
Jules en zijn moeder zijn naar de logeerkamer om het daar
op te ruimen. En zij? Zij kan zich niet eens bewegen. Het
enige wat ze kan doen is naar een uitzending van Nieuws-
hart kijken.
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