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De mongool

Ik sluit mijn ogen en luister. Achterovergeleund tegen de wit-
geschilderde latten van de tuinbank. Mijn achterhoofd raakt 
de witte achtermuur van het café. Het is mei 1974.
	 Ik hoor hoe de lentewind ritselt in de sering die aan de 
muur is vastgespijkerd. Met oude, roestige spijkers. De muur 
voelt koel aan.
	 Ik heb het boek op mijn schoot net dichtgeslagen. William 
Faulkner, The Sound and the Fury. Penguin-uitgave. In Am-
sterdam gekocht, in de Bijenkorf. Het is een moeilijk boek, 
maar ik ben vastbesloten het uit te lezen. Ik betast de kaft en 
wacht, met gesloten ogen.

In gedachten zie ik de rododendrons aan de andere kant van 
het terras. Waar ik me als kleine jongen onder verstopte, in de 
verwachting dat mijn ouders – die binnen in het dorpscafé 
zaten, zoals meestal op zondagmiddag – mij zouden komen 
zoeken.
	 Soms gebeurde dat ook wel, bij wijze van spel. Meestal was 
mijn vader degene die meespeelde, ondanks – of juist dank 
zij – de vele jenevers die hij had gedronken best enthousiast, 
zij het onvast.
	 Ik merk dat ik in rijm begin te denken. Een recente tic, die 
snel moet worden uitgebannen. Hiervoor was er de drang elk 
woord omgekeerd te willen uitspreken. Zinloos, tijdverspil-
lend. En om gek van te worden.
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	 Ik ben zeventien jaar oud, en ik wacht op mijn huiswerk-
vriend.

Ik hoor het knarsende geluid van voetstappen op het grind en 
sla mijn ogen op. Het is niet mijn vriend die ik zie, tegen de 
zon in.
	 Een vrouw loopt met twee boodschappentassen over het 
terras, voor de rododendrons langs. Een donkere gestalte, met 
op de achtergrond de roze bloesems in de struiken. Ze loopt 
een beetje slingerend, haar hakken schrapen over het grind.
	 Ze is zwanger, zie ik, haar buik steekt ver vooruit en haar 
figuur werpt een vreemde schaduw over het grind. Als de ver-
vorming door een lachspiegel, zij het dat er geen sprake is van 
een karikatuur.
	 Ze is Antilliaans of Surinaams, donker in elk geval.
	 In het voorbijgaan grijnst ze naar me. Met stralend witte 
tanden. Als ik beter kijk zie ik dat ze lacht, met de milde oog-
opslag van de aanstaande moeder. Trots draagt ze haar buik 
voor zich uit en ze lacht naar me. Een gouden kruisje bungelt 
glanzend op haar borst.
	 Ik verroer me niet, niets dan een flauwe glimlach en een 
hoofdknik. Zelf heb ik een onregelmatig gebit. Bovendien 
ben ik slordig gekleed, in een spijkerbroek die toevallig over 
de stoel in mijn kamer hing – hoewel, toevallig, het toeval 
duurt al drie maanden ‑en een trui. Welke trui wist ik niet 
toen ik hem aantrok. Nu des te beter, oog in oog met de 
vrouw. Het vod, denk ik en vouw mijn armen langzaam voor 
mijn borst. De vrouw lacht opnieuw.
	 Dan loopt ze verder en als ze om de hoek verdwenen is sluit 
ik mijn ogen weer en betast de kaft van mijn boek. Dat is in 
elk geval niet slordig, dat boek, en dat ik juist dát boek lees.
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Ik wil mijn ogen opnieuw openen als ik voel dat het zon-
licht wordt onderbroken door een schaduw die over me heen 
glijdt. Ditmaal heb ik geen geluid gehoord.
	 ’Hai,’ zegt mijn huiswerkvriend. ’Huiswerk klaar?’ ’Hai.’ 
Ik antwoord zonder mijn ogen te openen. Koppig, terugden-
kend aan de rijmtic. ’Achthonderd regels Homerus.’ Mijn 
vriend knikt. ’Negenhonderd,’ zegt hij. ’Honderd meer.’

*

Ik speel biljart met mijn huiswerkvriend.
	 Zonlicht schijnt fel op de biljarttafel en ik speel niet goed. 
Mijn armen en schouders voelen stijf aan en mijn afstoot is 
stug. De ballen lijken telkens lelijk en vijandig stil te vallen. 
De flonkering van de zon erop is vijandig. Lelijk. Toch lijkt 
het of ik steeds de lentebries door de sering hoor ritselen en 
het licht van de lente op de biljartballen kaatst.
	 Bij wijze van contrast ben ik me voortdurend bewust van 
de lucht van verschaald bier en sigarenrook die in het vertrek 
hangt. De geur van gisteravond, die ik nooit zou hebben op-
gemerkt als ik goed speelde.

We zijn met zijn vieren in café-restaurant De Vier Klaveren. 
Mijn vriend en ik, de barkeeper, en de andere jongen.
	 De jongen staat bij de jukebox. Telkens stopt hij er een 
munt in en kiest dan een plaatje uit. Single-play, vinyl.
	 De zon kleurt zijn dunne haar rossig blond en maakt het 
bijna lichtgevend. Zijn mond hangt half open en met zijn 
hoofd gekanteld luistert hij naar de muziek. Hij lijkt scheel te 
zijn maar hij is niet scheel. Zijn ogen staan een tikje scheef en 
dragen een schittering – alsof hij beneveld is. Hij kwijlt een 
beetje en beweegt onhandig met zijn armen op de maat van 
de muziek – the Beatles, ’Twist and shout, telkens opnieuw.
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Met zijn hele lichaam beweegt hij, in het lentelicht dat door 
de ramen naar binnen stroomt. Gekleed in kleren die anderen 
hem hebben aangetrokken. Componenten van verschillende 
trainingspakken. Geen dure merken. Alleen zijn schoenen, 
die zijn van Adidas.
	 Onhandig bewegend, motorisch in de war, maar muzikaal. 
Dat kun je zien, hij heeft een onmiskenbaar muzikaal gevoel.

Ik draai me om en kijk naar de biljarttafel. Mijn huiswerk-
vriend krijgt een verzamelstoot en speelt die goed. De ballen 
rollen afgemeten naar de hoek en komen vlak bij elkaar tot 
stilstand.
	 Ik ga zitten, wetend dat het een poos zal duren voor ik weer 
kan spelen. Ik kijk naar de jongen bij de jukebox. Zie nu pas 
wie hij is, dat ik hem ken.
	 Hij komt van de inrichting in het dorp, hij is ’debiel’. Syn-
droom van Down. Zo stond het in de krant. Het zag er in 
druk even onheilspellend uit als... als de gebochelde van de 
Notre Dame. Alleen heeft die nooit echt bestaan.
	 De jongen wel. Zijn naam ken ik niet, maar ik heb hem 
vaak gezien. In de bus terug naar het dorp. Ik kom dan uit 
school – waar de mongool vandaan komt weet ik niet. Maar 
hij komt wel eens naast me zitten. Hij wil dan tegen me aan 
kruipen, of op een andere manier contact zoeken, hij lacht 
voortdurend. Dat hij me aanraakt vind ik eng, hoewel ik het 
wel toelaat. Waarom heb ik nooit zijn naam gevraagd?
	 Ik bekijk hem beter – met medelijden, en iets van angst. En 
met een mengsel van geruststelling en jaloezie. Geruststelling 
omdat ikzelf niet gehandicapt ben, jaloezie omdat de jongen 
dichter bij de oorsprong lijkt te leven. De oorsprong.
	 Ik bekijk hem nu aandachtig. Hij gaat met heel zijn wezen 
op in de muziek.
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Het is dezelfde jongen die altijd met vier anderen naar de re-
petities van mijn schoolband komt, in de dorpsgymzaal. Dan 
zitten ze op een bank langs de muur en zwiepen gevijven heen 
en weer op de maat van de muziek. Ik had eens een joint ge-
rookt, vóór zo’n repetitie, en ik weet nog hoe bizar ze er toen 
uitzagen, heen en weer slingerend op die gymbank. Met hun 
misvormde gezichten, hun schitterende ogen, hun halfge-
opende monden. Hun totale overgave aan de muziek. En wij 
zijn zeker niet zo goed als the Beatles. We komen niet in de 
buurt. En van de donkere bron hebben wij al helemaal geen 
besef. De katoenvelden, de gospel. De blues.
	 Ik wend mijn hoofd af. Ik kijk weer naar de biljarttafel. 
Mijn huiswerkvriend bouwt aan zijn serie – hij maakt weer 
een prachtige verzamelstoot, een trekstoot, amortisé, de twee-
de bal loopt het hele biljart rond. De barkeeper poetst gla-
zen en ik hoor de scharnieren van de buitendeur piepen. Ik 
hoor luide stemmen, die schel contrasteren met de lentelucht 
die van buiten mee naar binnen zwiert, vermengd met een 
melange van vreemde parfums. Zware, zoete bloesem. Druk-
kend op de lucht. Zelfs de sigarenlucht van de avond ervoor 
wordt erdoor weggedrongen. Amsterdamse stemmen, diep 
vanuit de keel, en vervolgens door de neus gesproken. Ik vang 
wat woorden op – vis... Texel... gezellig... gein...
	 Ik begin ongedurig mijn keu te krijten. Ik heb nog amper 
een punt gemaakt en het vlees om mijn duimnagel vertoont 
al een blauw randje, ik kijk er met afkeer naar. Van het vele 
krijten, dat randje.

Het gezelschap, ongeveer tien mensen, neemt plaats aan een 
tafel pal naast het biljart. De mannen trekken hun jacks uit 
en hebben shirts met korte mouwen aan. Bonte kleuren. De 
vrouwen zijn gepermanent, gekleurspoeld en dragen lelijke 
bloemetjesjurken. Wel zwaar gedecolleteerd, als daar aanlei-
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ding toe is. Dat vind ik een pluspunt, als jongen van zeven-
tien.
	 Net als ik er wat beter naar wil kijken, hoor ik de stem van 
mijn vriend. ’Jouw beurt.’ Hij klinkt teleurgesteld en loopt 
naar het scorebord. Ik zie dat hij niet meer dan tien carambo-
les bijtelt, een meevaller, maar hij heeft wel een onmogelijk 
figuur laten liggen.
	 Ik krijt de top van mijn keu en overweeg hoe ik de bal moet 
spelen, en wat er zal blijven liggen als ik mis. Ik besluit tot de 
moeilijke oplossing. Als ik mis blijft er een prachtige bal voor 
mijn vriend liggen, als ik hem maak een mogelijkheid om in 
een enkele beurt langszij te komen.
	 Ik leg aan, nadat ik eerst nog eens naar de jongen bij de 
jukebox heb gekeken.
	 Kennelijk voelt hij mijn blik. Hij grijnst aanmoedigend 
naar me, zo lijkt het.

’Vijf bier, drie bessen en twee Bacardi-cola.’ De stem van een 
van de mannen schalt door het café, net terwijl ik afstoot. 
Het lijkt nog even alsof het goed zal gaan, maar ik heb te hard 
gespeeld en de ballen klossen in het midden van de tafel met 
wat het naarste geluid voor een biljarter is. Vooral na een vo-
cale interruptie als zojuist.
	 Nadat ik snel de ravage die blijft liggen in ogenschouw heb 
genomen loop ik naar mijn stoel, ga zitten en kijk boos naar 
het stadse gezelschap.
	 Mijn blik wordt niet opgemerkt.

*

Een van de dames, met een zwaar decolleté en een blond-
paars kleurpermanent – als zoiets bestaat – kijkt om. Ze ziet 
ons niet, maar wel de jongen bij de jukebox. Terwijl haar ge-
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zelschap druk doorpraat – Texel, gein, vis, gezellig – staart ze 
gefascineerd naar de mongool. Die voelt haar blik en kijkt 
terug.

Het is een magisch moment – de vrouw, de mongool en hoe 
hun blikken kruisen – alsof je in een ontstijging wordt mee-
gesleept.

De vrouw heft een zwaarberingde vinger, met van dat foute 
klatergoud, en wenkt de jongen. ’Kom jij eens hier, schatje.’ 
Ze lacht koket. Ze zet haar borst op.
	 De jongen kijkt naar de vrouw, onbeweeglijk. Hij is ge-
stopt met zijn bewegingen.
	 De plaat is ook gestopt.
	 Ik kijk weer naar de vrouw.
	 Ze wenkt opnieuw, met een lange, zilverwitgelakte wijsvin-
gernagel. ’Moppie, kom eens hier.’ Ze heeft een scherpe stem.
	 Ik kijk toe, mijn keu krijtend. Met samengeperste lippen.
	 De mond van de jongen plooit zich in een lach, toch lijkt 
hij te aarzelen alvorens hij langzaam op de vrouw toeloopt.
	 De vrouw blijft wenken, met die beringde wijsvinger.
	 Ik denk niet meer aan biljarten. Ik wil zien wat er zal ge-
beuren.
	 Ik reageer dan ook geïrriteerd als ik de stem van mijn vriend 
hoor. ’Jouw beurt.’
	 Ik kijk naar de tafel. Er ligt een prachtige bal, een simpele 
driehoek met mogelijkheid tot overhouden. Ik mis, bijna met 
opzet, ga weer zitten, en kijk.

De jongen staat nu naast de stoel van de vrouw.
	 ’Wat vinden jullie van mijn kleine schat?’ roept ze tegen het 
gezelschap.
	 Ze barsten in lachen uit.
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	 ’Wat is hij mooi, Sjaan.’
	 ’Een lekker ding, wat vind jij, Joop, hè, geile?’
	 De man Joop kijkt naar de jongen. ’Mooie vangst, Sjaan, 
pak ’m beet en lurk eraan.’
	 Ook al een rijmtic, daar.
	 Het gelach bereikt een oorverdovend volume.
	 ’Jullie moeten hem eigenlijk niet zo in de maling nemen,’ 
zegt een van vrouwen.
	 ’Ach wat, Joke, we maken een dol.’
	 ’Effe lachen,’ zegt Joop, de geile.
	 De jongen staat er onzeker lachend bij. Maar hij heeft de 
aandacht, en dat geeft hem zichtbaar een goed gevoel. Zijn 
lach wordt breder. Hij zegt iets, ongearticuleerd en onver-
staanbaar.
	 De vrouw neemt niet eens de moeite om te doen alsof ze 
luistert. ’Kom eens een beetje dichterbij, schat, toe maar, ik 
doe je niks,’ zegt ze en knipoogt naar de visclub.
	 Ik zie het duidelijk en word steeds bozer, maar ik doe of zeg 
niets. Ik wacht af, werktuiglijk krijt ik mijn keu.
	 De jongen komt nog een stap dichterbij.
	 Hij is nu binnen het bereik van de armen van de vrouw. 
Die strekt haar arm uit en begint zijn hals te aaien. Ze tuit 
haar lippen en maakt mjum-mjum‑ en kusgeluidjes.
	 Haar gezelschap buldert het weer uit van het lachen.
	 Haar ogen flirten, met goedkope rommel opgemaakt, hoe-
wel, meer waarschijnlijk goedkoop opgemaakt met dure rom-
mel. Het puntje van haar tong steekt uit haar mond.
	 Ik geloof mijn ogen niet.
	 ’Lekkertje,’ zegt ze flemend.
	 Ik wacht af. Vroeg of laat moet ik iets doen of zeggen. De 
biljartpartij ben ik vergeten, en als ik weer ’jouw beurt’ hoor 
maak ik een afwerend gebaar. Dat kun je eigenlijk niet doen 
volgens de biljart-etiquette, dus draai ik me om naar mijn 
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vriend om me te excuseren. Ik zie dat hij ook naar het tafereel 
kijkt, even gefascineerd en even kwaad als ikzelf.
	 Kwaad, dat weet ik niet.

’Zo’n lekker joch, je moet hem op schoot nemen, Sjaan, 
schat!’ roept een van de mannen. Arie heet deze, weet ik in-
middels.
	 ’Ja, ja! Op schoot!’ Ze willen het allemaal meemaken.
	 Sjaan wordt nu onzeker, zie ik, maar de jongen heeft het 
begrepen en gaat voorzichtig bij de vrouw op schoot zitten, 
vlijt zijn hoofd tegen haar gedecolleteerde borst en slaat zijn 
armen om haar heen, net zoals hij bij mij in de bus deed. Aar-
zelend strijkt Sjaan door zijn haar.
	 Ik kijk toe, me de busrit weer tot in elk detail herinnerend. 
Zijn zachte, zweterige handen om me heen. Zijn hoofd op 
mijn borst. Zijn kwijlende adem op mijn gezicht. Als een len-
tebries zo teder.
	 Wonderbaarlijk verlicht de zon, binnenstromend door de 
ramen, hen beiden. Plotseling, als in scène gezet door een 
groot regisseur. Zijn doorschijnende haar, haar kosmetische 
kapsel.
	 En haar handen, strelend over zijn hoofd, zien er in dit 
licht uit als heksenklauwen. Met op metaal lijkende nagels.
	 Ik heb nog altijd mijn keu vast en krijt mechanisch de po-
merans. Mijn handen zijn zweterig, klam. Ik denk aan de god 
die alle mensen beschermt, ik krijt en kijk toe.
	 De jongen heeft de vrouw nu losgelaten. Hij is rechtop 
gaan zitten en wijst op zijn wang.
	 ’Hij wil dat je hem een zoentje geeft!’ roept Arie.
	 Uit mijn ooghoek zie ik de vrouw Joke haar hoofd schud-
den, maar ze zegt niets.
	 ’Waar wacht je op, Sjaan, schat?’ roept Joop. ’Die geile wil 
dat je hem zoent!’



18

	 De jongen wijst nog steeds op zijn wang en knikt enthousi-
ast.
	 De vrouw Sjaan kijkt nu in lichte paniek om zich heen, ze 
wil niet. Het is mooi geweest.
	 Maar ze vindt geen bijval, van alle kanten wordt ze gesom-
meerd de jongen te zoenen.
	 ’As je a zegt mot je ook b kenne zeggen,’ zegt Arie.
	 Langzaam en met zichtbare afkeer buigt ze zich naar de 
jongen over en geeft hem een minuscuul kusje op zijn wang.
	 De jongen maakt een geluid van welbehagen.
	 Maar het gezelschap is niet tevreden.
	 ’Als je je kerel ook zo pakt zit ie morgen bij de hoeren,’ zegt 
een vrouw. Hoe ze heet weet ik niet, maar ze is platinablond 
en heeft een dure boezem. Tot aan de tepelhof bloot en be-
hangen met goud.
	 Van alle kanten wordt Sjaan bevolen de jongen op zijn mond 
te zoenen. In het zonlicht zie ik dat haar voorhoofd begint te 
zweten, kleine, schitterende druppeltjes die zienderogen in 
aantal toenemen. Ze zit verstard op haar stoel en houdt haar 
armen krampachtig gestrekt langs haar lichaam, terwijl de jon-
gen met zijn onderlichaam op haar schoot begint te bewegen.
	 ’Hij wil wel,’ zegt Arie.
	 Het gelach bereikt een hoogtepunt.
	 Dan staat de jongen plotseling op en maakt een gebaar. 
Wacht hier, lijkt hij te willen zeggen. Vervolgens loopt hij, 
steeds omkijkend, naar de jukebox in de hoek van de zaal. 
Hij stopt er een muntje in. Als het intro van ’Twist and shout’ 
uit de speaker klinkt loopt hij naar het midden van de zaal, 
wenkt de vrouw en gaat in danshouding staan, zijn rechter-
arm klaar om die op de heup van zijn partner te leggen, zijn 
linkerarm uitgestrekt.
	 De vrouw Sjaan kijkt wanhopig naar haar gezelschap, maar 
dat kent geen mededogen.



19

	 ’Voetjes van de vloer!’
	 ’Niet zeiken.’
	 Ze staat wankel op en loopt langzaam naar de jongen toe. 
Het zonlicht volgt haar op haar korte, eenzame tocht.
	 Onder bulderend gelach en rauwe aanmoedigingskreten 
begint de jongen met haar te dansen, midden in de zaal, die 
nu een grote lege vlakte lijkt. In zijn armen blijft haar bo-
venlichaam bijna onbeweeglijk en bewegen haar ledematen 
houterig tegen de maat van de muziek in.
	 ’Twist and shout,’ zingen the Beatles.
	 Het slotakkoord komt als een verlossing. Ze maakt zich los 
uit de armen van de jongen en loopt wankelend maar snel 
terug naar haar stoel. Met een zucht ploft ze neer.
	 Joop, de geile, heeft besloten dat de pret voorbij is en vraagt 
de rekening.

De jongen staat nog steeds midden in de zaal, een grijns op 
zijn gezicht.

De visclub verlaat het café. Sjaan sluit de rij. Met gebogen 
hoofd en zonder om te kijken loopt ze naar buiten, ze vergeet 
de deur achter zich dicht te doen.
	 De mongool loopt naar de deur en doet die zachtjes achter 
haar dicht.

We willen weer gaan biljarten, maar op dat moment begint de 
klok te zoemen. We kijken elkaar aan en zetten de keus terug 
in het rek.
	 Mijn huiswerkvriend legt de ballen op de klok. Het zoe-
men stopt.
	 We rekenen af en gaan naar buiten.

*
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Op het terras staan we even stil. Vanuit het café klinkt het 
weer: ’Twist and shout...’’
	 ’Duizend verzen meer,’ zegt mijn huiswerkvriend en wijst 
met zijn duim naar achter, waar de mongool weer danst. Al-
leen.
	 ’Onverzadigd, maar tevreden,’ zeg ik.
	 Mijn huiswerkvriend knikt en we lopen weg. Het zonlicht 
in.
	


