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Albert Stark was een lafaard. Geen bevende, zenuwtrekke-
rige lafaard met knikkende knieën, maar het soort dat zijn 
eigen lafheid als een juiste inschatting van de gevaren be-
schouwde: een lafaard uit praktische overwegingen. Voor 
Albert functioneerde zijn lafheid als een schild dat bestond 
om het buitengewoon verstandige doel van zelfbehoud te 
dienen. In het Westen werden dappere mannen gedood. 
Lafaards bleven leven.
 De dood was overal aan de frontier.
 ‘Alles wat je niet zelf bent, wil je dood hebben,’ zei Albert 
vaak. ‘Outlaws, indianen, boze gokkers, ontevreden prosti-
tuees, wilde dieren, het weer, ziektes... zelfs met een afspraak 
bij de tandarts zet je je fucking leven op het spel.’
 Je hoefde maar een blik te werpen op de voorpagina van 
een willekeurige lokale krant om te zien dat er veel waarheid 
school in die zienswijze:

zuigeling onder de voet gelopen door 
misselijke merrie

honderden mensen sneuvelen in vochtig 
voorjaar
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schooljuffrouw geveld door 
tumbleweedschaafwond

massale ophanging goed verlopen

hoogste aantal modderdoden in dertig jaar

nederlands gezin verpletterd door 
vallende chinees

vrouw schuldig bevonden aan overspel: 
tong en borsten verwijderd

kudde bizons van honderd hectare 
verwoest dorp

watertoren besmet door badende negerin

zwarte beren doen zich te goed aan 
kleuterklas

hagelbui drijft slangen plaatselijke kerk in – 
geen overlevenden

Ja, angst leek Albert iets heel nuttigs voor een man die in het 
territorium van zuidelijk Arizona woonde.
 Dus op deze verzengend hete dag was hij maar al te zeer 
bereid toe te staan dat lafheid hem andermaal zou behoeden 
voor een vroegtijdige dood.
 Hij stond midden in de hoofdstraat, zijn wapengordel in 
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de aanslag – althans, zo leek het. De dorpelingen van Old 
Stump verdrongen zich op straat, gretig wachtend tot ze ge-
tuige konden zijn van die opwindendste aller schouwspelen 
aan de frontier: de showdown. Maar voorlopig stond Albert 
daar nog alleen. Zijn opponent was nergens te bekennen, en 
high noon was inmiddels officieel verstreken. Niemand sprak, 
afgezien van het nerveuze gemompel van enigszins verwar-
de anticipatie dat opklonk onder de toeschouwers. Smerige 
boeren keken geduldig toe. Vrouwen wapperden met hun 
waaier, probeerden wanhopig een paar vlaagjes frisse lucht 
tussen hun talrijke kledinglagen te persen. Welgestelde 
heren keken op hun zakhorloge en rookten het soort dure 
sigaren waarvan je alleen buitenshuis en bij temperaturen 
van een graad of tweeënveertig echt kunt genieten. Kinde-
ren stonden te wiebelen en te draaien en speelden loom met 
hun favoriete speelgoed, zoals klokhuizen van appels, stukjes 
touw en dode muizen. Honden lagen hijgend op de grond, 
zich ongetwijfeld afvragend hoe een mens op zo’n afschu-
welijk deprimerende plek in vredesnaam een niet-suïcidaal 
bestaan kan leiden.
 Albert probeerde oogcontact met de omringende toe-
schouwers te vermijden, afgezien van een enkele gedeelde 
blik met een opvallend mooie, blonde vrouw die op het trap-
je van de dorpswinkel stond. Ze wierp hem een flauw glim-
lachje toe dat misschien bemoedigend bedoeld was, maar 
met een schijnbaar twijfelachtige mate van overtuiging.
 En toen hoorden ze, eindelijk, het geluid van naderend 
hoefgetrappel. Eerst heel vaag en in de verte, toen duidelij-
ker, tot er ten slotte aan het andere eind van de hoofdstraat 
een man in beeld reed. Hij liet zijn paard langzamer lopen 
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met een scherpe ruk aan de leidsels waarvan het dier leek te 
schrikken, hoewel het gehoorzaam tot stilstand kwam. De 
man steeg af en nam met een nadrukkelijk gebrek aan haast 
zijn plek in aan het andere eind van de straat.
 Albert verstijfde en bekeek zijn tegenstander. Charlie 
Blanche en Albert Stark hadden nauwelijks een groter con-
trast in houding en aanblik kunnen bieden: Blanche was één 
grijsharige, verweerd uitziende bonk agressie die eruitzag 
alsof hij sinds de dagen van Lewis en Clark niet meer had 
geglimlacht. Hij keek Albert aan met een dreigende blik die 
leek te zeggen: Ik wil je in je lul schieten met een kogel van kan-
ker.
 Albert schraapte zijn keel. ‘Zo... dus high noon betekent 
in jouw ogen blijkbaar kwart over twaalf?’
 Charlie keek hem even uitdrukkingsloos aan. ‘Wat?’
 ‘Nou,’ zei Albert, ondanks zijn angst oprecht geërgerd, ‘ik 
bedoel, je zei high noon, en toen was ik er, en... ik heb maar 
een beetje staan wachten, zeg maar.’
 Blanche vernauwde zijn ogen dreigend. ‘Ik ben er nu.’
 ‘Ja, dat weet ik wel, maar het is gewoon... het is gewoon 
nogal onattent, want het is net alsof je ermee zegt dat jouw 
tijd kostbaarder is dan die van andere mensen, en... nou, ik 
weet zeker dat iedereen hier genoeg te doen heeft, en ze 
hebben allemaal vrij genomen om aanwezig te zijn en... Ik 
bedoel, ja toch, mensen?’
 Niemand gaf antwoord. Albert keek tersluiks om zich 
heen, op zoek naar een instemmend gezicht, maar vond dat 
niet. Zijn blik bleef rusten op een tandeloze oude man die er 
helemaal niet uitzag alsof hij genoeg te doen had. De man 
staarde hem leeg aan, terwijl zijn tong langs de randen van 
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zijn ene tand gleed, als een schildwacht die plichtgetrouw 
langs de laatst overgebleven buitenpost van een zo goed als 
verslagen leger patrouilleerde.
 ‘Trek je wapen,’ zei Charlie Blanche.
 Een golf van hernieuwde alertheid spoelde over de toe-
schouwers terwijl ze collectief inademden. Nu zou de show 
beginnen!
 Albert haalde zelf ook diep adem. ‘Eh... nee.’
 Een perplex geroezemoes klonk op onder de dorpelingen. 
De knappe blonde vrouw keek met een blik van verwarde 
ontzetting naar Albert.
 ‘Hoe bedoel je, nee?’ Blanche vernauwde zijn ogen nog 
verder, kneep ze zover dicht dat ze nauwelijks nog te zien 
waren.
 Albert haalde nogmaals diep adem. ‘Ik... ik wil dit niet. Jij 
bent een veel betere schutter dan ik, dus voor dit nou hele-
maal uit de hand loopt en we allebei door het lint en dood 
gaan... ik... ik wil niet duelleren.’
 ‘Loopt het je dun als pindasaus door de broek, Stark?’ De 
mondhoek van Blanche krulde zich op tot een verwrongen 
half glimlachje – ongetwijfeld de warmste uitdrukking die 
zijn reeds lang rottende gezicht kon verdragen.
 ‘Nou, hoor eens, “pindasaus”, dat is nogal...’ – Albert 
zweeg even ongemakkelijk – ‘... ik bedoel, dat is nogal racis-
tisch tegenover onze hardwerkende vrienden uit het Verre 
Oosten. Nietwaar, jongens?’
 Hij draaide zich om naar een klein groepje Chinese spoor-
werkers die vanaf de zijlijn stonden toe te kijken. Nu zou hij 
toch zeker wel een beetje steun krijgen. De kleinste Chinees 
stak zijn middelvinger naar hem op.
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 ‘O-oké,’ stotterde Albert. ‘Welkom.’
 Blanche stootte een gruizige lach uit. ‘Zelfs die verdomde 
poepchinezen weten dat je in je broek schijt!’
 Albert keek zijn tegenstander weer aan. ‘Hoor eens, ik... 
ik wilde de zaken gewoon op een redelijker manier oplossen, 
oké? Ik bedoel, we zijn allebei intelligente, volwassen men-
sen, toch? Dus... ik zal de schade vergoeden.’
 Blanche’ gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Ik vind 
het best. Dat is dan vijftig dollar.’
 ‘Juist. Oké,’ zei Albert, terwijl hij een beetje stond te wie-
belen en draaien. ‘Kijk, het punt is... ik heb geen vijftig dol-
lar contant...’
 Charlie bracht zijn hand naar de kolf van zijn pistool.
 ‘... máár... ik kan je wel vijfentwintig schapen geven.’
 Charlies wijsvinger raakte de trekker bijna aan. ‘Ik hoef 
geen schapen, Stark.’
 Het zweet van de hitte vermengde zich plotseling met 
zweet van paniek toen Albert zich realiseerde dat hij in de 
problemen zat. ‘Nou, het... het zijn wel een hoop schapen. 
Vijfentwintig schapen, zeg maar. Een hele... vlucht. Een 
roedel? Heet dat een roedel?’ Hij lachte nerveus terwijl zijn 
ontsporende brein er een diarreeachtige stroom onzin uit 
gooide. ‘O mijn god, niet te geloven, toch?! Ik ben nota bene 
een schapenboer, en nou kan ik ineens met geen mogelijk-
heid op het meervoud komen – is het een schóól schapen? Ik 
weet het niet! Ha! Hé, weet je hoe een groep zwanen heet? 
Een dríft. Een drift zwanen. Daarom is taal zo leuk, omdat je 
er allerlei geheime schatten...’
 De knal van een kogel doorkliefde de lucht toen Charlie 
Blanche een schot op Alberts voeten afvuurde. Albert sprong 
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met een opmerkelijk vrouwelijk gilletje naar achteren.
 ‘Die kloteschapen van jou hebben mijn halve ranch kaal 
gegraasd, Stark! Dat gras groeit nooit meer terug.’
 Er heerste een diepgewortelde haat jegens schapenhou-
ders onder de veeboeren in het Westen, voornamelijk omdat 
de schapen zelf op zo’n diepgewortelde manier graasden. Ze 
verorberden het gras tot zo dicht bij de grond dat ze een wei, 
als je ze hun gang liet gaan, zo kaal konden vreten dat het 
gras opnieuw moest worden ingezaaid. Geen koe kan grazen 
waar een schaap is geweest, verklaarden de veeboeren. Hier-
door braken er vaak grondoorlogen uit tussen vee- en scha-
penboeren, met afgrijselijk bloederige gevolgen. Het hielp 
ook niet dat schapenfokkers algemeen als enorme mietjes 
werden beschouwd.
 Albert slikte het kleine beetje speeksel dat hij nog had 
door toen Charlie zijn pistool hief en op hem richtte.
 ‘Oké, oké!’ Albert gooide zijn handen in een gebaar van 
overgave in de lucht. ‘Ik verkoop die schapen zelf wel, goed? 
Ik zorg dat je je geld krijgt! O-oké? Je hebt het morgen.’
 Een afgrijselijk moment lang wist Albert zeker dat, hoe-
wel hij zich slaafs had onderworpen aan de eisen van zijn 
tegenstander, Blanche de trekker zou overhalen. Maar in 
plaats daarvan liet de man zijn pistool langzaam zakken. ‘Als 
ik die poen dan niet heb, kom ik achter je aan. En dan schiet 
ik drie keer: in je voorhoofd, je neus en je kin, zodat je hoofd 
zo doormidden breekt, als een watermeloen op de kermis.’
 ‘O, en dat zou mijn verdiende loon zijn,’ flapte Albert er 
kruiperig uit. ‘Als het zo zou lopen? Mijn god, wat zou ik dan 
een eikel zijn. Maar ik... zo ben ik niet, dus ik... ik zal zorgen 
dat je je geld krijgt.’
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 Charlie Blanche stak zijn wapen zorgvuldig in zijn hol-
ster. Albert ademde beverig uit toen Blanche terugliep naar 
zijn paard. Wat ben ik blij dat ik niet in mijn broek heb geplast, 
dacht Albert, die een naschok van paniek voelde nu hij erbij 
stilstond hoe weinig het had gescheeld of hij was nu dood 
geweest. Hij draaide zich om en liep de straat weer door, zijn 
benen voelden alsof ze van jam waren...
 knal!!!
 De dorpelingen hapten naar adem. Albert stortte ter aar-
de en een onvoorstelbare, snijdende pijn schoot door zijn 
enkel. ‘fuck!’ schreeuwde hij, en hij keek geschokt om.
 Charlie had op hem geschoten.
 ‘Gewoon een klein voorproefje,’ zei Blanche op zachte, 
dodelijke toon. Hij stak zijn pistool weer in zijn holster, be-
steeg zijn paard en hobbelde zonder verder een woord te 
zeggen weg.
 De dorpelingen gingen bijna onmiddellijk uiteen, alsof er 
niets gebeurd was. Het vermaak zat erop. Iedereen ging rus-
tig verder met zijn bezigheden, alsof ze net de sideshow van 
een rondreizend circus hadden bekeken – het feit dat een 
man zojuist maar ternauwernood had weten te voorkomen 
dat hij het leven liet, dat deed er niet toe.
 Een mollige, licht kalende man van halverwege de dertig 
haastte zich naar de plek waar Albert zijn pijnlijke voet vast-
greep.
 ‘Ach, man, Albert! Gaat het wel?’
 Albert was nog nooit eerder beschoten, maar hij had het 
wel bij anderen zien gebeuren. En die kleine metalen balle-
tjes konden afgrijselijk akelige schade aanrichten. Hij zoog 
een flinke hap lucht naar binnen, zette zich schrap en trok 
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zijn broekspijp omhoog. Hoewel de pijn ondraaglijk was, 
verscheen er een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht toen 
tot hem doordrong hoe oppervlakkig de wond was. De kogel 
was door zijn huid gedrongen, maar het mocht geen naam 
hebben. Jezus, hoe verdomd veel pijn moest een voltreffer dan 
doen?!
 ‘Het... het gaat wel. Het is maar een schampschot,’ zei Al-
bert, terwijl hij zijn broekspijp weer omlaag trok.
 ‘O, goddank.’ Edward haalde opgelucht adem.
 Edward Phelps was een vriendelijk ogende, zachtmoedige 
schoenmaker en Alberts beste vriend. Hier aan de frontier be-
tekende dat echter niet noodzakelijkerwijs een onbreek bare 
band. In een dorp met minder dan vijfenzeventig inwoners 
was je keuze beperkt als het ging om het kiezen van een beste 
maat. Albert mocht Edward best, maar dat lag meer aan het 
feit dat Edward een van de weinige mensen in het Westen was 
die je niet meteen neerschoot als je gezicht hem niet beviel. 
Albert wist het niet zeker, maar hij dacht zelfs dat Edward 
niet eens een wapen bezat. En als dat wel zo was, dan had het 
er volkomen misplaatst uitgezien. Als er zoiets als ‘agressief 
welwillend’ bestond, dan was dat precies wat Edward was.
 Een veel intimiderender man liep naar het midden van de 
hoofdstraat.
 ‘Gaat het, Stark?’ vroeg sheriff Arness uitdrukkingsloos.
 ‘Ja hoor, het gaat prima,’ antwoordde Albert. ‘En o, hé, 
luister: nog bedankt voor uw hulp, sheriff. Fijn dat u tussen-
beide kwam en een einde maakte aan de dodelijke twist die 
zich vlak voor uw bureau afspeelde. Echt geweldig. Bedankt 
voor de steun.’
 De sheriff nam Albert koel op. ‘Het is niet aan mij om in 
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te grijpen, Stark. Ik vind dat een man zijn ruzies zelf moet 
uitvechten.’
 Albert staarde hem even aan. Die vent was alles wat er 
zo gestoord was aan de frontier, verpakt in een stoer ogend, 
door de zon verbrand pakketje, dichtgespeld met een blik-
ken ster. ‘U bent de sheriff,’ zei Albert, terwijl hij probeerde 
niet te veel te klinken alsof hij het tegen een jongetje van vijf 
had.
 ‘Dat klopt.’
 ‘Dus... het enige waarvoor we u allemaal betalen – de eni-
ge functie die u in dit dorp hebt, zeg maar –, daarvan zegt u 
dus dat mensen het zelf maar moeten doen?’
 ‘Ik ben verdomme je lijfwacht niet, Stark.’
 Wederom onderdrukte Albert de neiging te klinken alsof 
hij lesgaf aan een klas vol achterlijke kinderen. ‘Nou, eigen-
lijk wel. Ziet u, als sheriff is het technisch gesproken een 
beetje uw taak om mijn lijf voor letsel te behoeden.’
 ‘Ja, dat is een beetje uw taak,’ deed Edward een duit in het 
zakje, als altijd de trouwe, ondersteunende vriend die niet 
wist wanneer hij zijn mond moest houden.
 ‘Hou je kop,’ snauwde de sheriff, en Edward liet snel zijn 
hoofd zakken en schuifelde timide opzij. De sheriff wendde 
zich weer tot Albert. ‘Dan hebben jij en ik blijkbaar een an-
dere kijk op de zaak.’
 ‘Dus als u een restaurant had geopend of zo, zou u dan 
ook wachten tot er mensen binnenkwamen en vervolgens 
zeggen: “Een man hoort zijn eigen eten klaar te maken”?’
 ‘Ik zou maar op mijn woorden passen, anders zit je voor je 
het weet in een cel.’
 ‘O ja, túúrlijk.’ Albert gooide zijn armen in de lucht, ter-
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wijl de stress en pijn van de dag in een uitbarsting van erger-
nis naar buiten barstten. ‘De lange arm der wet haalt einde-
lijk uit, om zichzélf te beschermen tegen pissige mensen!’
 De sheriff keek hem alleen maar dreigend aan. ‘Ik zou 
maar naar dokter Harper gaan met die enkel,’ zei hij ten 
slotte, en hij draaide zich stijfjes om.
 Albert slaakte een gepijnigde, verslagen zucht, worstelde 
zich moeizaam overeind en begon mank naar de praktijk van 
de dokter te strompelen.

Geneeskunde aan de frontier was in wezen een oxymoron.
 De ziekenhuizen in de grote steden waren in 1882 al erg 
genoeg, maar ze waren voorbeelden van de absolute voor-
hoede van de medische wetenschap vergeleken met de be-
handeling die je in het Westen kreeg.
 De praktijk van dokter Matthew Harper, de enige gedi-
plomeerde arts in het dorpje Old Stump, was een veredel-
de schuur. Zijn handbeschilderde uithangbord zwaaide en 
kraakte in de hete, stoffige wind – een prima indicatie van 
het soort zorg dat je kon verwachten als je in deze kleine 
gemeenschap ziek werd. Binnen stonden de houten planken 
vol met uiteenlopende flesjes met medicijnen, elixers, tinc-
turen – ach, wie hield je nu eigenlijk voor de gek? Het was 
allemaal gewoon sterkedrank. Aan de frontier waren medi-
cijnen niets anders dan sterkedrank met een chic label erop.
 Dokter Harper stond gebogen over het lichaam van zijn 
patiënt. Het was een vrouw van in de veertig, met diepe rim-
pels en grijzend haar. Ze lag daar, buiten bewustzijn door de 
ether van de dokter, wat maar goed was ook, aangezien haar 
onderbuik wijd opengesneden was. De handen van dokter 
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Harper zaten onder het bloed, terwijl hij zich nauwgezet 
een weg baande door haar ingewanden, waarbij hij gebruik-
maakte van alle vaardigheden die zijn opleiding tot tandarts 
hem had verschaft. Een schurftig ogende huiskat sprong op 
de operatietafel en snuffelde aan het lichaam.
 ‘O, kom op nou, je weet dat je hier niet op mag zitten,’ 
grinnikte dokter Harper, en hij tilde de kat op en zette hem 
zachtjes op de vloer. ‘Wegwezen nu, Jezus, hoor je me?’ De 
handen van de dokter lieten vegen bloed achter op de kat-
tenvacht, waar het dier gretig aan begon te likken. Nadat hij 
wat verdwaalde kattenharen van de tafel had geveegd, ging 
Harper weer aan het werk.
 ‘Hallo?’ klonk een stem vanuit de wachtkamer. ‘Dokter 
Harper?’
 Harper veegde zijn handen af aan een vodderig doek-
je, gooide dat op het been van zijn patiënt en wandelde de 
wachtkamer in. Albert was al in een stoel gaan zitten, omdat 
hij graag zijn geschonden ledemaat wilde ontlasten.
 ‘Hi, doc,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of... holy shit.’ Hij viel hal-
verwege zijn zin stil toen hij de handen van dokter Harper 
opmerkte, die nog altijd glommen van het verse, scharlaken-
rode bloed.
 ‘O, let daar maar niet op,’ sprak dokter Harper geruststel-
lend. ‘Ik zit gewoon midden in een operatie.’
 ‘Ik kom anders later wel terug,’ zei Albert, en hij liep naar 
de deur.
 ‘Nee, nee, ze is voorlopig nog wel even buiten westen. 
Het is mevrouw Callaghan, het arme mens. Haar buikdui-
veltje stond op barsten, dus dat moest ik eruit halen.’
 Het duurde een seconde of wat voor Albert die opmer-
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king had ontcijferd. ‘Haar blindedarm?’
 ‘Yep, die rakker bedoel ik,’ antwoordde de dokter.
 Albert vroeg zich af waarom hij hier überhaupt heen was 
gegaan. Een bezoekje aan deze spreekkamer kon een nijna-
gel heel makkelijk doen ontaarden in een wanhopige strijd 
om te overleven.
 ‘En, wat scheelt eraan?’ vroeg dokter Harper, terwijl hij 
zichzelf een slokje van een van de flessen op de plank toe-
stond. Dergelijk frequent gedrag droeg ongetwijfeld bij aan 
het zwaar geplooide gezicht en de ongezonde gelaatskleur 
die Lucas 4:23 in gedachten brachten: Geneesheer, genees 
uzelf!
 ‘Eh, een wond van een schampschot waarnaar even geke-
ken moet worden.’
 ‘O ja.’ De dokter glimlachte met een roddelhongeri-
ge glinstering in zijn ogen. ‘Ik hoorde al dat je in je broek 
scheet voor Charlie Blanche.’
 ‘Nou, doc, ik weet dat je liever een gapende borstwond 
op zou lappen dan een schrammetje van een schampschot, 
maar helaas hecht ik waarde aan mijn leven. Dus, wil je hier 
nou naar kijken, of moet ik de woestijn in strompelen en de 
fucking coyotes erop loslaten?’
 ‘Oké, laat maar eens zien.’ Dokter Harper lachte goed-
moedig. De arts rolde Alberts broekpijp op, waarbij zijn 
handen lichte, bloederige vegen achterlieten op de stof, met 
dank aan mevrouw Callaghan.
 ‘Het valt me op dat je niet erg van het handenwassen 
bent,’ merkte Albert lusteloos op. Ofwel de dokter negeerde 
die opmerking, ofwel hij had het te druk met zich te concen-
treren op de verwonding.
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 ‘Ooo, dat is een akelige,’ zei hij, terwijl hij de wond onder-
zocht. ‘Die moeten we misschien wel afzetten, anders kun je 
weleens teenvoet oplopen.’
 Albert zuchtte. ‘Oké, ten eerste bestaat dat volgens mij 
niet eens echt. En ten tweede: het is een schrammetje, doc. 
Daar laat ik je mijn voet niet voor afzetten.’
 ‘Dan moet je het zelf maar weten. Maar ik heb teenvoet in 
minder dan een week zien omslaan in kniebenen.’
 ‘Gewoon een verbandje, alsjeblieft,’ antwoordde Albert 
kortaf. Hij wilde het nu nog liever zo snel mogelijk achter de 
rug hebben.
 Dokter Harper trok een lade open en haalde er een rol 
verband uit, terwijl Albert de kleine spreekkamer overzag. 
De overblijfselen van een geroosterde kip lagen op een bord 
naast een open pot laudanum, en een recentelijk opgestoken 
sigaar balanceerde precair op de rand van een bijzettafeltje, 
het puntje nog donker van het speeksel. Wat enig teken van 
officiële artsendiploma’s betreft: de enige kandidaat op dat 
vlak hing in een houten lijstje aan de muur tegenover hem.
 ‘Medisch College van het Territorium Texas,’ las Albert 
het handgeschreven diploma hardop voor, terwijl de dokter 
aan de slag ging met zijn been. ‘En, is dat een nogal prestigi-
eus instituut?’
 ‘Reken maar. De op twee na beste student van mijn klas,’ 
antwoordde Harper met oprechte trots.
 ‘Aha. En was het een overdekte medische faculteit?’ vroeg 
Albert zonder een spoor van sarcasme of ironie in zijn stem.
 ‘Zo, dat was het wel,’ zei de dokter, terwijl hij rechtop 
ging staan en glimlachend neerkeek op het nieuwe verband. 
‘Probeer er een tijdje niet op te lopen.’
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 Albert keek naar het resultaat. ‘Alleen maar een droog 
verbandje erop? Meer niet?’
 ‘Nou ja, wat wil je dan dat ik nog meer doe?’
 ‘De wond schoonmaken, misschien?’ antwoordde Albert, 
geduld veinzend. ‘Zodat ik geen infectie krijg en doodga?’
 ‘Ja, hoor eens, dat is aan Onze Lieve Heer.’
 Albert staarde hem een tel aan. ‘Ik denk dat ik op zoek ben 
naar een betrouwbaarder iemand.’
 Ze wensten elkaar een fijne dag, terwijl Jezus de kat zich te 
goed deed aan de dikke darm van mevrouw Callaghan.

De Old Stump Saloon zat op elke willekeurige avond stamp-
vol met gokkers, zuipschuiten en ongeschoren verspreiders 
van uiteenlopende gore luchtjes. Op sommige momenten 
leken er welhaast honderden verschillende geuren te han-
gen, die allemaal hevig met elkaar wedijverden om de heer-
schappij over de beperkte en slecht geventileerde ruimte.
 Maar om twee uur ’s middags was de tent goeddeels verla-
ten. Een paar broos uitziende oude veehouders zaten aan de 
bar in hun glas te staren, maar verder was de benedenverdie-
ping leeg.
 Op Edward Phelps na.
 Edward zat geduldig op een houten stoel onder aan de 
trap die naar de bordeelkamers leidde. Hij had beter een 
boek kunnen meenemen of zoiets, dacht hij, maar hij zou 
niet al te lang hoeven wachten. In zijn hand had hij een 
prachtig laat-voorjaarsboeket van madeliefjes, seringen en 
narcissen. Van boven klonken de schorre geluiden van vle-
selijke gemeenschap, terwijl Edwards vriendin, Ruth, woest 
werd geneukt door een smerige cowboy.


