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Proloog

Brief: Julius Caesar aan Atia (45 v. Chr.)

Stuur de jongen naar Apollonia.
 Ik val met de deur in huis, mijn beste nicht, zodat je 
met een bent ontwapend en elk bezwaar dat je aanvoert te 
voorbarig en ondeugdelijk zal zijn voor de kracht van mijn 
argumenten.
 Je zoon verliet mijn kampement in Carthago in goede ge-
zondheid; binnen een week zul je hem in Rome zien. Om 
deze brief voor zijn aankomst te kunnen krijgen, heb ik mijn 
mannen opdracht gegeven hem in een kalm tempo te laten 
reizen.
 Je zult al wel begonnen zijn met het opwerpen van bezwa-
ren die volgens jou van enig belang zijn – je bent een moeder 
en nog wel een uit het Julische Huis, en dus dubbel eigen-
wijs. Ik denk dat ik wel weet wat je bezwaren zullen zijn, we 
hebben het eerder over deze zaken gehad. Je zou de kwestie 
van zijn wankele gezondheid opwerpen – hoewel je spoedig 
zult weten dat Gaius Octavius gezonder van zijn veldtocht 
met mij in Spanje terugkeert dan toen hij eraan begon. Je 
zou betwijfelen of er in het buitenland wel goed voor hem 
zal worden gezorgd – maar als je even nadenkt, zul je ervan 
overtuigd zijn dat de artsen in Apollonia zijn kwalen be-
ter kunnen verzorgen dan die geparfumeerde kwakzalvers 
in Rome. Zes van mijn legioenen met soldaten bevinden 
zich in en om Macedonië; en soldaten moeten gezond zijn, 
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terwijl senatoren best kunnen sterven zonder dat de wereld 
veel zal missen. En het Macedonische kustklimaat is min-
stens even mild als het Romeinse. Je bent een goede moeder, 
Atia, maar je lijdt aan die neiging tot streng normbesef die 
in onze tak van de familie soms voor onrust heeft gezorgd. 
Je moet je teugels wat laten vieren en je zoon de man la-
ten worden die hij volgens de wet feitelijk al is. Hij is bijna 
achttien, en je herinnert je de voortekenen bij zijn geboorte 
– voortekenen waaraan ik, zoals je weet, nadrukkelijk heb 
proberen bij te dragen.
 Je moet het belang inzien van het bevel waarmee ik deze 
brief begon. Zijn Grieks is beroerd en zijn retorica is zwak; 
zijn filosofie is redelijk, maar hij heeft een eigenaardig soort 
kennis van de literatuur, om het voorzichtig uit te drukken. 
Zijn de leraren in Rome even laks en zorgeloos als de bur-
gers? In Apollonia zal hij bij Athenodorus filosofie studeren 
en zijn Grieks verbeteren; bij Apollodorus zal hij meer over 
literatuur te weten komen en zijn retorica vervolmaken. Ik 
heb alles al geregeld.
 Daar komt bij dat hij op zijn leeftijd weg moet uit Rome; 
hij is een vermogende jongeman, met een hoge positie en 
van een grote schoonheid. Als hij niet wordt verpest door de 
bewondering van de jongens en meisjes, dan zal dat wel ge-
beuren door de ambities van de vleiers. (Het zal je opvallen 
hoe vaardig ik inspeel op die plattelandsmoraal van je.) In 
een atmosfeer die spartaans en gedisciplineerd is, zal hij zijn 
ochtenden doorbrengen bij de grootste geleerden van onze 
tijd, bij wie hij de verfijnde kennis van de geest vervolmaakt; 
en hij zal zijn middagen doorbrengen bij de officieren van 
mijn legioenen, bij wie hij die andere kunst vervolmaakt, 
waarzonder geen man compleet is.
 Je bent enigszins op de hoogte van mijn gevoelens voor 
deze jongen en van mijn plannen met hem; volgens de letter 



7

van de wet zou hij mijn zoon zijn, zoals hij dat in mijn hart 
is, als de adoptie niet was verhinderd door die Marcus An-
tonius, die ervan droomt mij op te volgen en die zich even 
geniepig onder mijn vijanden begeeft als een olifant door 
de tempel van de Vestaalse Maagden zou banjeren. Jouw 
Gaius is mijn rechterhand, maar om dat veilig te kunnen 
blijven, en om mijn bevoegdheden op zich te kunnen ne-
men, moet hij de kans krijgen zich mijn krachten eigen te 
maken. Dat kan hij in Rome niet doen, omdat ik de voor-
naamste van die krachten in Macedonië heb achtergelaten 
– mijn legioenen, die Gaius en ik de komende zomer zullen 
aanvoeren tegen de Parthen of de Germanen, en die we ook 
nodig kunnen hebben tegen het verraad dat in Rome de kop 
opsteekt... Trouwens, hoe gaat het met Marcius Philippus, 
de man die jij je echtgenoot mag noemen? Hij is zo onnozel 
dat hij me bijna dierbaar is. Zeker, ik ben hem dankbaar, 
want als hij in Rome niet zo druk de fat uithing en niet zo 
amateuristisch met zijn vriend Cicero tegen mij samenspan-
de, dan zou hij de rol van stiefvader voor je zoon op zich 
kunnen nemen. Jouw overleden echtgenoot was, ondanks 
zijn onbetekenende familie, tenminste zo verstandig een 
zoon te verwekken en van de Julische naam te profiteren; 
nu spant je huidige echtgenoot samen tegen mij, en zou hij 
die naam te gronde kunnen richten, terwijl die het enige is 
wat hij voor heeft op de wereld. Toch zou ik wel willen dat 
al mijn vijanden zo onbekwaam waren. Ik zou ze minder 
bewonderen, maar ik zou veiliger zijn.
 Ik heb Gaius gevraagd om naar Apollonia twee vrienden 
mee te nemen die in Spanje met ons hebben meegevoch-
ten en nu samen met hem naar Rome terugkeren – Marcus 
Vipsanius Agrippa en Quintus Salvidienus Rufus, die je al-
lebei kent, en een andere die je niet kent, ene Gaius Cilnius 
Maecenas. Je echtgenoot zal meteen begrijpen dat de laatste 
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afstamt van een oude Etruskische familie met enig konink-
lijk bloed; dat zou hem moeten aanstaan, al zou dat het eni-
ge zijn.
 Je zult opmerken, mijn lieve Atia, dat je oom aan het be-
gin van deze brief de indruk wekte dat je over de toekomst 
van je zoon iets te kiezen had. Nu moet Caesar je duidelijk 
maken dat dit niet zo is. Ik zal binnen een maand naar Ro-
me terugkeren. En, zoals je al gehoord kunt hebben, ik zal 
terugkeren als dictator voor het leven, door een besluit van 
de senaat dat nog niet is genomen. Op grond daarvan ben 
ik bevoegd een bevelhebber van de ruiterij aan te stellen die 
onder mij de tweede man zal zijn. Dat heb ik gedaan en 
zoals je al kunt hebben geraden, is het jouw zoon die ik heb 
aangesteld. Dat is een voldongen feit, en daaraan zal niets 
meer veranderen. Dus als jij of je echtgenoot zich erin zou 
mengen, zul je daarmee een zodanig hevige openbare woede 
over jullie huis afroepen dat mijn persoonlijke schandalen 
daarbij vergeleken in het niet zullen vallen.
 Ik ga ervan uit dat je een aangename zomer in Puteoli 
hebt gehad, en dat je nu voor de herfst weer terug bent in 
de stad. Rusteloos als ik ben, verlang ik nu naar Italië. Als 
ik terugkeer, en nadat ik mijn zaken in Rome heb geregeld, 
kunnen we misschien enkele kalme dagen in Tivoli door-
brengen. Je kunt zelfs je echtgenoot meenemen, en Cicero, 
als hij wil komen. Ondanks alles wat ik zeg, ben ik zeer op 
die twee gesteld. Zoals ik dat, uiteraard, ook op jou ben.



BOEK I
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Hoofdstuk een

I.  De memoires van Marcus Agrippa: Fragmenten  
(13 v. Chr.)

 
... Ik was bij hem in Actium, toen de zwaarden de vonken 
van het metaal lieten spatten, het bloed van de soldaten over 
het dek stroomde en de blauwe Ionische Zee rood kleurde, 
de speren door de lucht suisden, de brandende scheepsrom-
pen op het water sisten, en het gekrijs klonk van mannen 
van wie het vlees verschroeide in het harnas dat ze niet kon-
den afwerpen; en eerder was ik bij hem in Mutina, waar die-
zelfde Marcus Antonius ons kampement onder de voet liep 
en het zwaard in het lege bed werd gestoken waar Caesar 
Augustus had gelegen, en waar we volhardden en de eerste 
macht verwierven waarmee we de wereld in handen zouden 
krijgen; en in Philippi, waar hij zo ziek was dat hij niet meer 
op zijn benen kon staan, en zich toch in een draagstoel met 
zijn troepen liet vervoeren, waar hij nogmaals bijna werd 
gedood door de moordenaar van zijn vader, en waar hij 
streed totdat de moordenaars van de sterfelijke Julius, die 
een god werd, zichzelf eigenhandig van het leven hadden 
beroofd.
 Ik ben Marcus Agrippa, soms Vipsanius genoemd, volks-
tribuun en consul van de senaat, soldaat en generaal van 
het Romeinse Rijk, en vriend van Gaius Octavius Caesar, 
nu Augustus. Ik schrijf deze memoires in het vijftigste jaar 
van mijn leven opdat het nageslacht zich de tijd kan heugen 
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waarin Octavius Rome bloedend tussen de kaken van de 
partijstrijd aantrof, waarin Octavius Caesar het beest van 
de partijstrijd afslachtte en het bijna levenloze lichaam tus-
sen de kaken vandaan haalde, en waarin Augustus de won-
den van Rome heelde en de eenheid weer terugbracht, om 
krachtig op te trekken naar de grenzen van de wereld. Aan 
deze triomf heb ik, voor zover mijn talenten het toestonden, 
deel gehad; en van dat deel zullen deze memoires verslag 
doen, zodat de geschiedschrijvers van het tijdperk hun be-
wondering voor Augustus en Rome kunnen begrijpen.
 Onder bevel van Caesar Augustus heb ik bij het herstel 
van Rome verschillende functies vervuld, werk waarvoor 
Rome mij rijkelijk heeft beloond. Ik was driemaal consul, 
eenmaal ediel en tribuun, en tweemaal gouverneur van Sy-
rië; en tijdens zijn ernstige ziekten heb ik tweemaal het zegel 
van de sfinx van Augustus zelf ontvangen. Bij Perusia voer-
de ik de zegevierende Romeinse legioenen aan tegen Lucius 
Antonius, in Gallië tegen de Aquitaniërs, en bij de Rijn tegen 
de Germaanse stammen, diensten waarvoor ik een triomf-
tocht in Rome weigerde; en in Spanje en Pannonië werden 
eveneens opstandige stammen en politieke groeperingen 
onderworpen. Van Augustus kreeg ik de titel opperbevel-
hebber van onze vloot, en met het bouwen van een haven 
ten westen van de Golf van Napels beschermden we onze 
schepen tegen de piraat Sextus Pompeius, schepen die Pom-
peius later bij Mylae en Naulochus voor de kust van Sicilië 
versloegen en vernietigden; en voor die actie beloonde de se-
naat me met de scheepskroon. Bij Actium versloegen we de 
verrader Marcus Antonius en bliezen daarmee het lichaam 
van Rome weer leven in.
 Om de verlossing van Rome van het Egyptische verraad 
te vieren, heb ik de tempel laten bouwen die nu bekendstaat 
als het Pantheon, evenals andere gebouwen. Als hoofdbe-
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stuurder van de stad onder Augustus en de senaat heb ik 
de oude aquaducten van de stad laten repareren en nieuwe 
laten aanleggen, zodat de burgers en het gewone volk van 
Rome water konden krijgen en van ziekten werden verlost; 
en toen het weer rustig werd in Rome, hielp ik met het on-
derzoeken en in kaart brengen van de wereld, waarmee tij-
dens de dictatuur van Julius Caesar was begonnen en dat 
uiteindelijk door zijn aangenomen zoon mogelijk werd ge-
maakt.
 Verderop in deze memoires zal ik uitgebreider op deze 
zaken ingaan. Maar nu moet ik getuigen van de tijd waarin 
deze gebeurtenissen in gang werden gezet, het jaar na de 
triomfantelijke terugkeer van Julius Caesar uit Spanje, van 
een campagne waaraan Gaius Octavius, Salvidienus Rufus 
en ik deelnamen.
 Want ik was bij hem in Apollonia toen het nieuws van 
Caesars dood ons bereikte...

II.  Brief: Gaius Cilnius Maecenas aan Titus Livius  
(13 v. Chr.)

Je moet het me vergeven, mijn waarde Livius, dat ik zo lang 
met mijn antwoord heb gewacht. De gebruikelijke klachten: 
mijn pensionering lijkt mijn gezondheid helemaal geen goed 
te hebben gedaan. De doktoren schudden wijs hun hoofd, 
mompelen geheimzinnig en dienen hun rekeningen in. Niets 
lijkt te helpen – niet de smerige medicijnen die ik slik, zelfs 
niet de onthouding van de genoegens waarvan ik ooit ge-
noot (zoals je weet). Door de jicht kon ik de afgelopen da-
gen geen pen vasthouden, hoezeer ik ook weet met wat voor 
toewijding je je werk doet en hoeveel behoefte je hebt aan 
mijn hulp bij de zaak waarover je me hebt geschreven. En 
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naast mijn andere kwalen heb ik de afgelopen weken last 
gehad van slapeloosheid, waardoor ik mijn dagen uitgeput 
en lethargisch doorbreng. Maar mijn vrienden laten me niet 
in de steek en ik leef nog; twee zaken waarvoor ik uiterst 
dankbaar ben.
 Je vraagt me naar de eerste periode van mijn omgang met 
onze keizer. Je moet weten dat hij drie dagen geleden nog zo 
vriendelijk was me thuis op te zoeken om te vragen hoe het 
met mijn gezondheid ging, en het leek me slim hem van je 
verzoek op de hoogte te brengen. Hij glimlachte en vroeg me 
of ik het eigenlijk wel gepast vond om een onverbeterlijke 
republikein als jij te helpen, waarna we in gesprek raakten 
over vroeger, zoals mannen doen als ze voelen dat hun jaren 
gaan tellen. Hij weet zich veel dingen – kleine dingen – nog 
levendiger te herinneren dan ik, degene die er altijd prat op 
ging niets te vergeten. Op het einde vroeg ik hem of hij jou 
niet liever zelf over die tijd wilde vertellen. Hij wendde zijn 
blik af en staarde even in de verte, glimlachte weer en zei: 
‘Nee – keizers zouden weleens vlotter over hun herinnerin-
gen kunnen liegen dan dichters en geschiedschrijvers.’ Hij 
vroeg me om je de hartelijke groeten over te brengen, en gaf 
me toestemming je in alle vrijheid te schrijven.
 Maar hoeveel vrijheid heb ik om je over die tijd te ver-
tellen? We waren jong; en hoewel Gaius Octavius, zoals hij 
toen werd genoemd, wist dat zijn lot hem goedgezind was 
en dat Julius Caesar van plan was hem te adopteren, kon 
hij, noch ik, noch Marcus Agrippa, noch Salvidienus Ru-
fus, die met hem bevriend waren, zich werkelijk voorstellen 
wat de toekomst zou brengen. Ik heb niet de vrijheid van 
de geschiedschrijver, vriend; jij kunt uitvoerig over de be-
wegingen van mannen en legers verhalen, het ingewikkelde 
verloop van intriges van staten traceren, overwinningen en 
nederlagen tegen elkaar afwegen, de geboorte en de dood 
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van mensen met elkaar in verband brengen – zonder, in de 
wijze eenvoud van je taak, iets te voelen van de vreselijke 
last van een soort kennis die ik niet kan benoemen, maar 
waarvan ik de druk met het verstrijken van de jaren meer 
en meer ervaar. Ik weet wat je wilt, en je bent ongetwijfeld 
ongeduldig omdat ik niet opschiet en je de feiten niet geef 
die je nodig hebt. Maar je moet niet vergeten dat ik ondanks 
mijn werk voor het land een dichter ben, en het voor mij 
niet mogelijk is om wat dan ook helemaal zonder omwegen 
te benaderen.
 Het zal je misschien verbazen als ik je vertel dat ik Octa-
vius niet kende toen ik hem ontmoette in Brindisi, waar ik 
naartoe was gestuurd om me aan te sluiten bij hem en bij het 
groepje vrienden dat naar Apollonia onderweg was. Het is 
me nooit volledig duidelijk geworden waarom ik daar was; 
al weet ik wel dat het gebeurde door tussenkomst van Julius 
Caesar. Mijn vader, Lucius, had Julius ooit een dienst bewe-
zen, en een paar jaar voordien had hij ons in onze villa in 
Arezzo opgezocht. Ik ging ergens met hem over in debat (ik 
geloof dat ik beweerde dat de gedichten van Callimachus 
superieur waren aan die van Catullus), en ik werd arrogant, 
grof, en (naar ik meende) grappig. Ik was heel jong. Hoe 
dan ook, hij leek zich wel met mij te vermaken, en we ble-
ven een tijdje praten. Twee jaar later gaf hij mijn vader de 
opdracht om me, in het gezelschap van zijn neef, naar Apol-
lonia te sturen.
 Waarde vriend, ik moet je bekennen (maar dat mag je 
nooit tegen me gebruiken) dat ik, toen we elkaar voor het 
eerst ontmoetten, niet al te zeer van Octavius onder de in-
druk was. Ik was net vanuit Arezzo naar Brindisi afgezakt, 
en was na meer dan tien dagen reizen hondsmoe, smerig van 
het stof van de straat en prikkelbaar. Op de kade waar we 
ons moesten inschepen, liep ik hen tegen het lijf. Agrippa en 
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Salvidienus waren met elkaar in gesprek, en Octavius stond 
wat bij hen uit de buurt, terwijl hij naar een scheepje staarde 
dat vlakbij voor anker lag. Ze hadden niet laten blijken dat 
ze me zagen aankomen. ‘Ik ben de Maecenas die jullie hier 
moesten ontmoeten,’ zei ik, wat al te luid, stel ik me voor. 
‘Wie van jullie is wie?’
 Agrippa en Salvidienus keken me geamuseerd aan en 
stelden zich voor; Octavius draaide zich niet om; en in de 
veronderstelling dat ik op zijn rug arrogantie en minachting 
aflas, zei ik: ‘En jij moet die ander zijn, degene die ze Octa-
vius noemen.’
 Waarop hij zich omdraaide, en ik me realiseerde hoe stom 
ik was geweest, want zijn blik was bijna radeloos van ver-
legenheid. ‘Ja, ik ben Gaius Octavius,’ zei hij. ‘Mijn oom 
heeft over je verteld.’ Toen glimlachte hij, gaf me een hand, 
sloeg zijn ogen op en keek me voor de eerste keer aan.
 Zoals je weet, is er over die ogen veel gezegd, vaker in 
slechte gedichten dan in goede, en in nog slechter proza; 
ik denk dat de metaforen en al het andere waarmee ze zijn 
beschreven hem ondertussen de neus uit komen, al kan hij 
er ooit trots op zijn geweest. Maar ze waren, zelfs toen, bui-
tengewoon helder, indringend en scherp – meer blauw dan 
grijs, misschien, al deden ze eerder denken aan licht dan aan 
kleur... Kijk, daar heb je het al, zie je? Nu ben ik het zelf 
gaan doen; ik heb te veel gedichten van mijn vrienden gele-
zen.
 Ik zal zijn teruggedeinsd, wie weet. In ieder geval was ik 
verbijsterd, en dus wendde ik mijn blik af, en vielen mijn 
ogen op het schip waarnaar Octavius had gestaard.
 ‘Is dat de schuit die ons zal overzetten?’ vroeg ik. Ik voel-
de me al wat vrolijker. Het was een klein koopvaardijschip, 
niet meer dan vijftien meter lang, met rotte balken aan de 
voorsteven en verstelde zeilen. Er steeg een vieze geur uit op.
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 Agrippa sprak me aan. ‘We hebben gehoord dat er geen 
ander schip voorhanden is.’ Hij glimlachte wat naar me; ik 
verbeeld me dat hij me kritisch opnam, want ik had mijn 
toga aan en meerdere ringen om, terwijl zij alleen een tunica 
droegen en geen sieraden.
 ‘De stank zal niet te harden zijn,’ zei ik.
 ‘Hij gaat geloof ik naar Apollonia voor een lading ge-
pekelde vis,’ zei Octavius ernstig.
 Ik was even stil; en toen lachte ik, lachten we allemaal, en 
waren we met elkaar bevriend.
 Misschien zijn we wijzer als we jong zijn, al zou de filo-
soof dat tegenspreken. Maar ik zweer je dat we vanaf dat 
moment vrienden waren; en dat moment waarop we zo 
dwaas stonden te lachen, smeedde een band die sterker was 
dan alles wat later tussen ons kwam – overwinningen of ne-
derlagen, trouw of verraad, leed of vreugde. Maar de jonge 
jaren verstrijken, en een deel van ons blijft er achter, om 
nooit meer terug te keren.
 Aldus staken we over naar Apollonia, in een stinkende 
vissersboot die bij de kleinste golf kreunde, die zo gevaarlijk 
slagzij maakte dat we ons schrap moesten zetten om niet op 
het dek te vallen, en die ons naar een toekomst bracht waar-
van we ons toen geen voorstelling konden maken...
 Ik vervolg het schrijven van deze brief na een onderbre-
king van twee dagen. Ik zal je niet lastigvallen met de kwalen 
die de onderbreking veroorzaakten, dat is al te ontmoedi-
gend.
 In elk geval is me opgevallen dat ik je niet het soort din-
gen vertel waaraan je veel zult hebben, dus heb ik mijn se-
cretaris gevraagd mijn papieren door te nemen, te zoeken 
naar zaken waaraan je bij het uitvoeren van je werk meer 
zal hebben. Je weet wellicht nog dat ik een jaar of tien ge-
leden het woord heb gevoerd bij de inwijding van de tem-
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pel van Venus en Mars van onze vriend Marcus Agrippa, 
die nu meestal het Pantheon wordt genoemd. Aanvankelijk 
had ik het idee, later verworpen, om een nogal fantasievolle 
toespraak te houden, bijna een gedicht, al zeg ik het zelf, 
waarin enkele vreemde verbanden werden gelegd tussen de 
toestand van het Rome zoals we het hadden aangetroffen 
toen we nog jongemannen waren en de toestand van het Ro-
me waarvoor deze tempel nu symbool staat. Hoe dan ook, 
om een oplossing te vinden voor het probleem dat de vorm 
van deze rede opriep, maakte ik enkele aantekeningen over 
die beginperiode, waaruit ik nu put om je te helpen met het 
voltooien van je geschiedschrijving van onze wereld.
 Stel je, als je dat kunt, vier jongelingen voor (die nu 
vreemdelingen voor me zijn), onbekend met hun toekomst, 
of met zichzelf, onbekend zelfs met die wereld waarin hun 
leven zich begint af te spelen. Een van hen (dat is Marcus 
Agrippa) is groot en uiterst gespierd, bijna met het gezicht 
van een boer – forse neus, stevige botten, en een huid als 
vers leer; droog, bruinachtig haar, en een ruwe, rode stop-
pelbaard. Hij is negentien. Hij loopt zwaar, als een jonge 
stier, al heeft hij een merkwaardige elegantie over zich. Hij 
spreekt zonder omwegen, langzaam, en rustig, en toont niet 
wat hij voelt. Als je zijn baard buiten beschouwing laat, zou 
je niet zeggen dat hij zo jong is.
 Een andere (dat is Salvidienus Rufus) is even dun en lenig 
als Agrippa zwaar en potig is, even levendig en opgewekt als 
Agrippa traag en gereserveerd is. Zijn gezicht is mager, zijn 
huid blank, zijn ogen zijn donker; hij is goedlachs, en ver-
licht de ernst die de anderen van ons over zich hebben. Hij is 
ouder dan ieder van ons, maar we houden van hem alsof hij 
onze jongere broer was.
 En een derde (ben ik dat zelf?) die ik zelfs nog vager voor 
me zie dan de anderen. Geen mens kan zichzelf kennen, 
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noch kan hij weten hoe zijn vrienden hem zien, maar ik ver-
moed dat ze me die dag een beetje een dwaas vonden, zelfs 
daarna nog wel een tijdje. Ik wás wat overdadig toen, en 
beeldde me in dat een dichter zich zo moest voordoen. Ik 
had luxe kleren aan, gedroeg me gemaakt, en had uit Arez-
zo een dienaar meegenomen die zich alleen maar om mijn 
haar moest bekommeren – totdat mijn vrienden me zo gena-
deloos belachelijk maakten dat ik hem naar Italië liet terug-
keren.
 En ten slotte degene die Gaius Octavius toen was. Wat 
kan ik je over hem vertellen? Ik ken de waarheid niet, al-
leen mijn herinneringen. Ik kan weer zeggen dat hij in mijn 
ogen een jongen was, al was ik nauwelijks twee jaar ouder. 
Je weet hoe hij er tegenwoordig uitziet – veel veranderd is 
hij niet. Maar nu is hij de keizer van de wereld, en om hem 
te zien zoals hij toen was, moet ik daaraan voorbijgaan. En 
ik zweer je dat ik, die hem heeft gediend met mijn kennis 
van het verstand en het gemoed van zowel zijn vrienden als 
zijn vijanden, niet had kunnen voorzien wat er van hem zou 
worden. Ik vond hem een sympathieke knaap, meer niet, 
met een gezicht te knap om de tegenslagen van het lot te 
incasseren, met een manier van doen te bedeesd om iets ge-
daan te krijgen, en met een stem te zacht om de meedogen-
loze woorden te uiten die een aanvoerder van mannen moet 
uiten. Ik dacht dat hij een geleerde heer zou worden, of een 
schrijver; ik dacht niet dat hij de energie had om ook maar 
senator te worden, waarop hij gezien zijn naam en rijkdom 
aanspraak kon maken.
 En dat waren degenen die op die dag aan land kwamen, 
aan het begin van de herfst, in het jaar van het vijfde consu-
laat van Julius Caesar, in Apollonia, aan de Adriatische kust 
van Macedonië. In de haven dobberden vissersboten, en de 
mensen zwaaiden, op de rotsen lagen netten uitgespreid, om 
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te drogen, en er stonden hutten langs de weg naar de stad, 
die hoog was gelegen, en waarachter zich een vlakte uit-
strekte die overging in een steil gebergte.
 ’s Ochtends studeerden we. We stonden voor zonsopgang 
op en hoorden onze eerste les bij lamplicht aan. Als de zon 
boven de bergen in het oosten uit kwam, namen we een een-
voudig ontbijt, we discussieerden in het Grieks over allerlei 
onderwerpen (een gebruik, vrees ik, dat tegenwoordig uit-
sterft), en droegen met luide stem de passages van Homerus 
voor die we de avond tevoren hadden geleerd, legden ze uit, 
en hielden er ten slotte korte voordrachten over die we had-
den voorbereid op aanwijzing van Apollodorus (die zelfs 
toen al oud was, maar kalm en uiterst wijs).
 ’s Middags werden we een eindje buiten de stad gebracht, 
naar het kampement waar de legioenen van Julius Caesar 
werden gedrild; en daar namen we het grootste deel van de 
rest van de dag deel aan de oefeningen. Ik moet zeggen dat 
ik in die tijd voor het eerst begon te vermoeden dat ik het, 
wat betreft de ambities van Octavius, bij het verkeerde eind 
had. Zoals je weet, heeft hij altijd een zwakke gezondheid 
gehad, al is die zwakheid bij hem duidelijker zichtbaar dan 
bij mij, wiens lot het is, mijn waarde Livius, om zelfs op 
mijn ziekste momenten een toonbeeld van gezondheid te lij-
ken. Persoonlijk nam ik, toen, weinig deel aan de exercities 
en manoeuvres, maar Octavius deed dat altijd wel, en gaf er 
de voorkeur aan om, net als zijn oom, zijn tijd in het gezel-
schap van de centurio’s door te brengen, in plaats van on-
der de officieren met meer naam in het legioen. Ik weet nog 
dat zijn paard een keer viel tijdens een schijngevecht en dat 
hij hard op de grond terechtkwam. Agrippa en Salvidienus 
stonden in de buurt, en Salvidienus wilde op hem af rennen 
om te helpen. Agrippa hield hem vast aan zijn arm en liet 
hem niet gaan. Al gauw kwam Octavius overeind, ging stijf-



21

jes staan, en gaf de opdracht een ander paard te halen. Er 
werd er een gebracht, en hij steeg op en reed de rest van de 
middag door, om zijn deel van de oefening te voltooien. Die 
avond in de tent hoorden we hem zwaar ademen, en we rie-
pen de dokter van het legioen om naar hem te kijken. Twee 
van zijn ribben waren gebroken. Hij liet een stevig verband 
om zijn borst aanleggen, woonde de volgende ochtend sa-
men met ons de les bij en deed die middag even actief mee 
met een snelmars.
 Aldus heb ik in die eerste dagen en weken de Augustus 
leren kennen die nu de Romeinse wereld regeert. Misschien 
kun jij dit in een paar zinnen verwerken in dat prachtige 
geschiedverhaal van je dat ik heb mogen bewonderen. Maar 
er is veel dat niet in een boek te vatten is, en dat is het verlies 
dat me steeds meer aan het hart gaat.
  
  
III.  Brief: Julius Caesar aan Gaius Octavius te Apollonia, 

vanuit Rome (44 v. Chr.)

Vanochtend, mijn beste Octavius, moest ik terugdenken aan 
die dag afgelopen winter in Spanje waarop je me in Munda 
aantrof in het heetst van ons beleg van dat fort waar Gnaeus 
Pompeius met zijn legioenen naartoe was gevlucht. We wa-
ren ontmoedigd en vermoeid door de strijd. We hadden geen 
eten meer en belegerden een vijand die kon rusten en eten 
terwijl wij deden alsof we hem uithongerden. In mijn woede 
over wat een zekere nederlaag leek, gaf ik je de opdracht te-
rug te keren naar Rome, waarvandaan je, naar het mij toe-
scheen, zo gemakkelijk en comfortabel was gekomen, en zei 
dat ik niet gehinderd kon worden door een jongen die zich 
voor zijn vermaak wilde bezighouden met het voeren van 
oorlog en met de dood. Ik was alleen boos op mezelf, zoals 


