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Minneapolis belecfde een stormachtige voorjaarsavond op 8 april
1999, toen een lange rij limousines en taxi’s voorreed bij het kanto-
rencomplex aan South 6th Street en de chique passagiers liet uitstap-
pen. Deze elf mannen waren de topmannen van de grootste voe-
dingsbedrijven van Amerika. Samen waren ze goed voor 700.000
werknemers en een jaarlijkse afzet van 280 miljard dollar. En nog
voordat hun copieuze diner werd opgediend, zouden ze de koers van
de komende jaren voor hun industrie uitzetten.

Er zouden geen verslaggevers bij deze bijeenkomst aanwezig zijn.
Van notulen of een verslag zou geen sprake zijn. De cEo’s en pre-
sident-directeuren, normaal gesproken elkaars concurrenten, waren
samengekomen voor een vergadering die even geheim als zeldzaam
was. Er was één agendapunt: de opkomende obesitasepidemie en hoe
daarmee om te gaan.

Pillsbury vervulde de rol van gastheer in zijn hoofdkantoor, twee
torens van glas en staal aan de oostrand van de binnenstad. Enkele
blokken verderop ruiste de grootste waterval in de Mississippi, vlak
bij de historische bakstenen molens die, generaties eerder, van deze
stad de graanmaalhoofdstad van de wereld hadden gemaakt. Een gie-
rende wind uit het Midwesten die wel 72 kilometer per uur haalde,
beukte tegen de torens terwijl de managers in de liften stapten en op
weg gingen naar de eenendertigste verdieping.

Een topfunctionaris van Pillsbury, de vijfenvijftigjarige James
Behnke, heette de mannen bij binnenkomst welkom. Hij was be-
zorgd, maar had alle vertrouwen in het plan dat hij en een paar ande-
T¢ managers van voedingsbedrijven hadden ontworpen om de co’s
te betrekken bij het groeiende gewichtsprobleem waarmee Amerika
worstelde, ‘Het baarde ons veel zorgen, en terecht, dat obesitas een
belangrijk thema aan het worden was, zei Behnke later. ‘Het idee van
een suikerbelasting dook op en er werd flinke druk uitgeoefend op
voedingsbedrijven.
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Terwijl de managers plaatsnamen, vroeg Behnke zich vooral be-
zorgd af hoe ze zouden reageren op het heikelste punt van die avond:
de gedachte dat zij en hun bedrijven wezenlijk hadden bijgedragen
aan het creéren van deze gezondheidscrisis. Het was helemaal een ha-
chelijke onderneming om de president-directeuren in één ruimte sa-
men te brengen om iets te bespreken, ook als het veel minder gevoelig
Jag dan deze kwestie, dus Behnke en zijn medeorganisatoren hadden
de bijeenkomst zorgvuldig voorbereid. Ze hadden een tafelschikking
gemaakt en de boodschap toegespitst op de kernpunten. ‘cE0’s in
de voedingsindustrie zijn doorgaans geen technische jongens en ze
voelen zich ongemakkelijk in vergaderingen waarin techneuten in
technische termen over technische onderwerpen praten, zei Behn-
ke. ‘Ze willen niet in verlegenheid worden gebracht. Ze willen geen
verplichtingen aangaan. Ze zijn gehecht aan hun afstandelijkheid en
autonomie.

Nestlé was aanwezig, evenals Kraft en Nabisco, General Mills en
Procter & Gamble, Coca-Cola en Mars. De vertegenwoordigde be-
drijven waren de hoofdrolspelers in de voedingsmiddelenindustrie,
uiterst agressieve concurrenten die, wanneer ze niet in het geheim
aan het vergaderen waren, elkaar probeerden dwars te zitten in de
supermarkt.

Dus hoewel de sfeer tijdens het samenzijn hartelijk was, waren de
cro’s nauwelijks vrienden van elkaar. Hun status werd bepaald door
de mate waarin ze erin bedreven waren elkaar te bestrijden in wat
ze het ‘maagaandeel’ noemden, de hoeveelheid spijsverteringsruimte
die het merk van hun bedrijf kon afpikken van de concurrentie. Als
ze elkaar die avond argwanend bekeken, was daar alle reden voor. In
2001 zou de topman van Pillsbury vertrokken zijn en zou het 127-
jarige bedrijf — met zijn koekjes, broodjes en opwarmbare ontbijt-
gebakjes —zijn overgenomen door General Mills.

Twee mannen in de bijeenkomst domineerden het strijdtoneel.
Ze vertegenwoordigden de levensmiddelengiganten Cargill en Tate
& Lyle, die tot taak hadden de ceo’s te voorzien van de ingredién-
ten waarmee ze erop vertrouwden te winnen. Dit waren ook geen
standaardingrediénten. Het waren de drie steunpilaren van bewerkte
voedingsmiddelen, de veroorzakers van trek, en alle cEo’s hadden
die in enorme hoeveelheden nodig om van hun producten succes-
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nummers te maken. Dit waren ook de ingredi¢nten die, meer dan
alle andere, rechtstreeks verantwoordelijk waren voor de obesitasepi-
demie. Samen hadden de twee producenten het zout, dat op tiental-
len manieren werd verwerkt om te zorgen voor cen maximale stoot
tegen de smaakpapillen bij de allercerste hap; ze hadden de vetten,
die de grootste ladingen calorieén leverden en mensen er op een sub-
ticlere manier toe brachten te veel te eten; en ze hadden de suiker, die
door zijn brute vermogen om de hersenen te prikkelen misschien wel
het geduchtste ingrediént van allemaal was en de samenstelling van
vrijwel alle producten in de supermarkt bepaalde.

James Behnke was zeer vertrouwd met de werking van zout, suiker
en vet. Hij had 26 jaar bij Pillsbury gewerkt onder zes verschillende
hoofddirecteuren. In 1979 werd hij, na een studie scheikunde en een
doctorsgraad in de voedingswetenschap, hoofd Voedseltechnologie
van het bedrijf. Hij speelde een rol in de creatie van een lange reeks
succesproducten, onder meer popcorn die in de magnetron kon. Hij
koesterde grote bewondering voor Pillsbury, zijn werknemers en het
vriendelijke imago van zijn merk. Maar in de afgelopen jaren had
hij gezien hoe het innemende, onschuldige imago van de Pillsbury
Doughboy werd verdrongen door nieuwsfoto’s van kinderen die te
dik waren om te spelen, die leden aan diabetes en de eerste tekenen
van hoge bloeddruk en hart- en vaatziekten vertoonden. Hij gaf zich-
zelf niet de schuld van het maken van calorierijke voedingsmiddelen
die de mensen onweerstaanbaar vonden. Hij en andere voedingsdes-
kundigen troostten zich met de wetenschap dat de iconen onder de
kruidenierswaren die ze in een onschuldiger tijd hadden uitgevonden
— frisdrank met prik, chips en diepvriesmaaltijden — bepaald niet als
standaardkost waren gepresenteerd. De samenleving was veranderd,
en wel zo drastisch dat deze snacks en kant-en-klaarmaaltijden een
dagelijkse - zelfs uurlijkse — gewoonte waren geworden, een hoofdbe-
standdeel van het dagelijks menu in Amerika.

Behnkes kijk op zijn levenswerk begon evenwel te veranderen toen
hij in 1999 tot speciaal adviseur van de president-directeur van Pills-
bury werd benoemd. Vanuit zijn nieuwe positie ontwikkelde Behnke
een andere visie op wat hij de ‘grote uitgangspunten’ van zijn indus-
trie noemde: smaak, gemak en prijs. Hij maakte zich vooral zorgen
over de economische belangen die bedrijven ertoe brachten zo min
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mogelijk geld te besteden aan de productie van levensmiddelen. ‘Al-
tijd ging het over de kosten, zei hij tegen mij. ‘Bedrijven hadden er
verschillende benamingen voor. Soms werden ze p1p’s genoemd,
profit improvement programs, of margeverhogingen of kostenreduc-
tie. Hoe je het ook noemen wilt, mensen zijn altijd op zock naar een
minder dure methode.

In de maanden die voorafgingen aan de cro-bijeenkomst, sprak
Behnke met een groep voedseltechnologen die een steeds grimmiger
beeld schilderden van het vermogen van het publieck om met de door
de industrie toegepaste formules om te gaan. Deze discussies werden
gesteund door een voedingsindustriegroep, het International Life
Sciences Institute, waarvoor Behnke de aankomende directeur was.
De thema’s - van de gebrekkige controle van het lichaam op overeten
tot het verborgen vermogen van sommige voedingsmiddelen om
mensen juist meer honger te geven — overtuigden Behnke en de an-
dere ingewijden die de bijeenkomst hadden georganiseerd ervan dat
ingrijpen noodzakelijk was. Het was tijd de cro’s te waarschuwen
dat hun bedrijf misschien te ver was gegaan in het creéren en marke-
ten van producten om een maximale aantrekkingskracht te bereiken.

De discussie vond plaats in het auditorium van Pillsbury. De ma-
nagers zaten op de voorste twee rijen stoelen, pal tegenover het po-
dium, dat iets hoger lag dan de vloer. De eerste spreker was ene Mi-
chael Mudd, en hij was niet zomaar een onderzoeker-in-labjas van de
noordwestkust. Hij kwam uit Chicago en werkte in de industrie zelf.
Hij was adjunct-directeur van Kraft. _

Kraft, steevast ingedeeld aan of dicht bij de top van de industric
met miljarden dollars aan jaaromzet, bezit een indrukwekkend as-
sortiment van meer dan 55 merken die de consument door een hele
dag kunnen loodsen, van ontbijt tot middernachtelijke snack. Zoals
Bob Eckert, cEo van Kraft, later dat jaar een verslaggever zou vertel-
len, was zijn enige doel de industrie te beheersen: ‘Als ik vraag wie de
onbetwiste leider van de voedingsindustrie is, kun je zeggen: Kr ﬂft
Daarna kun je zeggen: Nestlé, Kellogg, General Mills, Nabisco. Er zijn
een heleboel bedrijven die goed presteren, maar niemand springt €f
nog echt uit. En dat zou ik Kraft graag zien doen.

Mudd was via het kantoor voor corporate affairs van Kraft opge”
klommen en woordvoerder van het bedrijf geworden. Maar hij was
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veel meer dan dat. Hij zocht uit hoe consumenten het bedrijf in het
algemeen zagen, speurde naar signalen dic op problemen bij de toe-
zichthouders konden wijzen en hielp het bedrijf snel te reageren op
alle belangrijke dreigingen, zoals de storm dic enkele jaren eerder was
opgestoken over transvetten. Hij voelde de stemming onder het pu-
blick haarfijn aan en was cen doorgewinterde fikser die uitstekend
met critici wist om te gaan. Mudd had met zijn visie zoveel respect
geoogst dat hij — althans volgens andere hoge functionarissen van
Kraft - een soort consiglicre van de directie van het bedrijf werd, de
adviseur wiens influisteringen de baas hielpen bij elke zet, Toen hij
die avond op het podium stond, wisten de ceo’s in het gehoor dat ze
maar beter naar hem konden luisteren.

‘Ik stel het zeer op prijs dat ik in de gelegenheid ben gesteld het met
U te hebben over obesitas onder kinderen en de toenemende uitda-
8ing waarvoor die ons allemaal plaatst, begon Mudd. ‘Laat ik meteen
opmerken dat dit geen eenvoudig onderwerp is. Er zijn geen eenvou-
dige antwoorden op de vraag wat gezondheidszorg moet doen om vat
te krijgen op dit probleem. Of op de vraag wat de voedingsindustrie
moet doen nu anderen haar verantwoordelijk willen stellen voor wat
eris gebeurd. Maar zoveel is duidelijk: voor degenen van ons die deze
kwestie grondig hebben bekeken, of het nu deskundigen op het gebied
vande volksgezondheid zijn of stafspecialisten in uw eigen bedrijf, wij
weten zeker dat we één ding niet moeten doen, namelijk nietsdoen.

. Onder het spreken liet Mudd een aantal dia’s zien — 114 in totaal -,
die op een groot scherm achter hem werden geprojecteerd. Dit werd
¢en onomwonden verhaal, recht voor z’n raap, hij wilde niets ver-
b!f)emen. De koppen en uitspraken en cijfers waren zonder meer ver-
bijsterend,

Van meer dan de helft van de Amerikaanse volwassenen werd nu
dangenomen dat ze overgewicht hadden, terwijl bijna een kwart van
de beVOIking = 40 miljoen volwassenen — zoveel extra ponden mee-
droeg dat ze klinisch als obees werden aangeduid. Onder kinderen
was het Percentage meer dan verdubbeld sinds 1980, het jaar waarin
d.e vetlijn in de grafieken naar boven begon te buigen en het aantal
kinderen de als obees werden beschouwd de 12 miljoen was gepas-
seerd. (Het was nu Pas 1999; de nationale obesitascijfers zouden nog
veel hoger worden.)
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gaat.” Maar dezelfde advocaten die de rijke buit van de tabaksrechts-
zaken in de wacht sleepten, lagen nu weer op de loer, klaar om ook
de voedingsindustrie te treffen. Bovendien werkte de Amerikaanse
woordvoerder op het gebied van volksgezondheid, wiens bureau al
in 1964 de historische aanval op de sigaretten had gelanceerd, aan cen
rapport over obesitas. In handen van deze advocaten en politici zou
de voedingsindustrie met name ten aanzien van één aspect van de
obesitascrisis kwetsbaar blijven: het publieke karakter van overeten
en de gevolgen daarvan. De aanblik van een volwassene met overge-
wicht die langs de schappen met levensmiddelen sjokte, of van cen
kind met overgewicht op de speelplaats, was sprekend genoeg. ‘Obe-
sitas is een uiterst zichtbaar probleem, zei Mudd. ‘Naarmate het meer
voorkomt, zal iedereen het kunnen zien”

Toen gooide Mudd het over een andere boeg. Hij kwam niet met
nog meer slecht nieuws en presenteerde het plan dat hij en de an-
dere ingewijden in de industrie hadden bedacht om het obesitaspro-
bleem aan te pakken. Alleen al de managers zover krijgen dat ze een
zekere aansprakelijkheid erkenden, was een belangrijke eerste stap,
wist hij, dus zijn plan ging van start met een kleine maar belang-
rijke maatregel. De industrie, zei hij, moest de obesitascrisis oppak-
ken en de expertise van wetenschappers — die van haarzelf en andere
— gebruiken om een veel dieper inzicht te krijgen in datgene wat
Amerikanen ertoe dreef om zich te overeten. Als ze dit wisten, kon
er op meerdere fronten aan het probleem worden gewerkt. In elk
geval was er geen ontkomen aan de rol die verpakte levensmiddelen
en drank speelden bij overconsumptie. Sommige toplieden van de
industrie hadden de discussie al geopend over de vraag in hoeverre
voedingsmiddelen trek konden oproepen en de beste bedoelingen
van dieethouders onderuit konden halen. Om deze trek terug te
dringen zouden ze hun gebruik van zout, suiker en vet moeten re-
duceren, misschien door in de hele industrie limieten in te voeren.
En dan niet op de matig verkopende vet- of suikerarme artikelen die
bedrijven op de winkelschappen zetten voor dieethouders, maar op
de goed verkopende hoofdproducten zelf, die een enorme invioed
hadden op de volksgezondheid. Deze drie ingrediénten en hun sa-
menstelling waren echter niet de enige instrumenten die de indus-
trie hanteerde om haar producten zo aantrekkelijk mogelijk te ma-
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ken. De methoden die ze gebruikte in de reclame en marketing voor
hun producten waren ook cruciaal. Omdat Mudd de hoge heren
nict al te zeer voor het hoofd wilde stoten, benadrukte hij dit aspect
van hun professie. Hij stelde voor een code in het leven te roepen
‘om de voedingsaspecten van de voedselmarketing te bewaken, met
name voor kinderen’.

Hij stelde ook voor om de rol van lichaamsbeweging bij gewichts-
beheersing te gaan propageren, omdat niemand kon verwachten dat
hij een goed figuur zou krijgen - of houden - door op de bank te blij-
ven zitten. Het kon hierbij gaan om mededelingen van de overheid,
zei hij, of om een indringende, regelrechte reclamecampagne.

‘Ik wil hierover heel duidelijk zijn, zei Mudd tot besluit, en hij
benadrukte woorden in de tekst van zijn presentatie om ervoor te
zorgen dat er geen misverstanden zouden ontstaan. ‘Als we zeggen
dat het veel tijd zal kosten om het obesitasprobleem op te lossen, en
zelfs als we het woord “oplossen” gebruiken, willen we geen moment
suggereren dat dit programma of de voedingsindustrie het probleem
alléén kan oplossen. Of dat dit de maatstaf voor het succes van dit
programma is. We zeggen wél dat de industrie een oprechte poging
moet doen om déél te zijn van de oplossing. En dat wij, door dat te
doen, mede de kritiek kunnen smoren die wij te verduren krijgen.
Wij hoeven het obesitasprobleem niet in ons eentje op te lossen om
de kritiek te pareren. Maar wij moeten wel een oprechte poging doen
om déél te zijn van de oplossing als we willen voorkomen dat we aan
de schandpaal worden genageld.

Wat er daarna gebeurde, is niet op schrift gesteld. Maar volgens
drie aanwezigen richtten, toen Mudd was uitgesproken, alle ogen zich
op de ene CEo wiens recente prestaties in de levensmiddelenverkoop
alle andere partijen in de industrie ontzag hadden ingeboezemd.
Zijn naam was Stephen Sanger en hij was ook degene —als hoofd van
General Mills — die het meest te verliezen had bij het aanpakken van
obesitas. Sanger had in het midden van de voorste rij gezeten, op een
plaats die zijn positie in de pikorde symboliseerde. Nu stond hij, ge-
spannen als een veer, op om iets tegen Michael Mudd te zeggen. Hij
was zichtbaar ontdaan.

Om te beginnen herinnerde Sanger de groep eraan dat consumen-
ten ‘grillig’ waren, net als hun pleitbezorgers in hun ivoren torens.



