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Donderdag 3 april

16.54 uur
‘Liv! Kijk nou toch eens wat een zooi je kamer weer 
is! Ik had zo gehoopt dat je je nieuwe kamer netjes 
zou houden!’ Mam staat met beide handen in haar 
zij op de drempel van mijn nieuwe kamer, de LivLoft, 
te kijken. Ze heeft zo’n bozige rimpel tussen haar 
ogen – het is net een golfje. Ik kijk ook rond. Er liggen 
wat kledingstukken op de grond. Een paar schroe-
vendraaiers om het nieuwe kastje in elkaar te zetten 
(jammer dat de pootjes nu boven op de kast zitten. 
Volgende keer toch maar even wachten tot Luuk mee 
kan helpen en niet meer zo eigenwijs zijn om het 
zonder de handleiding te willen doen). Mijn föhn en 
borstel; wat gebruikte watjes; een gedragen inleg-
kruisje (oké: oeps…). Losse haren (ik verhaar nu een-

Gegevens van de dag:

Aantal dagen tot Londen: 24 U

Aantal dagen om shoptegoed bij elkaar te sp
aren:

22 U

Hoogte van gespaa
rde shoptegoed op dit moment:

€ 8,63. Hm. J Maar misschien is dat in Engelse 

ponden wel heel erg veel!

Relatiestatus: sing
le. Maar voor hoe lang nog

?

Aantal nachtjes 
tot eerste echte 

date met Michael: 2Y

LoveZone-brieven: 6 deze maand! U

Voorstellen aan m
am: Mongolië of Zimbabwe!

Aantal top secre
ts: 1
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maal); een geopende zak chips. Op mijn bureau een 
paar glazen van gisteren toen Lotte langskwam. Een 
half gegeten bakje vla van eh… eergisteren, denk ik. 
Huiswerk. Een paar losse tampons die uit mijn tas zijn 
gevallen. Op mijn bed een natte handdoek van van-
ochtend; zes mascara’s (wat drogen die dingen snel 
uit wanneer je ze openlaat, zeg! L). Er ligt ook een 
laars op mijn bed en op mijn dekbed zit een vlek van 
de lippenstift die ik vergat dicht te draaien en waar ik 
per ongeluk op ging zitten. Een paar reisgidsen over 
Londen. Mijn tv staat aan op herhalingen van een 
soap, de computer staat aan op Facebook (relatiesta-
tus: single, wel een beetje verliefd x 2). Lucas heeft 
er met een of ander versterkertje voor gezorgd dat ik 
hier echt super-wifi heb. Serieus, de wifi is zo sterk 
dat mam zich zorgen is gaan maken over de straling 
hier in de LivLoft.
 Ik snap echt niet waar ze over zeurt. Het valt alle-
maal reuze mee, denk ik als ik rondkijk. Je ziet ge-
woon nog stukken tapijt, dus zo erg is het niet.
 ‘Mam, het valt wel mee, hoor, dit hoort gewoon zo. 
Zo zien puberkamers er nu eenmaal uit. Je zou die van 
mijn vriendinnen eens moeten zien, daarbij vergele-
ken is mijn kamer een oase van rust en reinheid. En 
voordat je zegt “Die van Jazz niet!”: Jazz is eigenlijk 
een heel ongezonde puber, mam. Een puber hoort 
geen opgeruimde, strakke designkamer te hebben. En 
geen kledingkast waarin alles op kleur gesorteerd is. 
Het is ook niet normaal dat Jazz haar make-up
georganiseerd heeft op merk. Misschien moet je Jazz 
eens naar therapie sturen. Of naar een workshop 
“Hoe word ik een echte puber?”. Ik zou me echt eerder 
zorgen om Jazz maken dan om mij.’
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 ‘Die van Jazz niet!’ zegt mam toch, alsof ze me niet 
gehoord heeft. ‘En voor de duidelijkheid: je bent drie 
dagen geleden verhuisd naar deze kamer. Drie dagen 
geleden was deze kamer nog helemaal schoon, netjes, 
opgeruimd. En moet je nu kijken…’
 ‘Ik ben een professionele puber, mam,’ stel ik haar 
gerust. ‘En daar ben ik goed in.’
 Piep piep.

 Het is mijn BlackBerry. Jawel, een echte Black-
Berry, gekregen op mijn verjaardag een paar weken 
geleden. J Twaalf zijn is zó vorig jaar.
 Ik kijk naar het scherm en druk met een rood hoofd 
het berichtje weg. Het is van Joep.
 ‘Van wie was dat?’ vraagt mam en ze begint wat 
dingen op te rapen in mijn kamer, wat niet meevalt 
met haar enorme buik, de buik waar mijn onwetende 
broertje nog in woont. Over ongeveer tien weken gaat 
hij verhuizen van mams buik naar het babykamertje 
dat mam en Luuk aan het inrichten zijn. En hij weet 
nog helemaal niet bij wat voor gezin hij terechtkomt. 
Tegen die tijd zijn zijn ouders getrouwd. De bruiloft 
is over ongeveer acht weken. J Zijn moeder is al 
tweeënveertig (maar ik las laatst iets over een vrouw 
van eenenzestig die een tweeling kreeg, dus mam is 
eigenlijk nog gewoon piepjong. En eerlijk is eerlijk: ze 
kleedt zich nog hip, heeft nauwelijks rimpels, heeft 
lang glanzend haar en kent alle liedjes uit de top tien. 
Bonuspunten voor mama!) en werkt voor een recla-
mebureau als iets creatiefs. Hij krijgt twee halfzussen 
van dertien en zestien, van wie ik zijn favoriete hoop 
en denk te worden, want Jazz zit eigenlijk helemaal 
niet op hem te wachten. Zij vindt het echt belachelijk 
dat mam per ongeluk zwanger werd van Luuk, mams 
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tien jaar jongere vriend. Mijn broertje krijgt dus wel 
een wat jongere papa, die ook nog eens heel relaxed 
(want parttimeyogadocent) en creatief (want part-
timeontwerper) is. Luuk (een soort Johnny Depp-look-
alike. Of Luukalike eigenlijk J) gaat voor hem zorgen 
en mam blijft werken op het reclamebureau. Luuk kan 
overdag in zijn atelier blijven ontwerpen (posters en 
beeldmateriaal en soms wat meubels) en dan kan de 
baby gewoon mee. En ’s avonds geeft hij yogalessen, 
maar dan is mam thuis om voor de baby te zorgen. 
Het babybroertje komt op mijn voormalige kamer te 
liggen, waar leuke minimeubeltjes staan die Luuk zelf 
gemaakt heeft. Tot dusver lijkt het allemaal heel nor-
maal en doorsnee.
 Alleen weet het babybroertje ook nog niet dat ik 
een geheime vader heb. Niemand – ook mam niet –  
mag weten van het contact tussen mijn geheime 
vader en mij. Mam wil niet meer praten over mijn 
zaadvader. Zo noemt Jazz hem. (Als ze hem niet eikel 
of klootzak noemt. Jazz wil al helemaal nooit over hem 
praten; ze zegt altijd dat ze nog wat extra gas zal ge-
ven als hij op een dag voor haar scootertje staat. Wat 
moeilijk zal gaan: Jazz heeft namelijk nog geen scoo-
tertje, maar dat wil ze wel heel erg graag.) Ik noemde 
hem tot voor kort ‘takkevader’ – want welke vader 
verlaat nu zonder ooit nog iets van zich te laten horen 
zijn gezin als zijn kinderen vier en acht jaar oud zijn?! 
Maar nu ik hem gevonden heb, vind ik hem minder 
takkevaderachtig dan ik altijd dacht. Dus noem ik hem 
nu maar gewoon Joep.
 ‘Eh, niemand,’ zeg ik daarom en ik duw mijn Black-
Berry onder mijn kussen. Geheime vaders dienen 
geheim te blijven. Top secret.
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 ‘In elk geval iemand van wie je niet wil dat ik het 
zie…’ mompelt ze en ze houdt een string omhoog. 
‘Hoe kun je nu de hele tijd strings dragen, Liv? Dit 
is toch geen onderbroek meer te noemen?! Aan een 
haarband zit meer stof dan aan dit hier!’
 Ik gris de string uit haar handen. ‘Maham! Nie-
mand draagt nog ondergoed tegenwoordig! Onder-
goed is zo ouderwets. Iedereen draagt strings. Nou 
ja, op de jongens na dan. En trouwens, aangezien ik 
mijn kleding zelf moet betalen, mag ik toch zeker zelf 
weten wat ik koop?’
 Maar ergens heeft ze een punt. Strings zitten voor 
geen meter en je hebt altijd koude billen, vooral in de 
winter. En als je een low-rise jeans draagt en je bukt, 
heeft iedereen zicht op je string en je bouwvakkers-
decolleté. L En ze zijn superirritant als je ongesteld 
bent. Die maandverbandjes voor strings zijn nog klei-
ner dan een wattenschijfje en die vangen dus nauwe-
lijks wat op. Maar daar heb ik wat op gevonden. Dan 
draag ik gewoon een echte onderbroek met normale 
inlegkruisjes en daar dan een string over. J
 Mam laat zich op mijn bed zakken nadat ze eerst 
de natte handdoek eraf heeft gegooid. ‘Ik kan dat 
soort dingen nooit meer dragen, vrees ik. Strings. Er 
bestaan trouwens geen zwangerschapsstrings. Maar 
na deze zwangerschap ben ik waarschijnlijk zo uitge-
rekt als een futloos elastiekje.’ Ze zucht even.
 Onder mijn kussen trilt mijn mobiel weer. Mam 
zegt niets, ze trekt alleen een wenkbrauw op en kijkt 
me vragend aan, terwijl ze met haar hand over haar 
buik aait. Dat doen zwangere vrouwen vaak, is me op-
gevallen: ze aaien hun buik. Mannen met bierbuiken 
doen dat ook, trouwens. Ik ga soms met mam mee 
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naar een controle bij de verloskundige en dan zit de 
hele ruimte vol met buikstrelende, gelukzalig glimla-
chende dikke vrouwen (en een enkele bierbuikpapa 
die ook over zijn buik aait en er dan op slaat. Yuck!). 
Zwanger zijn is blijkbaar een enorm feestje, maar ik 
zie het niet zo.
 ‘Oei, hij schopt weer eens. Tjonge, volgens mij ben 
ik bont en blauw vanbinnen…’ Maar ze klinkt hele-
maal vertederd, alsof bloeduitstortingen iets zijn waar 
je blij van wordt.
 Ik weet niet of ik later niet gewoon een kind zal 
adopteren of zo, hoor… of gewoon kinderloos blijf. Die 
zwangerschap van mam is nou niet bepaald promotie 
geweest:

- Je wordt dikker en dikker. Ik denk dat mams buik 
nu zo’n beetje de omvang van een kleine luchtballon 
heeft en ze moet nog tien weken. Ik heb al een paar 
keer gevraagd of ze zeker weet dat het geen zesling 
is (in welk geval ik onmiddellijk verhuis! Ik verheug 
me enorm op een broertje, maar zes broertjes/zusjes 
zou ik niet trekken. Maar nee, op de echofoto’s is het 
steeds maar één baby’tje. En hij is niet eens reus-
achtig, in tegenstelling tot mams buik).

- Niet alleen je buik wordt dikker, ook je enkels en 
voeten zwellen op. Pumps en andere hoge hakken 
kun je dus vergeten.

- Je slaapt slecht, zegt mam. Dat is zodat je lichaam 
alvast went aan veel wakker zijn als de baby er 
straks is. Een soort trucje van de natuur. Ik had het 
een beter trucje gevonden als de natuur gewoon 
geregeld had dat baby’s doorslapen, zodat je niet 
wakker hoefde te worden.
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- Je krijgt rare eetgewoontes die van de ene op de 
andere dag kunnen veranderen. Mam lust opeens 
alleen nog maar Aziatisch eten en ze heeft een 
zwak voor loempia’s. Luuk moet soms midden in de 
nacht loempia’s gaan bakken.

- De baby drukt op haar blaas en die is nu zo klein 
geworden dat-ie maar net de hoeveelheid van een 
soeplepel aan vocht kan bevatten. Als we samen 
gaan shoppen, rent mam van wc naar wc.

Eigenlijk is er geen betere waarschuwing tegen 
tienerzwangerschappen – of wat voor zwangerschap-
pen dan ook – dan je moeder die per ongeluk zwanger 
raakt.
 Mam pakt nu de gids over Londen op en bladert 
erdoorheen met een glimlach op haar gezicht. ‘O, ik 
heb er toch zo’n zin in! Heerlijk een weekendje weg 
met mijn meiden! En dat hotel heeft ook een wellness. 
Sauna, massages, gezichtsbehandelingen. Gaan we 
ook doen!’
 Het was een maand geleden nog even de vraag ge-
weest waar we heen zouden gaan. Mam had gezegd 
dat ze nog één keertje met ons alleen op pad wilde, 
een meidenweekend. Zonder Luuk.
 Omdat ze half juni gaat bevallen, kunnen we dit 
jaar niet op zomervakantie. Wat Jazz en ik dus echt 
belachelijk vinden. Een baby heeft tenslotte ook recht 
op vakantie na zo’n pittige geboorte. L En we gaan 
ook niet op huwelijksreis.
 ‘Nee, een zomervakantie gaat echt niet, lieverds, 
en een huwelijksreis met jullie erbij lijkt me niet echt 
romantisch,’ had ze een poos geleden gezegd, toen 
Jazz en ik vroegen waar we deze zomer heen zouden 
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gaan. ‘We kunnen wel kijken of we in de herfstvakan-
tie nog weg kunnen, misschien een weekje naar de 
zon dan, maar in de zomer niet. Ik wil hier thuis in alle 
rust genieten van jullie broertje.’
 ‘En in Spanje zou je niet genieten van de baby?’ 
had Jazz gezegd. ‘Trouwens, misschien ga ik wel met 
Gijs op vakantie. Naar Lloret of zoiets.’
 ‘Met Gijs? Jullie hebben net een maand verkering! 
Ik weet het niet, dat lijkt me gewoon nog geen goed 
idee. Sowieso, je bent zestien. Ik vind je te jong om 
zelf op vakantie te gaan.’ Mam had haar hoofd ge-
schud en Jazz had op haar lip gebeten.
 ‘We kunnen wel nog een reisje in de voorjaars-
vakantie maken,’ had mam geopperd. ‘Een leuke  
stedentrip of zo! Düsseldorf? Is dat niet leuk?’
 ‘Duffedorp? Nee, dat is niet hip. Waarom vliegen 
we niet naar New York?!’ Jazz was opgeveerd en ik 
had ook mijn oren gespitst. New York zou geweldig 
zijn!
 ‘Te duur. Bovendien kan ik echt niet langer dan een 
uurtje of twee achter elkaar in dezelfde houding zitten 
en het is minstens zeven uur vliegen.’ Mam had haar 
hoofd opnieuw geschud. Jammer. L
 ‘We zouden naar Madrid kunnen gaan!’ Ik had 
mam aangekeken. ‘Dat schijnt echt een prachtige stad 
te zijn.’
 Maar nee. ‘Madrid is een hele warme stad en ik kan 
nu niet zo goed tegen hitte, schat.’
 ‘Parijs dan?’ had Jazz gevraagd. ‘Dat is toch ook 
heel leuk? Niet te ver weg en niet te heet.’
 ‘Ja, dat is ook een optie.’ Mam had goedkeurend 
geknikt. ‘Parijs is altijd leuk.’
 ‘En Londen?’ Ik had hen op de aanbiedingen voor 
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Londen in de reisgids gewezen. ‘Dat is een superstad! 
Daar spreken ze ook Engels, is het net of we toch in 
New York zijn! En ze hebben er een Abercrombie, een 
TopShop en een Miss Selfridge!’
 We hadden alle drie naar de plaatjes van Londen 
gekeken.
 ‘Dit is inderdaad wel een leuk hotel…’ Mam had 
een plaatje aangewezen van een hip designhotel. ‘En 
ik ben al heel lang niet in Londen geweest. We zou-
den met de trein kunnen gaan. O, kijk, er is ook een 
wellness bij het hotel. Met sauna en stoombad en zo. 
Sauna lijkt me nu wat te heet, maar gewoon lekker 
een beetje in een loungestoel liggen…’ Mam had ge-
glimlacht. Londen dus.
 Maar ik dwaal weer enorm af. Zoals altijd. Mijn mo-
bieltje blijft piepen en mam kijkt me vragend aan.
 ‘Een van je 714 Facebookvrienden heeft je nodig, 
geloof ik,’ zegt ze droog.
 ‘Het is vast Kat, Lot of Eva of zo, die willen weten 
wat voor huiswerk we hebben,’ zeg ik. Ik hoop dat 
mam er nu over ophoudt.
 Kat en ik hebben onze ruzie over Sem helemaal 
bijgelegd en we zijn weer helemaal bff. Samen met 
Lotte en Eva uit onze klas zijn we inmiddels een hecht 
groepje. Kat heeft me wel een aantal dingen moeten 
beloven:

1 Nooit meer een vriendje of een mogelijk vriendje 
afpakken.

2 Haar Franse huiswerk met mij delen, aangezien ik 
daar niet zo goed in ben.

3 Ik mag te allen tijde haar leuke zwarte jurkje lenen.



14

‘Over huiswerk gesproken…’ Mam kijkt me aan. ‘Ik 
heb laatst even de schoolsite bezocht en je punten 
ingekeken. Een 3,8 voor aardrijkskunde? En een 5,1 
voor Frans? Waar komen die slechte cijfers opeens 
vandaan?’
 ‘Aardrijkskunde was een onverwachte so. En Frans 
is gewoon supermoeilijk, mam! Al die vervoegingen.’  
 Maar daar ligt het helemaal niet aan. Het komt na-
tuurlijk gewoon doordat ik de laatste weken heel veel 
aan mijn hoofd heb. En je kunt maar zoveel in je hoofd 
hebben, soms past daar geen leerstof voor proefwer-
ken en so’s meer bij…

Dingen aan mijn hoofd:
- Sem. Sinds hij gezegd heeft dat hij mij minstens net 

zo leuk als Kat vindt (en niet langer een relatie met 
haar heeft), flirt hij steeds meer. En Sem was vanaf 
het begin van dit schooljaar, vanaf het moment dat 
ik hem zag eigenlijk, het voorwerp van mijn liefde. 
Totdat hij dus met Kat zoe... ugh. Daar wil ik geen 
beelden van in mijn hoofd. En ik weet het niet zo 
goed meer, want…

- Michael is dus ook erg leuk. En lief. En mijn tegen-
speler in Romeo & Julia. En hij bracht mijn geheime 
vader terug in mijn leven. Hij is de enige met wie ik 
kan praten over Joep. Ik kan enorm met hem lachen 
en alles aan hem vertellen. Het is niet zoals met 
Sem, liefde op het eerste gezicht, maar liefde op het 
tiende of elfde gezicht of zo. Waar mijn verliefdheid 
op Sem als een onverwachte tropische verwoes-
tende orkaan is, is die op Michael als een zachte 
aangename zomerbries op een warme stranddag. 
En dit weekend gaan we samen voor het eerst echt 
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op een date. Het is allemaal heel erg ver-
warrend: verliefd zijn op twee jongens… 
Misschien moet ik van beiden een voor-
en-tegenlijstje gaan maken.

- Geldzorgen. Een persoonlijke economi-
sche crisis, zeg maar. Hoe kom ik aan 
voldoende geld voor het reisje naar Lon-
den? Ik moet natuurlijk wel wat shopgeld 
hebben tegen die tijd. Om nog maar te 
zwijgen van geld voor een cadeau voor de 
bruiloft van mam en Luuk, op 30 mei. Ze 
trouwen net een paar weken voor mam 
is uitgerekend, omdat ze hopen op goed 
weer en een bruiloft aan het strand willen hebben. 
Ik mag ook vast geen baantje gaan zoeken, met 
zulke slechte cijfers… L Misschien wel wat vaker 
oppassen. Ik zal eens een briefje bij de supermarkt 
ophangen. In elk geval een manier bedenken om op 
creatieve wijze aan geld te komen.

- De LoveZone – mijn probleemrubriek in De Sleutel, 
onze schoolkrant – vergt ook veel tijd. Maar het is 
wel superleuk om te doen!

- De geheime vader dus, oftewel de takkevader, ook 
wel bekend als takkietakkievader, die sinds een 
paar weken weer in mijn leven is. Ik heb geen idee 
hoe ik mam of Jazz zou kunnen uitleggen dat ik een 
paar keer per week na school bij hem langsga om 
thee te drinken en hem te leren kennen. Ik denk 
dat Jazz zou exploderen (of hem op zou laten bla-
zen door haar nieuwe vriendje). En mam… Nou ja, 
ik wil niets doen wat de weeën opwekt. Als ze heel 
veel stress krijgt, is dat vast niet goed voor mijn 
broertje.
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Elk hoekje in mijn hoofd is dus wel gevuld met iets. Er 
is helemaal geen ruimte meer om te leren over veen-
grond, pleistoceen en je suis, tu es.
 Mam legt even een hand op mijn wang, hijst zich-
zelf dan weer omhoog en loopt naar de trap. ‘Oké, 
maar ik wil echt dat je beter je best gaat doen. Jazz 
staat er ook niet heel goed voor, die moet zich ook op 
school concentreren, net als jij. Nou, ruim je kamer 
verder op. Ik wil dat het straks weer netjes is. En 
opruimen betekent niet dat je al je kleren in de was 
gooit omdat je geen zin hebt om ze op te vouwen, be-
grepen? En hou het nou eens een keer opgeruimd. En 
dan bedoel ik langer dan een kwartier…’
 Als ze de trap af stommelt – door de dikke buik is 
haar evenwichtsgevoel nogal in de war geraakt – pak 
ik mijn mobiel.
 Twee berichtjes. Het ene is van Michael.

Er fladdert iets door mijn lijf 
als ik zijn woorden lees. Ik 
whatsapp terug.

Ik heb echt zin in zaterdag-avond J. x Mike

Ik ook. J
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Ik heb geen idee wat we zaterdag precies gaan doen, 
ik laat me lekker verrassen. De andere whatsapp is 
van Joep. De geheime takkevader dus.

Ik bijt op mijn lip. Na school is het niet zo moeilijk 
om langs te gaan bij Joep. Ik zeg tegen mam gewoon 
steeds dat ik op school alvast wat huiswerk maak. 
Maar zomaar op zondagmiddag weggaan… Ik kan 
natuurlijk altijd zeggen dat ik naar Lotte ben.

Het leven was wel een stuk minder ingewikkeld 
zonder geheime vader. En toch ben ik blij dat we nu 
contact met elkaar hebben. Alleen is het niet zo dat 
het altijd even soepel gaat. Soms ben ik opeens even 
heel erg boos dat hij me nooit heeft opgezocht. Of dat 
hij mam, Jazz en mij verliet toen ik vier was en daarna 
nooit meer iets van zich liet horen. Joep – ik wil hem 
geen papa noemen en hij vindt het prima dat ik hem 
Joep noem – probeert het steeds geduldig uit te leg-
gen, maar misschien zal ik het wel nooit helemaal 
begrijpen. Wie laat er nu een vier- en een achtjarige 
achter?! Zomaar, zonder contact te zoeken?
 ‘Dat heb ik je geprobeerd uit te leggen,’ zegt hij 
dan rustig, als ik hem dat weer eens vraag. ‘Dat was 

Heb je zin om zondagmiddag langs te komen? Dan laten we je het restaurant zien. Joep

Misschien. Ik laat het je nog
wel weten. Liv
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voor iedereen beter zo. Ik zat in de knoop met mezelf, 
met je moeder, met de wereld, met het hele leven. Ik 
heb Laurie destijds beloofd jullie met rust te laten. 
Jullie konden er niets aan doen. Het liep gewoon zo. 
Soms moet je mensen loslaten, juist omdat je van ze 
houdt.’ Dat laatste begrijp ik niet helemaal.
 Joep is helemaal niet de vreselijke man die mam 
van hem maakt als ze het over hem heeft. Hij is char-
mant, hij heeft een warme rollende lach, pretoogjes 
in dezelfde zeeblauwe kleur als de mijne en hij ziet 
er verzorgd uit. Hij houdt van knuffelen, wat ik me 
ook nog wel herinner van vroeger. Er komen soms 
herinneringen naar boven waarvan ik niet eens meer 
wist dat ik ze had. Beelden in mijn hoofd die blijkbaar 
geduldig hebben gewacht tot ze afgestoft zouden 
worden. Zoals het feit dat hij van knuffelen houdt. 
Zijn donkerblonde haren die over zijn hoofd krullen 
als kleine opgerolde rupsjes. Her en der slingert er 
een sliertje grijs doorheen. Zijn handen vol kleine 
littekentjes, van waar hij zich gesneden heeft als hij 
gerechten bereidt. Hij heeft een eigen restaurant in 
de binnenstad en zijn handen en de vele littekentjes 
daarop zijn er het bewijs van dat hij niet altijd handig 
is met een mes.
 ‘Maar alle koks hebben dit soort littekens,’ zegt hij 
dan. ‘Brandwondjes, sneden – het hoort bij ons vak.’ 
Hij draagt ze als eretekens.
 O ja, en hij is dus getrouwd. Met Carl, een mooie 
donkere Amerikaanse man met een grappig accent. 
Daar moet ik nog aan wennen: dat mijn vader 1) in de 
tussentijd getrouwd blijkt te zijn en 2) met een man.
 Joep zelf is ongelooflijk blij dat ik hem opgespoord 
heb. ‘Daar heb ik altijd op gewacht. Ik hoopte dat je 
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op een dag nieuwsgierig zou worden en me zou ko-
men zoeken.’
 Ik moet hem nog wel een keer vragen wat hij zou 
hebben gedaan als ik nooit naar hem op zoek was ge-
gaan. Maar nu wil ik dat antwoord nog helemaal niet 
weten. Ik wil vooral mijn vader weer opnieuw leren 
kennen, nadenken over of en hoe hij in mijn leven 
past en of ik het ooit aan mam en Jazz durf te vertel-
len. Op dit moment is het genoeg dat ik weet waar hij 
woont en naar hem toe kan gaan wanneer ik wil. Zijn 
deur staat altijd voor me open, heeft hij gezegd. Ik 
mag langskomen wanneer ik wil.
 Het is wel vreemd te bedenken dat nog geen half-
jaar geleden mijn wereld bestond uit mam, Luuk en 
Jazz. Heel overzichtelijk. En nu heb ik een geheime 
vader, een soort stiefvader (tenminste, ik weet niet 
hoe ik Carl anders zou moeten noemen) en een zorg-
vader (Luuk is altijd wel zorgzaam en lief en ik hou 
van hem, ik zou hem niet willen missen). En er is een 
halfbroertje onderweg. Ingewikkeld.

20.28 uur
Ik begin mijn kamer een beetje op te ruimen, terwijl 
ik intussen naar mijn mobiel kijk. Via whatsapp heb 
ik 26 chats openstaan. Best veel inderdaad, maar ja, 
iedereen heeft altijd wel iets bijzonders te melden 
zoals:

Dat leidt tot 26 keer ‘Hé’ 
terug.Hé!




