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Donderdag 6 februari

 
 

15.56 uur
‘Heb je het al aan?’ Kat roept vanuit het an-
dere kleedhokje.
	 Ik maak de laatste knoopjes van de knalgele 
oversized blouse dicht. De oranje broek eron-
der staat ook fantastisch. ‘Yep!’ roep ik over 
het wandje naar Kat.
	 Ze komt mijn hokje binnen. Ze draagt dezelfde 
broek als ik maar dan met een felblauw shirt en een 
rode blazer. Er is niets zo leuk als shoppen met je bff 
(op gratis shoppen na dan). Er is niemand zo leuk als 
je bff trouwens. Kat en ik, dat gaat nooit over!
	 ‘Wauw!’ zegt Kat. ‘Staat goed!’ Ze pakt haar  
iPhone (zij wel ja… Maar het is de oude van haar vader. 
En het glas is gebarsten) en maakt een paar foto’s. 

z

Gegevens van de dag:

Aantal nieuwe outfits bij elkaar gep
hotoshopt: 7

Lengte van de scheur in jurk
je: 8 cm

Punt voor geschiedenis: 7,1!!!! (in spie
gelschrift…)

Grootte van dilemma valentijnsactie
 op schaal 1 tot 

10: 7,95
Aantal kilocalorieën van

daag gegeten: een
 triljoen. 

Morgen lijnen om zwangerschapskilo’s eraf te 

krijgen
Facebookstatus: relatie - 

het is gecompliceerd

Twittervolgers: 3. Onder wie ‘Kippenweetjes’ 

(wetenswaardigheden over de kip en het ei) en 
De 

KozijnenKoning (alles voor uw kozijnen)
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Daarna geeft ze het toestel aan mij en maak ik er een 
aantal van haar en ten slotte ook nog een paar van 
ons samen.
	 Het is een enorm handig systeem: als je geen geld 
meer hebt voor nieuwe dingen, ga je gewoon aller-
lei musthaves uit de nieuwe collectie passen en dan 
maak je daar allemaal foto’s van. Het is van belang 
dat je daarbij prijskaartjes wegwerkt en de achter-
grond vaag houdt, zodat niemand ziet dat je in de 
winkel staat. Want de foto’s zelf zet je later weer op 
Facebook en dan denkt iedereen dat je – alweer! – iets 
nieuws hebt gekocht. Geniaal! Dat is pas ‘photoshop-
pen’! 
	 ‘Oké, ik pas nog even dit jurkje,’ zeg ik en ik wijs op 
het roze zijden gevalletje dat nog in mijn hokje hangt. 
Kat zegt dat ze zich alvast weer om gaat kleden. Een 
paar minuten later trek ik het roze zijden jurkje over 
mijn hoofd. Ze hadden het alleen nog maar in maatje 
xs. Dat zegt iets over het jurkje: dat zegt namelijk dat 
het jurkje een enorme musthave is en dat iedereen 
met maat s, m, l, xl, xxl en xxxl het al gekocht heeft. 
Dat is best een goede graadmeter als je gaat shoppen: 
de voorraad.
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Shoptips: Als er rekken vol van hangen, dan links laten lig-
gen, want dat is niet voor niets. Is er in de winkel van elke maat 
nog maar een, dan weet je dat het magazijn ook vol ligt, anders zou 
er echt wel een maatje uitverkocht zijn en er niet meer bij hangen. 
Maar hangen er in de winkel nog echt maar een of twee maatjes, 
dan weet je dat je een musthave gespot hebt. En dat je die maar be-
ter kunt passen en het liefst kopen! Nadeel is wel: iedereen loopt er 
blijkbaar mee. Dat pleit dan eigenlijk wel weer voor een kledingstuk 
uit de overvolle rekken, waar blijkbaar niemand in loopt. Het draait 
tenslotte allemaal om de stijl waarmee je het kledingstuk draagt en 
de juiste accessoires. En een kleine persoonlijke touch. Helaas be-
staan mijn persoonlijke touches vaak uit een vetvlek of een inktkras 
op het kledingstuk. Maar goed, dan weet iedereen tenminste: dat is 
van Liv! Als het maar de laatste mode is.

Shoptips voor jongens: als je moeder/zus/vriendin 
uit het pashokje komt en ze vraagt ‘Maakt dit me niet dik?’, zeg 
dan altijd ‘Nee! Het was me trouwens niet eerder opgevallen dat je 
was afgevallen! Wauw!’ Grote kans dat je moeder/zus/vriendin het 
kledingstuk direct koopt en geen 235 andere kledingstukken gaat 
passen, maar heel blij en gelukkig een stukje taart met jou gaat eten.
Ziet je moeder/zus/vriendin eruit als een worst die in een te krap 
velletje is geperst, zorg dan dat je het kledingstuk de schuld geeft. 
‘Dat jurkje is echt helemaal verkeerd gesneden! Hebben ze een lan-
taarnpaal als paspop gebruikt?!’
Zorg dat je een gadget bij je hebt: smartphone, gameboy – maakt 
niet uit wat. Desnoods je huiswerk. Shoppen met moeders/zussen/
vriendinnen kan erg vermoeiend zijn. Zorg ook voor een noodvoor-
raadje snoeprepen en een blikje drinken.
Maar dit even terzijde. Terug naar mij! 

K

K

K

JJ
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Het roze zijden gevalletje voelt hartstikke zacht aan. 
Voor Zarabegrippen nog best duur, maar o zo mooi! 
En van echte nepzijde!  Daar word je blij van. En 
vandaag kan ik wel wat blijdschap gebruiken want:
-	 Ik kreeg het cijfer van mijn geschiedenisproefwerk 

(in spiegelschrift zag het er prima uit trouwens, 
7,1…). Tja. Ik haal al die jaartallen gewoon altijd 
door elkaar. En dan nog iets: je moet vooral dingen 
leren over mannen die vroeger belangrijk waren, zo-
als Willem van Oranje en zo (bestonden er vroeger 
geen belangrijke vrouwen??). Ik ben nogal visueel 
ingesteld. Dat wil zeggen dat ik vooral onthou door 
naar dingen te kijken. Maar dan staat er een gete-
kend plaatje naast van hoe die man eruitzag. Het 
zijn altijd enorm lelijke mannen met rare baarden en 
stomme kragen. Vrouwen hadden het maar zwaar 
in die tijd: ze deden blijkbaar niets dat de moeite 
van het vermelden in een geschiedenisboek waard 
was, ze hadden geen leuke mannen en de mode 
was ook al niet om over naar huis te schrijven… En 
blijkbaar hadden ze ook niet echt goede posities in 
de maatschappij en als ze die wel hadden, werden 
ze onthoofd of op een brandstapel gegooid. Echt! Ik 
begrijp steeds beter waarom feminisme nodig was. 
Volgens mam trouwens nog steeds – er zijn veel 
te veel vrouwen in de wereld die geen goed leven 
hebben en die niet eens in leuke jurkjes van de 
Zara mogen lopen, maar weggestopt worden onder 
een tentje, waar ze dan mee over straat moeten! 
En dan niet eens een tentje in een leuk stofje met 
een motief – nee, een saai zwart of blauw tentje! 
Het goede nieuws is trouwens dat de volgende 
opdracht voor geschiedenis een eitje is. We moeten 
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een verslag maken over een schilderij uit de mid-
deleeuwen. Piece of cake. Hm, cake! Best honger, 
trouwens. Ik ga Kat zo vragen of we een stuk taart 
bij Starbucks kunnen delen.

-	 Ik zit nu al een week op Twitter en heb nog steeds 
maar drie volgers…  Zo kom ik nooit aan een 
leuke celebritystatus. Mijn doelstelling is om er 
voor het eind van het schooljaar minstens driehon-
derd te hebben. Mam vindt trouwens dat ik te veel 
tijd op social media zit. Maar dat is onzin. Ik hyve 
nauwelijks meer (zó groep 8…) en zit nu nog alleen 
op Facebook en Twitter. Valt allemaal reuze mee, ik 
heb pas dertien tweets verzonden. Heb op Face-
book trouwens ook mijn relatiestatus aangegeven: 
het is ingewikkeld. Ik zou mezelf liever niet echt 
single willen noemen, tenslotte ben ik zwaar ver-
liefd, maar dat kon je dus niet aangeven. Alhoewel: 
verliefd zijn op iemand van wie je niet zeker weet 
of hij ook verliefd op jou is, is reuze ingewikkeld! 
Zie hieronder.

-	 Het is bijna Valentijnsdag en ik weet nog steeds 
niet of ik wel of niet iets naar Sem ♥ (zucht) moet 
sturen. Op school kun je anoniem een bloem laten 
versturen naar iemand, die worden dan in de klas 
bezorgd. En dat is een dilemma.

Situatie A: ik verstuur anoniem een bloem 
naar Sem.
Optie 1:	 hij krijgt tientallen anonieme bloe-

men en dan zal hij niet de moeite 
nemen te achterhalen van wie alle-
maal. Dan kun je net zo goed niets 
sturen dus.
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Optie 2:	 hij krijgt slechts één bloem (van mij dus) 
en Jenn suggereert dat de bloem van haar 
afkomstig is… Dan wordt het erg moeilijk te 
zeggen dat de bloem van mij komt.  Kun je 
net zo goed niets sturen.

Optie 3:	 niemand in de klas ontvangt iets, behalve 
Sem. Die bloem van mij dus. En Sem gooit 
de bloem geërgerd en beschaamd weg. Kun 
je ook beter niets sturen.

Optie 4:	 iedereen in de klas ontvangt iets – behalve 
ik. Rampscenario!

Situatie B: ik verstuur een bloem, maar niet ano-
niem. Ik zet er gewoon mijn naam bij.
Optie 5:	 Sem krijgt de bloem en dan volgt er een 

pijnlijk ‘Liv, ik vind je echt heel leuk. Als 
klasgenoot. Meer niet’-gesprek. Aaargh!

Optie 6:	 Sem krijgt de bloem, leest mijn naam, glim-
lacht en knipoogt naar mij en vraagt me mee 
op een date. Droomscenario!

Reuze ingewikkeld dus allemaal, want alleen optie 6 
is een hele fijne. Ik moet er trouwens niet aan denken 
dat ik de enige ben die niets zou krijgen. Daar moet ik 
nog iets op verzinnen. Jennifer zal wel een hele bloe-
menkraam cadeau krijgen, die is zo ergerlijk populair. 
Ze haalt altijd goede punten, is sportief, heeft glan-
zend lang haar, is bloedmooi, alle jongens lopen als 
kwijlende cavia’s achter haar aan. En Jenn zelf loopt 
dus weer achter Sem aan. mijn Sem. Nou ja, mijn toe-
komstige ♥ Sem.
	 Alles wat ik niet ben, is Jenn. Grrr. Het zou me 
niets verbazen als zelfs docenten een bloemetje naar 
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Jenn sturen omdat ze zo’n voorbeeldige leerling is.
	 Maar ik dwaal af. Ik wring me in het jurkje. Tjonge. 
Best strak, dus ik hou mijn adem in. Maar wat staat 
het me leuk! Verrukt kijk ik in de spiegel. Mijn blonde 
haar is weer tot op mijn schouders gegroeid. Het 
krult een beetje van de vochtige lucht buiten. En ik 
heb zowaar borsten sinds een paar maanden! Cup a 
weliswaar, maar ik hoef in ieder geval niet meer op de 
kinderafdeling van de h&m van die nepbehaatjes te 
kopen.  Mijn benen… Nou ja, het is winter. Dan zien 
alle benen er wit uit. Dit moet Kat fotograferen! Maar 
dan wel close-up, zonder benen.
	 Toch tijd om mijn adem los te laten zodat ik Kat kan 
roepen.
	 Krrrstj.
	 Shit!!!  Het jurkje scheurt!

16.24 uur
‘Denk je dat ze die scheur gezien heeft?’ vraag ik mis-
troostig aan Kat terwijl ik een hapje cheesecake neem.
	 ‘Geen idee, je gooide praktisch die hele stapel kle-
ding naar haar toe en daarna sprintte je de winkel uit. 
Ik denk wel dat je er een weekje of zo weg moet blij-
ven. Of zelfs twee weken.’
	 ‘Zo dik ben ik toch niet?’ Ik kijk Kat vra-
gend aan en neem een slok van mijn dub-
bele ijskoffie met slagroom, crunchies en 
chocoladesiroop.
	 Kat schudt haar hoofd. ‘Nee, dik zou ik 
het niet noemen.’
	 Kat zelf is zo slank als een asperge. Met 
haar donkere haren en bruine ogen ziet ze er 
prachtig uit, vind ik. Kat zelf is nooit zo met 
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haar uiterlijk bezig. Die trekt gewoon aan wat ze  
’s ochtends als eerste tegenkomt. Soms is dat de 
blouse van haar pa of zo, compleet met koffievlekken. 
Maar Kat is het type dat alles kan hebben en er dan 
nog onbedoeld leuk uit kan zien. Ik denk dat zelfs zo’n 
zwart of blauw tentje haar nog leuk zou staan.
	 Overigens verdenk ik Jenn ervan een personal 
shopper te hebben. Jenn ziet er altijd uit alsof ze zo 
van de catwalk komt (grrr). Haar outfit is helemaal 
mixed en matched, ze ziet er heel fashionable uit, een 
soort topmodel met haar lange blonde haren en haar 
benen maatje Eiffeltoren. Ikzelf heb benen maatje 
Amsterdams parkeerpaaltje. Jenn heeft ook perfecte 
nagels. Die van mij zijn redelijk afgekloven.  Moet 
ook eens van dat nagelbijten af. Heb al van alles 
geprobeerd: van die smerige antibijtnagellak, sambal 
(tip van Luuk. Resultaat: drie uur met brandende ogen 
gezeten nadat ik met mijn vinger in mijn oog had 
gewreven). En niets helpt.  Ik lik de deksel van mijn 
beker af, waar nog wat slagroom op zit. ‘Mollig? Nee 
toch? Ik ben toch niet mollig?’
	 ‘Nee, ook niet echt. Maar je eet best veel.’ Kat 
neemt een slok van haar chaithee en een hap van haar 
croissant.
	 ‘Hoezo?! Ik neem voor de lunch meestal maar twee 
bruine boterhammen. En een pakje sap! Dat is toch 
niet zoveel?’
	 ‘Nee, dat niet, maar dan heb je tussen de maal-
tijden door vaak nog van alles…’ Ze lacht. ‘Kom op, 
Liv! Soms eet je een mars, een appelflap en een BiFi-
worstje in de kleine pauze. In één kleine pauze. Dat 
zijn een triljoen calorieën en je hebt er dagelijks maar 
tweeduizend nodig of zo.’
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	 ‘Ik ben in de groei!’ roep ik.
	 ‘In de breedte ja… Je moet misschien een beetje op 
gaan letten.’
	 Ik slurp het bodempje ijskoffie naar binnen en 
kauw op haar woorden en op het laatste restje 
cheesecake. Een beetje opletten dus. ‘Ik denk dat ik 
weet hoe het komt. Sinds mam zwanger is, eet ze veel 
meer. En ik eet vrolijk mee.’
	 ‘Maar jij bent niet zwanger.’ Kat kijkt me droog 
aan. ‘En ik dacht dat zwangere vrouwen vooral augur-
ken en zo aten. Daar kom je toch niet van aan?’
	 ‘Mama eet geen augurken. Die eet m&m’s, kro-
ketjes en puddingbroodjes. En dan het liefst door 
elkaar… Weet je dat puddingbroodjes versierd met 
m&m’s best heel lekker zijn? En het gekke is, ze lijkt 
niet veel dikker te worden. Nu ja, haar buik natuurlijk 
wel, maar wat wil je, ze is bijna vijf maanden in ver-
wachting van mijn broertje.’ Er zit namelijk een jonge-
tje achter mijn moeders afzichtelijke zwangerschaps-
broeken.
	 ‘Je hoeft toch niet mee te eten?’ Kat haalt een hand 
door haar haren.
	 ‘Dat heet solidariteit, Kat.’ Maar ik neem me voor 
dan toch maar iets minder meelevend te worden met 
mam. Tenslotte is zij deze zomer al dat gewicht weer 
kwijt als mijn broertje eruit floept en ik blijf dan zitten 
met de postnatale zwangerschapskilo’s. Ik ken inmid-
dels allerlei zwangerschapstermen. ‘Prenataal’ bete-
kent vóór de geboorte en ‘postnataal’ betekent dus na 
de geboorte.
	 Een kwartier later lopen we langs de Bijenkorf 
naar onze fietsen. Ik geef de zwerver die er altijd zit 
een muntje van vijftig cent. Hij knikt en mompelt iets. 
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Het is koud, het vriest en ik duik weg in mijn sjaal 
en jas. Ik kijk even zijdelings in de winkelruit om te 
controleren of ik er mollig uitzie. En dan valt mijn oog 
erop. ‘Kat! Kijk!’ Ik pak haar arm beet en wijs naar de 
etalage. Naar de poster in de etalage.

WIN SAMEN MET EEN VRIENDIN
1 MINUUT ONBEPERKT SHOPPEN
ONTVANG BIJ ELKE AANKOOP

VANAF 15 EURO EEN DEELNAMECODE.

‘Whoeha!’ gil ik en ik knijp in Kats arm. ‘Een minuut 
gratis winkelen bij de Bijenkorf! Kat, we moeten mee-
doen!’
	 Tien minuten later staan we bij de kassa met een 
lippenstift voor mij die precies 15 euro kost. Ik reken 
af met echt mijn allerlaatste geld. Ach, het is meer 
een soort investering eigenlijk, want ik kan er wel 
een minuut gratis winkelen mee winnen! De kassajuf-
frouw geeft een deelnameformulier. ‘Als ik win, dan 
mag ik dus een vriendin meenemen?’ vraag ik. De 
kassajuffrouw knikt verveeld. ‘En is het dan zo dat 
we beiden een minuut mogen winkelen of allebei een 
halve minuut? Dus dat het samen een minuut is?’ Dat 
is natuurlijk uiterst belangrijke informatie om te heb-
ben.
	 ‘Beiden een minuut. De volgende graag.’ Ze duwt 
het tasje met de lippenstift in mijn handen en gaat 
verder met de volgende klant.
	 Bij een balie verderop vul ik het formulier in, scheur 
het deelnamestrookje eraf en doe het formulier in de 
doos die bij de klantenservice staat. Er staan meer 
vrouwen die hun formulier erin proppen. Ik geef het 
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strookje aan Kat. ‘Bewaar jij dit, ik ben altijd zo slor-
dig. Jee, Kat! Een minuut gratis winkelen! Allebei!’ Ik 
sla even mijn armen om haar heen. ‘Dat zou toch ge-
weldig zijn! Wauw, wat zou je allemaal wel niet kun-
nen pakken in een minuut!’ We lopen naar de uitgang 
en opeens krijg ik een briljante, geniale ingeving. Ik 
kijk Kat grijnzend aan. ‘Kat, heb jij morgenavond iets 
te doen?’




