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‘Heb je het al aan?’ Kat roept vanuit het an-
dere kleedhokje.

Ik maak de laatste knoopjes van de knalgele

oversized blouse dicht. De oranje broek eron-
der staat ook fantastisch. ‘Yep!' roep ik over
het wandje naar Kat.

Ze komt mijn hokje binnen. Ze draagt dezelfde
broek als ik maar dan met een felblauw shirt en een
rode blazer. Er is niets zo leuk als shoppen met je Brr
(op gratis shoppen na dan). Er is niemand zo leuk als
je BFF trouwens. Kat en ik, dat gaat nooit over!

‘Wauw!’ zegt Kat. ‘Staat goed!’ Ze pakt haar
iPhone (zij wel ja... Maar het is de oude van haar vader
En het glas is gebarsten) en maakt een paar foto's.



Daarna geeft ze het toestel aan mij en maak ik er een
aantal van haar en ten slotte ook nog een paar van
ons samen.

Het is een enorm handig systeem: als je geen geld
meer hebt voor nieuwe dingen, ga je gewoon aller-
lei musthaves uit de nieuwe collectie passen en dan
maak je daar allemaal foto’s van. Het is van belang
dat je daarbij prijskaartjes wegwerkt en de achter-
grond vaag houdt, zodat niemand ziet dat je in de
winkel staat. Want de foto’s zelf zet je later weer op
Facebook en dan denkt iedereen dat je — alweer! —iets
nieuws hebt gekocht. Geniaal! Dat is pas ‘photoshop-
pen’'! ©

‘Oké, ik pas nog even dit jurkje,’ zeg ik en ik wijs op
het roze zijden gevalletje dat nog in mijn hokje hangt.
Kat zegt dat ze zich alvast weer om gaat kleden. Een
paar minuten later trek ik het roze zijden jurkje over
mijn hoofd. Ze hadden het alleen nog maar in maatje
xs. Dat zegt iets over het jurkje: dat zegt namelijk dat
het jurkje een enorme musthave is en dat iedereen
met maat s, M, L, XL, XXL. en XxxL het al gekocht heeft.
Dat is best een goede graadmeter als je gaat shoppen:
de voorraad.



c% S /iOptipS.’ Als er rekken vol van hangen, dan links laten lig- @
gen, want dat is niet voor niets. Is er in de winkel van elke maat
nog maar een, dan weet je dat het magazijn ook vol ligt, anders zou
er echt wel een maatje uitverkocht zijn en er niet meer bij hangen.
Maar hangen er in de winkel nog echt maar een of twee maatjes,
dan weet je dat je een musthave gespot hebt. En dat je die maar be-
ter Runt passen en het liefst Ropen! Nadeel is wel: iedereen loopt er
blijkbaar mee. Dat pleit dan eigenlijk wel weer voor een Kledingstuk,
uit de overvolle rekRen, waar blijRbaar niemand in loopt. Het draait
tenslotte allemaal om de stijl waarmee je het Rledingstuk draagt en
de juiste accessoires. En een Rleine persoonlijke touch. Helaas be-
staan mijn persoonlijRe touches vaak uit een vetvlek of een inktKras

% op het Rledingstuk, Maar goed, dan weet iedereen tenminste: dat is

van Liv! Als het maar de laatste mode is.

: Sﬁoptips VOOT JONGENS: als je moeder/zus/vriendin

- it het pashokje Romt en ze vraagt ‘Maakt dit me niet dik?’, zeg

- dan altijd “Nee! Het was me trouwens niet eerder opgevallen dat je

: was afgevallen! Wauw!’ Grote Rans dat je moeder/zus/vriendin het -
Rledingstuk direct Roopt en geen 235 andere RledingstukRen gaat .
passen, maar heel blij en gelukRig een stukje taart met jou gaat eten. .
Ziet je moeder/zus/vriendin eruit als een worst die in een te Rrap :
velletje is geperst, zorg dan dat je het Rledingstuk de schuld geeft.

. ‘Dat jurkje is echt helemaal verkeerd gesneden! Hebben ze een lan-
taarnpaal als paspop gebruikt?!’

Zoryg dat je een gadget bij je hebt: smartphone, gameboy — maakt

* niet uit wat. Desnoods je huiswerk, Shoppen met moeders/zussen/

- vriendinnen Ran erg vermoeiend zijn. Zorg 00k voor een noodvoor-

. raadje snoeprepen en een blikje drinken.
. Maar dit even terzijde. Terug naar mij! © @

.
oooooooooooooooooooooooooooooooooo



Het roze zijden gevalletje voelt hartstikke zacht aan.
Voor Zarabegrippen nog best duur, maar o zo mooi!
En van echte nepzijde! © Daar word je blij van. En
vandaag kan ik wel wat blijdschap gebruiken want:

Ik kreeg het cijfer van mijn geschiedenisproefwerk
(in spiegelschrift zag het er prima uit trouwens,
7,1...). Tja. Ik haal al die jaartallen gewoon altijd
door elkaar. En dan nog iets: je moet vooral dingen
leren over mannen die vroeger belangrijk waren, zo-
als Willem van Oranje en zo (bestonden er vroeger
geen belangrijke vrouwen??). Ik ben nogal visueel
ingesteld. Dat wil zeggen dat ik vooral onthou door
naar dingen te kijken. Maar dan staat er een gete-
kend plaatje naast van hoe die man eruitzag. Het
zijn altijd enorm lelijke mannen met rare baarden en
stomme kragen. Vrouwen hadden het maar zwaar
in die tijd: ze deden blijkbaar niets dat de moeite
van het vermelden in een geschiedenisboek waard
was, ze hadden geen leuke mannen en de mode
was ook al niet om over naar huis te schrijven... En
blijkbaar hadden ze ook niet echt goede posities in
de maatschappij en als ze die wel hadden, werden
ze onthoofd of op een brandstapel gegooid. Echt! Ik
begrijp steeds beter waarom feminisme nodig was.
Volgens mam trouwens nog steeds — er zijn veel

te veel vrouwen in de wereld die geen goed leven
hebben en die niet eens in leuke jurkjes van de
Zara mogen lopen, maar weggestopt worden onder
een tentje, waar ze dan mee over straat moeten!
En dan niet eens een tentje in een leuk stofje met
een motief — nee, een saai zwart of blauw tentje!
Het goede nieuws is trouwens dat de volgende
opdracht voor geschiedenis een eitje is. We moeten



een verslag maken over een schilderij uit de mid-
deleeuwen. Piece of cake. Hm, cake! Best honger,
trouwens. Ik ga Kat zo vragen of we een stuk taart
bij Starbucks kunnen delen.

- Ik zit nu al een week op Twitter en heb nog steeds
maar drie volgers... ® Zo kom ik nooit aan een
leuke celebritystatus. Mijn doelstelling is om er
voor het eind van het schooljaar minstens driehon-
derd te hebben. Mam vindt trouwens dat ik te veel
tijd op social media zit. Maar dat is onzin. Ik hyve
nauwelijks meer (z6 groep 8...) en zit nu nog alleen
op Facebook en Twitter. Valt allemaal reuze mee, ik
heb pas dertien tweets verzonden. Heb op Face-
book trouwens ook mijn relatiestatus aangegeven:
het is ingewikkeld. Ik zou mezelf liever niet echt
single willen noemen, tenslotte ben ik zwaar ver-
liefd, maar dat kon je dus niet aangeven. Alhoewel:
verliefd zijn op iemand van wie je niet zeker weet
of hij ook verliefd op jou is, is reuze ingewikkeld!
Zie hieronder.

- Het is bijna Valentijnsdag en ik weet nog steeds
niet of ik wel of niet iets naar Sem ¥ (zucht) moet
sturen. Op school kun je anoniem een bloem laten
versturen naar iemand, die worden dan in de klas
bezorgd. En dat is een dilemma.

Situatie A: ik verstuur anoniem een bloem
naar Sem.
Optie 1: hij krijgt tientallen anonieme bloe-

men en dan zal hij niet de moeite
nemen te achterhalen van wie alle-
maal. Dan kun je net zo goed niets /
sturen dus.



Optie 2: hij krijgt slechts één bloem (van mij dus)
en Jenn suggereert dat de bloem van haar
afkomstig is... Dan wordt het erg moeilijk te
zeggen dat de bloem van mij komt. ® Kun je
net zo goed niets sturen.

Optie 3: niemand in de klas ontvangt iets, behalve
Sem. Die bloem van mij dus. En Sem gooit
de bloem geérgerd en beschaamd weg. Kun
je ook beter niets sturen.

Optie 4: iedereen in de klas ontvangt iets — behalve
ik. Rampscenario!

Situatie B: ik verstuur een bloem, maar niet ano-

niem. Ik zet er gewoon mijn naam bij.

Optie b: Sem krijgt de bloem en dan volgt er een
pijnlijk ‘Liv, ik vind je echt heel leuk. Als
klasgenoot. Meer niet’-gesprek. Aaargh!

Optie 6: Sem krijgt de bloem, leest mijn naam, glim-
lacht en knipoogt naar mij en vraagt me mee
op een date. Droomscenario!

Reuze ingewikkeld dus allemaal, want alleen optie 6
is een hele fijne. Ik moet er trouwens niet aan denken
dat ik de enige ben die niets zou krijgen. Daar moet ik
nog iets op verzinnen. Jennifer zal wel een hele bloe-
menkraam cadeau krijgen, die is zo ergerlijk populair.
Ze haalt altijd goede punten, is sportief, heeft glan-
zend lang haar, is bloedmooi, alle jongens lopen als
kwijlende cavia's achter haar aan. En Jenn zelf loopt
dus weer achter Sem aan. MmN Sem. Nou ja, mijn toe-
komstige ¥ Sem.

Alles wat ik niet ben, is Jenn. Grrr. Het zou me
niets verbazen als zelfs docenten een bloemetje naar
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Jenn sturen omdat ze zo'n voorbeeldige leerling is.

Maar ik dwaal af. Ik wring me in het jurkje. Tjonge.
Best strak, dus ik hou mijn adem in. Maar wat staat
het me leuk! Verrukt kijk ik in de spiegel. Mijn blonde
haar is weer tot op mijn schouders gegroeid. Het
krult een beetje van de vochtige lucht buiten. En ik
heb zowaar borsten sinds een paar maanden! Cup A
weliswaar, maar ik hoef in ieder geval niet meer op de
kinderafdeling van de u&wm van die nepbehaatjes te
kopen. © Mijn benen... Nou ja, het is winter. Dan zien
alle benen er wit uit. Dit moet Kat fotograferen! Maar
dan wel close-up, zonder benen.

Toch tijd om mijn adem los te laten zodat ik Kat kan
roepen.

Krrrstj.

Shit!!! ® Het jurkje scheurt!

1624 uur
‘Denk je dat ze die scheur gezien heeft?’ vraag ik mis-
troostig aan Kat terwijl ik een hapje cheesecake neem.
‘Geen idee, je gooide praktisch die hele stapel kle-
ding naar haar toe en daarna sprintte je de winkel uit.
Ik denk wel dat je er een weekje of zo weg moet blij-
ven. Of zelfs twee weken.’
‘Zo dik ben ik toch niet?’ Ik kijk Kat vra-
gend aan en neem een slok van mijn dub- —L";j
bele ijskoffie met slagroom, crunchies en (&
chocoladesiroop. N g
Kat schudt haar hoofd. ‘Nee, dik zou ik
het niet noemen.’
Kat zelf is zo slank als een asperge. Met
haar donkere haren en bruine ogen ziet ze er
prachtig uit, vind ik. Kat zelf is nooit zo met
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haar uiterlijk bezig. Die trekt gewoon aan wat ze

's ochtends als eerste tegenkomt. Soms is dat de
blouse van haar pa of zo, compleet met koffievlekken.
Maar Kat is het type dat alles kan hebben en er dan
nog onbedoeld leuk uit kan zien. Ik denk dat zelfs zo'n
zwart of blauw tentje haar nog leuk zou staan.

Overigens verdenk ik Jenn ervan een personal
shopper te hebben. Jenn ziet er altijd uit alsof ze zo
van de catwalk komt (grrr). Haar outfit is helemaal
mixed en matched, ze ziet er heel fashionable uit, een
soort topmodel met haar lange blonde haren en haar
benen maatje Eiffeltoren. Ikzelf heb benen maatje
Amsterdams parkeerpaaltje. Jenn heeft ook perfecte
nagels. Die van mij zijn redelijk afgekloven. ® Moet
ook eens van dat nagelbijten af. Heb al van alles
geprobeerd: van die smerige antibijtnagellak, sambal
(tip van Luuk. Resultaat: drie uur met brandende ogen
gezeten nadat ik met mijn vinger in mijn oog had
gewreven). En niets helpt. ® Ik lik de deksel van mijn
beker af, waar nog wat slagroom op zit. ‘Mollig? Nee
toch? Ik ben toch niet mollig?’

‘Nee, ook niet echt. Maar je eet best veel.” Kat
neemt een slok van haar chaithee en een hap van haar
croissant.

‘Hoezo?! Ik neem voor de lunch meestal maar twee
bruine boterhammen. En een pakje sap! Dat is toch
niet zoveel?’

‘Nee, dat niet, maar dan heb je tussen de maal-
tijden door vaak nog van alles...’ Ze lacht. ‘Kom op,
Liv! Soms eet je een mars, een appelflap en een BiFi-
worstje in de kleine pauze. In één kleine pauze. Dat
zijn een triljoen calorieén en je hebt er dagelijks maar
tweeduizend nodig of zo.’
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‘Ik ben in de groei!’ roep ik.

‘In de breedte ja... Je moet misschien een beetje op
gaan letten.’

Ik slurp het bodempije ijskoffie naar binnen en
kauw op haar woorden en op het laatste restje
cheesecake. Een beetje opletten dus. ‘Ik denk dat ik
weet hoe het komt. Sinds mam zwanger is, eet ze veel
meer. En ik eet vrolijk mee.’

‘Maar jij bent niet zwanger.’ Kat kijkt me droog
aan. ‘En ik dacht dat zwangere vrouwen vooral augur-
ken en zo aten. Daar kom je toch niet van aan?’

‘Mama eet geen augurken. Die eet m&m’s, kro-
ketjes en puddingbroodjes. En dan het liefst door
elkaar... Weet je dat puddingbroodjes versierd met
m&m’'s best heel lekker zijn? En het gekke is, ze lijkt
niet veel dikker te worden. Nu ja, haar buik natuurlijk
wel, maar wat wil je, ze is bijna vijf maanden in ver-
wachting van mijn broertje.” Er zit namelijk een jonge-
tje achter mijn moeders afzichtelijke zwangerschaps-
broeken.

‘Je hoeft toch niet mee te eten?’ Kat haalt een hand
door haar haren.

‘Dat heet solidariteit, Kat.” Maar ik neem me voor
dan toch maar iets minder meelevend te worden met
mam. Tenslotte is zij deze zomer al dat gewicht weer
kwijt als mijn broertje eruit floept en ik blijf dan zitten
met de postnatale zwangerschapskilo’s. Ik ken inmid-
dels allerlei zwangerschapstermen. ‘Prenataal’ bete-
kent voér de geboorte en ‘postnataal’ betekent dus na
de geboorte.

Een kwartier later lopen we langs de Bijenkorf
naar onze fietsen. Ik geef de zwerver die er altijd zit
een muntje van vijftig cent. Hij knikt en mompelt iets.
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Het is koud, het vriest en ik duik weg in mijn sjaal

en jas. Ik kijk even zijdelings in de winkelruit om te
controleren of ik er mollig uitzie. En dan valt mijn oog
erop. ‘Kat! Kijk!' Ik pak haar arm beet en wijs naar de
etalage. Naar de poster in de etalage.

WIN SAMEN MET EEN VRIENDIN
1 MINUUT ONBEPERKT SHOPPEN
ONTVANG BlJ ELKE AANKOOP
VANAF 15 EURO EEN DEELNAMECODE.

‘Whoeha!’ gil ik en ik knijp in Kats arm. ‘Een minuut
gratis winkelen bij de Bijenkorf! Kat, we moeten mee-
doenl!’

Tien minuten later staan we bij de kassa met een
lippenstift voor mij die precies 15 euro kost. Ik reken
af met echt mijn allerlaatste geld. Ach, het is meer
een soort investering eigenlijk, want ik kan er wel
een minuut gratis winkelen mee winnen! De kassajuf-
frouw geeft een deelnameformulier. ‘Als ik win, dan
mag ik dus een vriendin meenemen?’ vraag ik. De
kassajuffrouw knikt verveeld. ‘En is het dan zo dat
we beiden een minuut mogen winkelen of allebei een
halve minuut? Dus dat het samen een minuut is?’ Dat
is natuurlijk uiterst belangrijke informatie om te heb-
ben.

‘Beiden een minuut. De volgende graag.’ Ze duwt
het tasje met de lippenstift in mijn handen en gaat
verder met de volgende klant.

Bij een balie verderop vul ik het formulier in, scheur
het deelnamestrookje eraf en doe het formulier in de
doos die bij de klantenservice staat. Er staan meer
vrouwen die hun formulier erin proppen. Ik geef het
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strookje aan Kat. ‘Bewaar jij dit, ik ben altijd zo slor-
dig. Jee, Kat! Een minuut gratis winkelen! Allebei!’ Ik
sla even mijn armen om haar heen. ‘Dat zou toch ge-
weldig zijn! Wauw, wat zou je allemaal wel niet kun-
nen pakken in een minuut!’ We lopen naar de uitgang
en opeens krijg ik een briljante, geniale ingeving. Tk
kijk Kat grijnzend aan. ‘Kat, heb jij morgenavond iets
te doen?’
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