
7

Hoofdstuk 1

Peter van Opperdoes liep de brug over de Brouwergracht op 
en bleef in het midden stilstaan. De zon kwam langzaam op, 
en pas nu besefte hij hoe vroeg het eigenlijk was. Een zwaan 
gleed statig in het midden van de gracht, zijn vleugels als enor-
me schilden iets boven zijn lichaam geheven. De weerspiege-
ling van de zon vormde een baan in het water, waar de zwaan 
keurig binnen bleef.
 Van Opperdoes vergat de tijd en bleef lang kijken naar de 
zwaan, die langzaam rondjes dreef, maar steeds zorgvuldig 
binnen de zonnestralen bleef. De oude rechercheur glimlachte 
toen het dier zijn kop ophief en hem aankeek. Er was verder 
niemand op de brug, sterker nog, er was niemand te zien op 
de Brouwersgracht. De oude rechercheur was vroeg opgestaan 
om de zon boven de gracht te zien opkomen, op de plek waar 
zo vaak met zijn vrouw had staan kijken.
 Hij zuchtte.
 ‘Mooi, hè?’ zei zijn vrouw zacht.
 Maar ook zij was niet op de Brouwersgracht.

Jacob zwaaide naar de wachtcommandant van bureau Raam-
poort en liep de monumentale trap op naar de recherchekamer. 
Tot zijn verrassing was die kamer, waar hij Peter van Opper-
does verwacht had, leeg. Snel liep hij weer naar beneden, waar 
hij de wachtcommandant aansprak.
 ‘Heb jij Van Opperdoes al gezien?’
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 Jan Rozenbrand staarde nadenkend naar het hoge plafond 
van het bureau. ‘Nou... nu je het zegt... nee, nog niet.’
 Jacob fronste. Van Opperdoes was er altijd, en altijd vóór  
Jacob. Hij pakte zijn telefoon en belde het huisnummer van 
Van Opperdoes, maar er werd niet opgenomen. Peinzend stak 
hij zijn telefoon weer in zijn broekzak en liep zonder iets te 
zeggen het kantoor uit.
 De lange agent, die achter de balie zat, keek Jan Rozenbrand 
even aan. ‘Is er iets aan de hand met Van Opperdoes?’
 De wachtcommandant haalde, toch enigszins verontrust, 
zijn schouders op. ‘Ik hoop van niet.’

Jacob stuurde de recherchewagen behendig langs de enkele 
kramen die al op de Westerstraat stonden. Het was inmiddels 
bijna halfacht, en de wekelijkse Westermarkt werd in rap tem-
po opgebouwd. Mannen met karretjes met aanhangwagens 
reden als dolle mieren heen en weer over de markt om de kra-
men op hun plek te zetten. Aan het einde van de Westerstraat 
wilde Jacob linksaf de Noordermarkt oprijden, toen zijn aan-
dacht werd getrokken door een silhouet achter een raam. Hij 
parkeerde zijn auto en liep café Winkel in, dat op maandag-
ochtend extra vroeg open ging vanwege het opbouwen van de 
markt.
 Peter van Opperdoes zat aan een tafeltje voor het raam voor 
zich uit te staren, met een dampend kopje koffie voor zich, en 
keek verrast op toen hij Jacob ontdekte.
 ‘Kijk eens aan... wat kom jij hier doen?’
 ‘Waarom ben jij niet op het bureau?’
 Van Opperdoes keek op zijn horloge en glimlachte. ‘Vol-
gens mij heb ik nog ruim een uur voordat we officieel aanwe-
zig moeten zijn.’
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 Jacob zag de rustige blik waarmee Van Opperdoes naar hem 
opkeek. ‘Je hebt zeker nog wel een uur.’
 De oude rechercheur nam een slokje van zijn koffie. ‘Nou 
dan.’
 Er waren niet veel mensen binnen bij Winkel. Achterin zaten 
wat mensen een broodje te eten.
 Jacob ging naast de oude rechercheur aan het tafeltje zit-
ten. Hij was de aanvankelijke ongerustheid helemaal kwijt. Er 
was niets aan de hand met zijn vriend, integendeel zelfs. Van  
Opperdoes zag er rustig uit, vredig zelfs.
 ‘Maar... jij bent altijd eerder dan ik op het bureau. Elke och-
tend. Is er iets aan de hand?’
 Van Opperdoes wenkte naar de man achter de bar. ‘Wil je 
een kopje thee?’
 Jacob knikte. ‘Ach, waarom niet. We zitten hier nou toch.’
 Er viel een stilte, waarin Van Opperdoes Jacob even vriende-
lijk toeknikte.
 Die keek op zijn beurt niet-begrijpend naar zijn collega. ‘Wat 
is er met je aan de hand?’
 ‘Dat zal ik je vertellen. Ik heb een zwaan gezien.’
 ‘Een zwaan.’
 Van Opperdoes knikte glimlachend. ‘Een zwaan in de Brou-
wersgracht. Ze was alleen.’
 ‘Zij. Een vrouwtjeszwaan.’
 ‘Ja. En het moet...’ Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Het 
moet dezelfde zwaan zijn geweest, waar ik met mijn vrouw al-
tijd naar keek. Dan stonden we vroeg op, net als vandaag, en 
dan gingen we op het platje zitten, beneden bij het water, op 
de hoek bij café Papeneiland. En dan kwamen die twee zwa-
nen aanzwemmen, en die bleven dan zo vlak bij ons. Wij zaten 
daar, en de zwanen dreven daar. En de zon die opkwam...’
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 ‘En daar stond jij vanochtend ook.’
 ‘Ik was vroeg wakker... zoals altijd. Maar vanochtend... in 
plaats van dat ik naar het bureau liep, ging ik de brug op.’
 Van Opperdoes haalde zijn schouders op.
 ‘Ik weet ook niet waarom. En daar kwam ze aangegleden, als 
een koningin over het water. Alleen.’
 De thee werd voor Jacob neergezet. Langzaam roerde hij er 
in. ‘En toen dacht je: ik ga niet naar het bureau.’
 Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Ik dacht alleen maar: wat 
mooi is dit. En ik hoefde niet zo nodig naar het bureau. Ik liep 
hier langs en ben een broodje gaan eten, met een kopje koffie.’
 Ze zwegen.
 ‘Ik heb me eigenlijk in tijden niet zo... hoe moet ik het om-
schrijven... vredig gevoeld als vanochtend vroeg, Jacob.’
 ‘Daar ben ik blij om. Dan blijven we hier mooi nog even zit-
ten.’
 En toen ging Jacobs telefoon.

Peter van Opperdoes keek omhoog. ‘Is het hier? Dit? Deze 
deur?’
 ‘Dat zei ze... Maar ik heb nooit geweten dat hier een ingang 
zat. Sterker nog... ik wist niet eens dat zich hier een hotel be-
vond.’
 De oude rechercheur haalde zijn schouders op en duwde de 
buitendeur open. Aan de buitenkant was alleen een klein chi-
que koperkleurig bordje te zien, met in sierlijke letters lod-
ging erop geschreven.
 Een zachte bel in een aangrenzende kamer weerklonk. De 
deur klikte open en toen de twee rechercheurs naar binnen lie-
pen zakten hun voeten weg in dik tapijt.
 Een vrouw kwam hen vanuit die kamer met uitgestoken 
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hand tegemoet. Ze droeg een charmant, zakelijk jasje waar-
bij haar lange donkerbruine haar over haar schouders golfde. 
Nonchalant veegde ze een lok naar achteren.
 ‘U bent van de recherche.’
 Van Opperdoes schudde haar hand, die opvallend krachtig 
aanvoelde. ‘Dat klopt, mevrouw...’ Hij boog iets voorover, om 
de naamspeld op haar jasje goed te bekijken. ‘... Kroon. Mijn 
naam is Van Opperdoes, en dit is mijn collega Jacob.’
 Ze glimlachte. ‘Danielle Kroon. Maar dat zag u al. Fijn dat u 
zo snel kon komen. Ik ben de bedrijfsleidster, zeg maar. En ik 
eh... ik zit een beetje met een probleem.’
 Jacob keek om zich heen. Van buiten zag dit hotel eruit als 
een doorsnee pand in de Jordaan, maar vanbinnen straalde het 
pure luxe uit.
 ‘U kijkt ietwat verbaasd?’
 Jacob krabde op zijn hoofd. ‘Ik zal u vertellen dat ik niet eens 
wist dat hier een hotel zat. Laat staan zoiets als dit. Dit is best 
mooi hier.’
 ‘We timmeren niet zo aan de weg met schreeuwerige recla-
mes. Mensen die ons kennen, vinden ons wel.’
 Ze glimlachte, maar Van Opperdoes zag dat haar ogen niet 
meelachten. Hij keek naar haar handen, waarvan de vingers 
onophoudelijk over elkaar heen wreven.
 ‘U belde dat er een probleem was met een kamer? U ver-
trouwt iets niet?’
 Ze knikte aarzelend, maakte een gebaar naar de gang achter 
zich en ging de rechercheurs voor. Halverwege de gang draaide 
ze zich om en glimlachte, maar dat verborg haar nervositeit niet.
 ‘Ik ben inderdaad bang dat er daarbinnen iets is gebeurd.’
 Jacob fronste. ‘En dan maken jullie niet de deur open om te 
kijken of dat ook het geval is?’
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 Danielle keek Jacob ernstig aan. ‘Ik heb jullie liever dat jullie 
erbij zijn.’
 ‘En waarom?’
 Ze haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Een heel naar 
voorgevoel, zoiets.’

Het hotel was onverwacht groot, en bleek meerdere panden 
onderling met elkaar te verbinden. Via gangen en een trap 
kwamen ze uiteindelijk bij een kamer, waar een do not dis-
turb-kaartje om de deurknop hing.
 ‘En waarom denk je dat er iets is gebeurd?’ Jacob keek op zijn 
horloge. ‘De gast kan natuurlijk nog gewoon liggen te slapen. 
Het is toch nog geen tijd om uit te checken?’
 Ze aarzelde even, voordat ze antwoord gaf.
 ‘Mensen betalen hier een flinke prijs. Een van de dingen die de 
gasten mogen verwachten, is dat we ze niet... hoe zal ik het zeg-
gen... opjagen. Bij ons hotel hoort een bepaalde service. Als ie-
mand niet gestoord wil worden, dan doen we dat ook niet.’
 Peter van Opperdoes glimlachte. ‘En wat betekent dat?’
 Ze haalde een plastic kaartje tevoorschijn, waarmee ze de 
deur open kon maken.
 ‘Dat betekent dat hij eigenlijk gisteren al uitgecheckt hoorde 
te zijn. Maar als de kamer niet is verhuurd, gaan we niet zo-
maar naar binnen.’
 Van Opperdoes keek Jacob even aan. Danielle Kroon wacht-
te voor de deur.
 ‘Moeten we nog aan bepaalde formaliteiten voldoen? Een 
hotelkamer wordt toch als een woning beschouwd?’
 Van Opperdoes trok zijn wenkbrauwen op. ‘Formeel wel. 
Maar ik denk dat we in dit geval de regels maar even opzij 
moeten schuiven...’
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 Jacob knikte. ‘Maar hoe weet u dat er nog iemand binnen is? 
Voor hetzelfde geld is de gast allang weg.’
 ‘Geloof me, er is iemand binnen.’ Ze keek hem zo rustig aan, 
dat Jacob er lichtelijk onzeker van werd.
 ‘Maar hoe weet u dat dan?’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Het klinkt stom, maar dat weet 
ik ook niet. Noem het een voorgevoel.’
 Van Opperdoes gebaarde naar het slot. ‘Maak dan maar 
open, dan weten we het.’
 Ze haalde diep adem en stak het kaartje in het elektronische 
slot. Met een zachte klik opende de deur zich, waarna Danielle 
meteen een stukje terugliep de hal in, alsof ze de weg voor de 
twee rechercheurs vrij wilde maken. Van Opperdoes keek zijn 
jonge collega even aan.
 ‘Ik haat dit soort dingen,’ fluisterde Jacob.
 ‘Ik weet het, Jacob... Ik ga wel even kijken.’
 Peter van Opperdoes kende het gevoel van zijn jonge collega 
maar al te goed. Een onbekende ruimte binnengaan terwijl je 
niet wat je daar aan zult treffen, is voor veel politieagenten een 
van de situaties waar ze het meest tegenop zien.
 Van Opperdoes duwde de deur van de kamer zachtjes open. 
Voordat hij naar binnen stapte, snoof hij de lucht van de kamer 
op. Als hier al een dag een overleden persoon zou liggen, was 
een doordringende geur de eerste niet te miskennen aanwijzing.
 Maar hij rook niets.
 Op het moment dat hij een stap in de kamer deed, overviel 
hem een onrustig gevoel, iets wat hij niet thuis kon brengen, 
maar hem er wel toe bracht zijn handen in zijn zakken te ste-
ken: een gewoontegebaar, een tweede natuur, die rechercheurs 
ontwikkeld hadden op het moment dat ze de plaats van een 
misdrijf betraden.
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 Jacob fronste, toen hij zag dat zijn collega zijn handen in zijn 
zakken stak.
 ‘Blijf maar even wachten,’ stelde hij Danielle Kroon gerust.
 Zijn weerzin om als eerste de kamer binnen te gaan, was di-
rect verdwenen. Hij volgde zijn collega naar binnen, om hem 
er niet alleen voor te laten staan.
 Hij raakte de schouder van Van Opperdoes even aan, zodat 
die wist dat hij bij hem was.
 Van Opperdoes knikte dankbaar, en liep verder de gang in 
die naar het woongedeelte van de hotelkamer leidde.
 De deur waar ze het eerst langskwamen, was van de badka-
mer en die stond halfopen. Van Opperdoes schoof de deur iets 
verder open. De badkamer was leeg. Hij liep door, de kamer in.
 Op het brede bed, dat niet opgemaakt was, lag een flinke tas, 
met allerlei spullen eromheen. Een klein lampje brandde en de 
gordijnen waren dicht.
 Van Opperdoes liep verder.
 Toen zag hij, tussen het bed en het raam in, een man op de 
grond liggen. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een trui. 
Zijn handen hield hij verkrampt ter hoogte van zijn borst, zijn 
ogen stonden opengesperd en staarden levenloos naar het pla-
fond.
 Van Opperdoes keek naar Jacob.
 ‘Bel de schouwarts maar.’
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