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Amik spoelt de kleine goudkorrel weg in het heldere 
rivierwater.
‘Wat doet u nu?’ gilt Rufo. ‘Dat is góúd!’ 
Amik legt zijn hand op Rufo’s schouder. ‘De aarde 
geeft ons wat we nodig hebben. Heb jij goud nodig?’

Iedereen wil goud vinden en gelooft dat rijkdom 
gelukkig maakt. Maar is dat wel zo?
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Bon bini! Kon ta bai?

Versta jij deze taal? Het is Papiamento en het betekent: 

Welkom! Hoe gaat het met je?

Papiamento is de oorspronkelijke taal van het eiland 

Aruba. Samen met Nederlands is het de officiële taal op dit 

eiland. Maar we spreken hier ook goed Engels en Spaans.

Ik zal me eerst aan je voorstellen. Ik ben Rufo. Als het 

verhaal begint, ben ik 87 jaar. Al snel neem ik je mee terug 

in de tijd. We gaan naar het jaar 1824. Ik ben dan 12 jaar  

en werk als geitenhoeder op de boerderij van mijn vader. 

Ik heb een vriendinnetje: Hadassa. En samen raken we 

bevriend met Amik, een Arawak-indiaan die alles weet 

van goud zoeken. Dat lees je straks.
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Laat me je hier iets meer vertellen over het eiland waar  

ik woon. Het ligt ten noorden van Venezuela en is 30 km 

lang en 9 km breed. Dat is iets groter dan het Wadden-

eiland Texel. Aruba is een kolonie van Nederland. Dat 

betekent dat de regering van Nederland hier de baas is. 

Toen ik jong was, werden slaven gedwongen om te 

werken als goudzoeker. In 1864 is de slavernij afgeschaft 

op Aruba. Dat betekende niet dat het zoeken naar goud 

stopte. Voormalige slaven bleven goud zoeken, maar nu 

in alle vrijheid en ze kregen betaald voor hun werk.

Wil je chillen op de Antillen? 

In 9 à 10 uur vlieg je van Nederland naar Aruba. 

Op Aruba is het altijd mooi weer. Elke dag is het hier 

rond de 30 ºC. Er valt natuurlijk ook weleens regen. Dat is 

vaak ’s nachts of ’s morgens vroeg. De meeste neerslag 

valt in de regentijd. Dat is in de maanden oktober, 

november en december.

De hoofdstad van Aruba is Oranjestad. Doet die naam je 

denken aan ons koningshuis? Dan klopt dat helemaal! 

Een Nederlandse mijnheer, die gouverneur werd op 

Aruba in 1824, gaf de stad deze naam. Een gouverneur  

is een hoge ambtenaar.  

Hij werkte in naam van koning Willem I en stond aan  

het hoofd van de regering.
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Het jaar 1899

Rufo hoort zijn knieën kraken wanneer hij uit bed stapt. Hij 

wrijft over zijn stramme benen, terwijl zijn gedachten een 

sprongetje in de tijd maken. Als zijn hoogbejaarde lijf het toelaat, 

zal hij vanmiddag dansen op het feest en iedere gast de hand 

schudden. Het is een feestelijke dag voor Aruba. En hij, Rufo 

Leonor, is gevraagd voor iets heel belangrijks: het openen van  

de Balashi-goudsmelterij op de heuvel van de Spaanse Lagune.

‘Opa! Padú! Wakker worden!’

De stem van zijn kleinzoon Johannes dringt vanaf de veranda  

de kleine hut binnen. Rufo wankelt even voor hij op gang komt. 

Zijn oude lijf doet het prima, maar soms kraakt en hapert het. 

Net als een lift in een verlaten mijnschacht. De overgang van 

de koele slaapkamer naar de smoorhete veranda doet zijn 

spieren goed. 

‘Padú, kijk eens! Papa heeft een nieuw hemd meegegeven. 

Hij vindt dat u er keurig uit moet zien vandaag.’

De kleuren van het hemd zijn feestelijk en de fijne stof voelt 

zacht aan. 

‘Het past precies,’ fluistert Rufo, terwijl hij meent dat een  

maatje kleiner helemaal perfect geweest zou zijn. Hij glimlacht 

en laat Johannes hem helpen met het dichtmaken van de 

knoopjes.

‘Padú, kunt u me nog eens het verhaal vertellen over vroeger?’
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‘Ben je daarom zo vroeg hier?’ knipoogt Rufo. ‘Of was je écht 

bang dat ik me zou verslapen?’

‘Dat ook,’ bekent Johannes. ‘Maar ik zou speciaal vandaag het 

verhaal over vroeger nog eens willen horen. Papa zegt dat zonder 

ú de goudsmelterijen niet eens zouden bestaan.’

Rufo staart vanaf de veranda van zijn kleine houten huisje over 

het poederwitte zand naar de zee. ‘Zonder mijn vriendin Hadassa 

zou het moeilijk geweest zijn,’ mompelt hij. ‘En zonder hulp van 

de oude indiaan Amik was het helemaal niet gelukt. Ik was net 

twaalf jaar geworden. Een herder was ik en dat zou ik altijd 

gebleven zijn als ...’

‘Zou u liever geen goud gevonden hebben?’ schrikt Johannes. 

‘Ik denk weleens,’ mompelt Rufo, ‘stel dat jouw vader gelijk 

heeft? Ik bedoel, dat er geen goudsmelterijen op Aruba zouden 

zijn. Zolang niemand weet dat er goud is, wordt er ook niet 

naar gezocht. Hoe zou mijn leven dan verlopen zijn? Zou ik 

dan werkelijk herder gebleven zijn? Misschien zou ik, net als 

Hadassa, weggegaan zijn van Aruba. Naar Amerika. Naar 

Nederland. Wie zal het zeggen? Iedereen heeft nu eenmaal 

maar één leven. Ik had natuulijk andere keuzes kunnen maken. 

Wat zou er dan gebeurd zijn? Wat zouden de gevolgen geweest 

zijn? Dat kan niemand vertellen.’ 

Rufo’s ogen lijken op wijzerplaatjes waarin de tijd terugdraait 

naar het jaar 1824. Toen was hij nog zeker meer dan een halve 

eeuw verwijderd van zijn krakende knieën, maar absoluut oud 

genoeg om de gevaren te kennen van de giftige manzanillaboom.

‘Toe, padú. Vertel,’ moedigt Johannes nog eens aan.  
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Maar eigenlijk is dat niet eens nodig. Rufo’s blik verraadt dat 

hij de tijdreis al gemaakt heeft. Hij is terug bij de dagen die 

voorgoed het leven op Aruba veranderden. 

‘Het was in het jaar 1824, toch padú?’ 

Het is het laatste zetje dat zijn grootvader nodig heeft om zijn 

verhaal te vertellen. 

‘Welzeker, mijn jongen. 1824. Ik voelde dat dit een jaar zou 

worden waarin er iets groots gebeurde!’ 
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Het jaar 1824

‘Brua, Rufo! Niet toelaten die geest!’

‘Maar vader, ik voel écht dat dit een bijzonder jaar wordt. 

Ik kan alleen niet vertellen waarom, maar dat komt later 

nog wel. Dat weet ik zeker.’

‘Toen ik twaalf was, had ik ook weleens van die kriebels.’ 

De lach van Rufo’s vader waait op de wind naar het 

zuidwesten. De kant op waar alle dividivibomen naartoe 

wijzen. 

Een eigenaardiger boom dan die heeft Rufo nooit gezien.

‘Maar die kriebels hadden met iets anders te maken. Dat 

zal bij jou ook wel zo zijn, jongen!’

Brua? denkt Rufo. Zou het? Tergt een geest mij? 

Misschien moet ik voortaan een amulet dragen om mij te 

beschermen tegen kwade geesten. Een schelp als ketting, 

misschien? Die kriebels waar papa het over heeft, zijn 

het zeker weten niet. Ik snap heus wel wat hij daarmee 

bedoelt. Die kriebels voel ik vaak genoeg. Vooral als 

Hadassa in de buurt is. Maar deze kriebels zijn anders. 

Brua of niet!

‘Waar zit je met je hoofd, zoon?’

‘Euh ... nergens.’

‘Nergens? Nou, dat is helemaal mooi! Moet jij niet zorgen 

dat de kudde verplaatst wordt vandaag? Ben je geiten-

herder of niet?’
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‘Ja, vader.’

‘Dus?’

‘Ik ga al,’ zucht Rufo, terwijl hij een denkbeeldige geest 

verjaagt uit zijn hoofd. De geest die hem altijd weg laat 

dromen. Die hem het gevoel geeft dat hij anders is dan de 

andere jongens op Aruba. Misschien komt dat door wat 

hij meegemaakt heeft toen hij twee jaar was. Tante Mimi 

herinnert hem er herhaaldelijk aan. Haar stem kruipt op 

de meest onverwachte momenten in zijn hoofd.

Een zumbi heeft jouw mama weggenomen, dushi.

Ik zou graag willen weten welke geest dat geweest is. 

Wie is schuldig aan mijn moeders dood? Zevenentwintig 

was ze pas. Welke zumbi doodt een vrouw van zevenen-

twintig? 

Noem me geen dushi, tante Mimi. Ik ben al twaalf.

Je weet toch, de zumbi heeft haar ziek gemaakt. Beschadigd in 

haar hoofd, weet je. Loko!

Krankzinnig. Mijn moeder was krankzinnig. Niemand 

kon haar helpen. Ze stierf gillend en aan ondraaglijke 

koorts. Daarna heeft de boze geest het huis verlaten.

En nu denkt vader dat hij terugkomt voor mij. Daarom wil 

hij niets van mijn kriebels weten.

Je bent niet mijn mucha, dushi.

Dat hoeft tante Mimi niet aldoor te zeggen. Ik weet heus 

wel dat ik háár kind niet ben.

Maar ik hou van je en zal je behoeden.

Uitstekend, lieve tante Mimi, bescherm mij maar.  
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Dat is goed. En euh ... ik hou ook van u. 

Maar dat zeg ik natuurlijk niet hardop. Dan houdt ze 

ongetwijfeld nooit meer op met haar ge-dushi!

De makke geiten hebben nauwelijks zorg nodig. Een paar 

lammeren zijn bijna vet genoeg om geslacht te worden. 

Rufo heeft voldoende tijd om weg te dromen, naar het 

gesprek dat hij laatst met zijn vader had. 

‘Waarom hebben wij eigenlijk geiten op onze boerderij? 

Ze vreten alles kaal. Met de tuin van de buren erbij, als 

ze de kans krijgen!’

Zijn vader had stilletjes voor zich uit zitten staren. 

‘Diep in mijn hart zou ik eigenlijk liever paarden houden. 

Die zijn sterker, luisteren beter en leveren meer op.’

‘Maar waarom hebben we dan geen paarden?’

‘Wat? Hmmm? Geen paarden?’

‘Toe papa, vertel. Het is toch geen geheim?’

‘Nee, er is niets geheimzinnigs aan. Ik zou het eerder 

wreed noemen. In de tijd dat jouw overgrootvader leefde, 

kwamen de paarden per schip aan op het eiland, maar het 

schip kon niet aanleggen. De paarden werden pardoes 

overboord gezet. Sommige waren geradbraakt van de reis. 

Die letten niet goed op, zwommen de verkeerde kant uit 

en verzopen!’

‘Was dat in de Paardenbaai bij Oranjestad?’ 

‘Juist, jongen. Zo komt die baai aan zijn naam. Maar wacht 

eventjes. De gruwel voor die dieren hield niet op. De hier 

gefokte paarden werden per schip weer afgevoerd.  
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