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hun overblijfselen opgegraven. De zaak 
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een gerechtelijk vooronderzoek verdween 
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Moord op het Groot Eiland



Nu het zwijgen over de moorden op het Groot Eiland is doorbroken, hopen we dat nog 
meer verhalen, herinneringen, documentatie (fotomateriaal, dagboeken, archieven van de 
Ordedienst, enzovoort) naar boven zullen komen. Voor het doorgeven van aanvullende 
documentatie of informatie en suggesties die relevant zijn voor onze reconstructie van de 
moordzaak kunt u de auteurs per email bereiken op: moordophetgrooteiland@gmail.com
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Opgedragen aan:

Marie Antheunis 

Als gerechtigheid voor alle vernederingen 
en het immense leed dat je hebt doorstaan

in de strijd voor je kind Bennie.

Clement en Henrica Antheunis

Als gerechtigheid voor jullie onmetelijke verdriet en
 de vergeefse, heroïsche strijd die jullie gevoerd hebben om te achterhalen

 wat er met jullie dochter was gebeurd, waarbij alleen diepe
vernedering jullie ten deel viel.

Pepijn en Marjolijn Antheunis

Vertel allen die na ons komen over ons, onze strijd en het leven dat wij wensen.
Mogen onze grootste verlangens door het leven zelf overtroffen worden.

Werk en heb lief, vecht en win.
Leef allen en wordt groot.*

 

* Krijn Breur, Nederlandse Interbrigadist, geparafraseerd fragment uit zijn afscheidsbrief 
van 5 februari 1943.
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VOORWOORD

Op 20 februari 1946 publiceerde de katholieke krant voor zuidwest Nederland 
de Stem een opmerkelijk commentaar op de voorpagina onder de kop ‘Drama 
uit verwarde dagen. Twee meisjes verdwenen. Wanneer komt er klaarheid in 
deze zaak?’ Aanleiding voor het stuk was een lange open brief gericht aan de 
illegaliteit in Zeeuws-Vlaanderen, geschreven door de oud-verzetsman J.W. 
Hofwijk. De timing en toonzetting van het commentaar was opmerkelijk.1

Het valt op dat de krant de tekst van de open brief zelf niet publiceert, maar 
die alleen met slechts enkele flinke citaten samenvat. In de brief vertelt Hofwijk 
volgens de hoofdredactie over een vader uit Axel die sinds anderhalf jaar zijn 
dochter zoekt. Zij was in de “verwarde begindagen van september 1944” door 
de Ordedienst gearresteerd. Dat zou zijn gebeurd omdat ze handel had gedre-
ven met de Duitsers. Toen de vader hoorde dat zijn dochter was gearresteerd 
probeerde hij te achterhalen waar ze was opgesloten en wat haar ten laste werd 
gelegd. Hem werd verteld dat ze samen met een ander meisje was aangehouden 
en dat ze was weggevoerd, “waarna men haar niet meer heeft gezien”. “In hun 
begrijpelijke onrust” deden de ouders overal navraag, bij de drukke kantoren 
van officiële personen en bij tientallen instanties. Maar, zo schreef Hofwijk, “zij 
botsten tegen een muur van afschuwelijk norsch stilzwijgen”. 

Volgens Hofwijk wilde de vader weten wat er met zijn dochter is gebeurd, 
waarom ze niet met collaborateurs en landwachters werd opgesloten “al was zij 
dan slechts een licht geval”. Waarom kreeg ze nooit de kans te worden berecht, 
net als de NSB’ers, de WA’ers die “tienmaal erger waren en honderdmaal meer 
schuldig”. Haar vader zou vrede hebben met haar veroordeling “omdat het recht 
zijn beloop moet hebben”, maar Justitia schijnt blind, doof en stom te zijn. Ze is 
net zo gekneveld als “tijdens de bezetting en over haar oor sloot zich de mach-
tige hand” van de voormalige illegaliteit. Hofwijk benadrukte dat de wanhoop 

1	 Voor het oorlogsverleden van de in het Zeeuws-Vlaamse Ossenisse als Willy Kint geboren jour-
nalist J.W. Hofwijk (1920-2009). Hofwijk, De Partizanen.
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van de ouders “ons koud laten” kan, maar “het Recht kan ons niet onverschillig 
zijn”. Het ging hier bovendien ook om de goede naam van de illegaliteit, om de 
“rechtvaardiging van alle martelaren” in de strijd van vrijheid en recht. In naam 
van zijn gesneuvelde verzetsvrienden wilde Hofwijk dat door de Nederlandse 
rechtszaal de vraag zou klinken: 

Waar bleven de twee meisjes die door den O.D. te Axel werden gearresteerd? 
Want er moet weer recht in Nederland zijn.

Dat het allicht geen toeval was dat de redactie de oproep van Hofwijk publi-
ceerde blijkt uit het commentaar dat eraan werd toegevoegd. De krant had 
immers een onderzoek ingesteld naar het lot van “de meisjes”. Men kon een 
vader en moeder in het bevrijde Nederland immers niet in onwetendheid laten 
over het lot van hun dochter, “ze moge dan ‘fout’ geweest zijn”? Moesten er 
ten koste van een “zielemarteling van de ouders” reputaties gered worden? De 
redactie had zelf geprobeerd door te dringen “in de doolhoven van deze duistere 
zaak”, en liet weten wat men had gevonden. Allereerst bleek dat “die morgen”, 
de lijken van de twee “meisjes” op last van de officier van justitie opgegraven 
zouden worden. De krant verscheen dus precies die ochtend met een eerste 
verklaring van de gebeurtenissen. Die vatte de krant als volgt samen.

De zaak was onderwerp van een justitieel onderzoek, zodat er dus stukken 
en rapporten over moesten bestaan. Maar omdat de zaak toch al sinds septem-
ber 1944 in onderzoek moest zijn kreeg men niet de indruk dat de autoriteiten 
voortvarend te werk gingen. De redactie had zelf de zaak gereconstrueerd op 
basis van “flarden van gegevens en brokstukken van verhalen”. Daaruit bleek 
dat op 4 september (de redactie verwijst daarbij per abuis naar Dolle Dinsdag, 
maar dat was 5 september) “het ene meisje, Antheunis” te fiets van Axel naar 
Terneuzen was gereden voor een familiebezoek. Ze had goederen en geld bij 
zich. De volgende dag ging ze terug, en reed nog even langs bij “een landbouwer 
met wie ze handelde”. Toen ze daar het erf opreed zag ze een aantal gewapende 
mannen van de Ordedienst (het voormalig verzet). Ze schrok en keerde terug, 
maar werd op de weg aangereden door een auto waarmee ze naar de boerderij 
werd gebracht. Vandaar werd ze samen met een ander meisje naar het stad-
huis van Axel gebracht. Dat andere meisje (de krant noemt zowel boer Gerard 
Weijns als Debora van Es niet bij naam) was van een wagen gehaald met daarop 
een Duits officier en twee Russische Wehrmacht-soldaten. Vrijdagmiddag zijn 
ze dan in een deken gewikkeld in een geblindeerde wagen weggevoerd. Leefden 
ze toen nog? En waarheen werden ze vervoerd? “Dat was het geheim waar-
over het zware stilzwijgen viel”. De groep van de Ordedienst die hen vervoerde 
zou door een Duitse patrouille in het nauw zijn gebracht. De redactie vroeg 
zich af of men hier “uit oorlogsnoodzaak” tot “doortastende maatregelen” 
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was gedwongen? “Heeft men buiten alle rechtspraak om de meisjes toen maar 
‘geliquideerd’? Zag men niet in dat deze vonnisloze executie niet paste in de 
strijd voor vrijheid en recht?” Ook vroeg de redactie zich af of de “twee daders” 
bekend waren, en of er een wist te ontvluchten naar Amerika?

De redactie riep tenslotte op openheid te betrachten, de ongeruste ouders 
volledig in te lichten, en licht te werpen op “misdrijven, misslagen, daden van 
oorlogsnoodzaak of hoe men het ook noemen wil uit verwarde dagen”. Hoewel 
de redactie “bij voorbaat” aannam dat er wel “verzachtende omstandigheden” 
zouden zijn.

Doch de doofpot kan nimmer verontschuldigd worden. 
Er moet weer recht in Nederland zijn, zegt J.W. Hofwijk.
Wij zeggen het hem na.

De vrouwen werden inderdaad opgegraven, maar openheid kwam er niet. Er 
werd na dit commentaar ook door de Stem verder vooral gezwegen, en steun 
voor de ouders kwam er niet meer. Bijna veertig jaar later, in september 1984, 
publiceerde de Stem een nieuw artikel over de zaak, gebaseerd op onderzoek 
door journalist Paul de Schipper. Het lange stuk werd ook de aanleiding voor 
een radio-uitzending van het VPRO-programma Het spoor terug: aflevering 
negen van een reeks over afrekeningen: ‘moord in Axel’. Nu, tachtig jaar later, 
presenteren we in dit boek het resultaat van het eerste kritische onderzoek naar 
de gebeurtenissen van 1944. Wij namen bij ons onderzoek naar de misdrijven 
en de daaropvolgende doofpotoperatie niet zomaar aan dat er sprake was van 
“oorlogsnoodzaak” of “verzachtende omstandigheden”. 

Veel persoonlijke verhalen uit de Tweede Wereldoorlog raken in de verge-
telheid. De generatie die de oorlog meemaakte, kon of wilde er vaak niet over 
praten. Hun verhalen worden vaak meegenomen in het graf. Kinderen of klein-
kinderen blijven hierdoor met vragen rondlopen over hun voorouders of andere 
familieleden. Daarop is zeker het gezegde van de Belgische socioloog Luc Huyse 
van toepassing: “Alles gaat voorbij, behalve het verleden”. Soms gaat het om 
zeer traumatische gebeurtenissen, die ondanks het zwijgen in de herinnering 
levend blijven. Inmiddels zijn alleen al in Nederland honderden boeken gewijd 
aan persoonlijke geschiedenissen uit de Tweede Wereldoorlog. Ze laten zien, 
dat het verwerkingsproces van wat er toen is gebeurd nog altijd niet is voltooid.

Moord op het Groot Eiland presenteert zo’n verhaal waarvan het verwerkings-
proces nog steeds niet voltooid is. Deze geschiedenis van voor, tijdens en na de 
oorlog begint in het Zeeuws-Vlaamse grensstadje Axel, maar waaiert uit over 
de hele wereld. Door de wereld te bekijken vanuit het perspectief van één fami-
lie en haar lotgevallen blijkt hoe het leven in een grensstadje als Axel door tal-
loze fijne draden verweven was met de rest van de wereld. Het uiteenrafelen van 
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de families, gemeenschappen, netwerken, instituties en individuele levens die 
bij deze zaak betrokken bleken, voerde ons naar plaatsen elders in Nederland, 
naar België, Italië, Duitsland, Frankrijk, Zwitserland, de Sovjet-Unie, Spanje, het 
voormalige Nederlands-Indië, Israël en de Verenigde Staten. Dit is het verhaal 
van een publiek geheim dat al snel stof deed opwaaien naar nationaal niveau, 
en nog altijd de aandacht trekt. Het is een geschiedenis over de misdaden die 
in de septemberdagen van 1944 werden gepleegd tegen twee jonge onschul-
dige vrouwen, door leden of medewerkers van de Zeeuws-Vlaamse Ordedienst. 
Deze misdaden schreeuwen al tachtig jaar om gerechtigheid en heling van nog 
niet genezen wonden voor de betrokken families en lokale gemeenschappen. 

De levens van de twee vrouwen raakten met elkaar verbonden op Dolle 
Dinsdag, 5 september 1944. Rond 15 september 1944 zijn ze vermoord. Tussen 
16 en 20 september 1944 werd Oost-Zeeuws-Vlaanderen na de verwoestende 
Slag om Axel door Poolse troepen bevrijd. We volgen de gebeurtenissen vanuit 
het perspectief van de familie Antheunis, die vanaf de verdwijning van Marie 
heeft geprobeerd de waarheid boven tafel te krijgen. In deel 1 van ons boek 
vertellen we het verhaal van deze bijzondere familie en de leefwereld waarin 
Marie Antheunis opgroeide en volwassen werd; een alleenstaande moeder met 
een zoontje. In deel 2 reconstrueren we wat er in die septemberdagen van 1944 
gebeurd is, waarom, en wie daar precies verantwoordelijk voor waren. Marie 
Antheunis werd door een beslissing die ze in 1933 nam een bommoeder avant la 
lettre. Haar levenseinde leidde in 1944 tot een cold case.

De belofte die Amar Antheunis enkele maanden voor haar dood in 1966 als 
kleinzoon aan zijn grootmoeder deed, was de aanleiding tot ons onderzoek. 
Dat is nu zo’n achtenvijftig jaar geleden. Hij beloofde de moordzaak uit te 
zoeken om de waarheid boven water te krijgen en het onrecht, nadien door de 
Nederlandse overheid begaan, aan het licht te brengen. Niet alleen zijn immers 
de daders nooit berecht, maar ook hebben de verdachten zich nooit kunnen 
verdedigen. Grootmoeder Henrica van den Ierssel was in 1966 al veertien jaar 
weduwe en had inmiddels zes van haar tien kinderen begraven, onder wie op 22 
juni 1966 haar lievelingszoon François, Amar’s vader. Haar zoon Johan, gesneu-
veld in Spanje, heeft ze nooit kunnen begraven. Zo hadden verlies en rouw haar 
leven bepaald. Na de dood van haar man Clement Antheunis in 1952, woonde 
ze samen met haar ongetrouwde dochter Martha die voor haar zorgde. Henrica 
stierf op 30 maart 1967 op de leeftijd van 88 jaar. 

Nu de laatste getuigen van wat er in die septemberdagen is gebeurd nog in 
leven zijn, maar alle daders en verantwoordelijken helaas zijn overleden, zijn we 
alsnog op zoek gegaan naar antwoorden op vragen die in de familie Antheunis 
nog altijd onbeantwoord zijn gebleven. Dezelfde vragen zullen de familie Van 
Es hebben beheerst, maar die deed er het zwijgen toe.
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Gedreven door een groeiende reeks vragen over de moorden op deze twee 
onschuldige vrouwen startten we ons onderzoek. Wat was het motief of wat 
waren de motieven voor de moorden? Wie was of wie waren de moordenaars? 
Wat is er met de vrouwen gebeurd in de week voorafgaand aan de moord? 
Waarom werden de stoffelijke overschotten bijna anderhalf jaar lang verborgen 
gehouden voor de families? Waar zijn de fiets, het geld en de goederen gebleven 
die Marie Antheunis bij zich had? Waarom zijn dader(s) en verantwoordelijken 
nooit voor de rechter gebracht? Omdat het gerechtelijk vooronderzoek niet is 
gevolgd door een rechtszaak tegen de dader(s) en verantwoordelijken, en omdat 
er nog nooit een kritisch historisch onderzoek is gedaan naar deze zaak zijn al 
die vragen nooit beantwoord. Er is een dichte nevel over deze geheimzinnige 
moordzaak blijven hangen.

Het onderzoek begon met een reeks interviews van enkele laatste ooggetui-
gen, totdat een voetnoot in Fout en niet goed van Koos Groen ons op het spoor 
zette van dossier no. 1362 in het archief van de Bijzondere Rechtspraak in het 
Nationaal Archief. Het bleek te gaan om het dossier van het gerechtelijk vooron-
derzoek en de doofpotoperatie, waarin de ministeries van Justitie en van Oorlog 
de eindverantwoordelijkheid hadden. Tientallen archiefbezoeken en interviews 
later, en na honderden uren analyseren, schrijven, schrappen en herschrijven 
konden we eind december 2023 een manuscript voorleggen aan onze zeven 
kritische meelezers.

Het verstrijken van de tijd bracht ook een voordeel met zich mee. Er is 
immers een overstelpende hoeveelheid bronnenmateriaal openbaar gemaakt, 
geordend en geanalyseerd. Dat geldt zowel voor bronnenmateriaal dat direct 
met de moorden is verbonden, maar ook voor bronnen die nodig zijn om de 
slachtoffers, de daders, getuigen en andere betrokkenen te kunnen begrijpen 
en hen recht te kunnen doen. Archiefmateriaal uit kringen van het voormalig 
verzet, gerechtelijke dossiers, allerlei archieven van de overheid en staatsinstel-
lingen, kranten en andere media zijn openbaar geworden en zijn gemakkelij-
ker toegankelijk dan ooit. Bovendien zijn in de loop van tientallen jaren ook 
vele mondelinge overleveringen uit bijvoorbeeld kringen van het verzet of van 
onderduikers gedocumenteerd. Hoewel alle direct betrokkenen van de moor-
den en de doofpotaffaire zijn overleden hebben we toch nog mensen kunnen 
spreken met een levendige herinnering aan die tijd. Soms leven herinneringen 
bovendien voort in de mensen die verhalen van ooggetuigen hebben gehoord, 
en juist via zulke herinneringen konden we nog heel dicht bij ooggetuigen van 
de moorden komen.

Dit is een verhaal over een onverzettelijke vrouw die de moed had om tot 
het bittere eind haar eigen weg te gaan. Het is ook het verhaal van haar familie, 
vooral haar ouders, zonder wie de zaak nooit zoveel stof had doen opwaaien, en 
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zonder wie dit boek nooit geschreven had kunnen worden. Het is een eerbetoon 
aan deze vrouw die op een gruwelijke manier om het leven is gebracht, maar 
ook aan haar ouders die door de jarenlange onwetendheid en hun onmetelijke 
verdriet zo geleden hebben. Nu we, na tachtig jaar, de waarheid dichter dan 
ooit benaderd zijn, is van degenen die bij de moord op twee onschuldige vrou-
wen betrokken waren, niemand meer in leven. Gerechtigheid kan dus niet meer 
geschieden. Dat zou immers herstel van onrecht betekenen en berechting van 
degenen die zich aan de misdrijven schuldig hebben gemaakt of medeplichtig 
waren aan het toedekken ervan. Om haar zaak recht te doen hebben we het 
leven van Marie Antheunis en haar familie, de wereld waarin zij opgroeide en 
haar leven leidde, en de mensen die verantwoordelijk waren voor haar dood, 
een plaats gegeven in ons verhaal. Marie Antheunis was op 4 september 1944 
van huis gegaan en is nooit meer weergekeerd. Het is alsof wij haar met dit boek 
na tachtig jaar toch nog thuisbrengen.

Koewacht/Middelburg, januari 2025


