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Ze kwam nooit aan. 1
werd ze samen met de haar onbe
Debora van Es opgepakt, gevangengez
gemarteld en verkracht door leden van
het voormalig verzet, verenigd in de
Ordedienst. De twee vrouwen verdwenen
spoorloos. Pas eind februari 1946 werden
hun overblijfselen opgegraven. De zaak
was kort een nationaal schandaal, maar na
een gerechtelijk vooronderzoek verdween

de zaak in de doofpot.

Tachtig jaar later onthult een reconstructie
door wie de vrouwen werden vermoord en
waarom. Dit boek vertelt het verhaal van
een van hen, Marie Antheunis. Kritisch
gebruik van mondelinge overlevering,
familiearchieven en andere archieven,
waaronder dossiers uit het archief van de
Bijzonder Rechtspraak, geeft inzicht in het
roerige leven en tragische einde van Marie
en verklaart waarom deze moorden verbor-
gen moesten blijven.
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Moord op het Groot Eiland



Nu het zwijgen over de moorden op het Groot Eiland is doorbroken, hopen we dat nog
meer verhalen, herinneringen, documentatie (fotomateriaal, dagboeken, archieven van de
Ordedienst, enzovoort) naar boven zullen komen. Voor het doorgeven van aanvullende
documentatie of informatie en suggesties die relevant zijn voor onze reconstructie van de
moordzaak kunt u de auteurs per email bereiken op: moordophetgrooteiland@gmail.com
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Opgedragen aan:

Marie Antheunis

Als gerechtigheid voor alle vernederingen
en het immense leed dat je hebt doorstaan
in de strijd voor je kind Bennie.

Clement en Henrica Antheunis

Als gerechtigheid voor jullie onmetelijke verdriet en
de vergeefse, heroische strijd die jullie gevoerd hebben om te achterhalen
wat er met jullie dochter was gebeurd, waarbij alleen diepe
vernedering jullie ten deel viel.

Pepijn en Marjolijn Antheunis

Vertel allen die na ons komen over ons, onze strijd en het leven dat wij wensen.
Mogen onze grootste verlangens door het leven zelf overtroffen worden.
Werk en heb lief, vecht en win.

Leef allen en wordt groot.*

* Krijn Breur, Nederlandse Interbrigadist, geparafraseerd fragment uit zijn afscheidsbrief
van 5 februari 1943.
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VOORWOORD

Op 20 februari 1946 publiceerde de katholieke krant voor zuidwest Nederland
de Stem een opmerkelijk commentaar op de voorpagina onder de kop ‘Drama
uit verwarde dagen. Twee meisjes verdwenen. Wanneer komt er klaarheid in
deze zaak? Aanleiding voor het stuk was een lange open brief gericht aan de
illegaliteit in Zeeuws-Vlaanderen, geschreven door de oud-verzetsman J.W.
Hofwijk. De timing en toonzetting van het commentaar was opmerkelijk.!

Het valt op dat de krant de tekst van de open brief zelf niet publiceert, maar
die alleen met slechts enkele flinke citaten samenvat. In de brief vertelt Hofwijk
volgens de hoofdredactie over een vader uit Axel die sinds anderhalf jaar zijn
dochter zoekt. Zij was in de “verwarde begindagen van september 1944” door
de Ordedienst gearresteerd. Dat zou zijn gebeurd omdat ze handel had gedre-
ven met de Duitsers. Toen de vader hoorde dat zijn dochter was gearresteerd
probeerde hij te achterhalen waar ze was opgesloten en wat haar ten laste werd
gelegd. Hem werd verteld dat ze samen met een ander meisje was aangehouden
en dat ze was weggevoerd, “waarna men haar niet meer heeft gezien”. “In hun
begrijpelijke onrust” deden de ouders overal navraag, bij de drukke kantoren
van officiéle personen en bij tientallen instanties. Maar, zo schreef Hofwijk, “zij
botsten tegen een muur van afschuwelijk norsch stilzwijgen”.

Volgens Hofwijk wilde de vader weten wat er met zijn dochter is gebeurd,
waarom ze niet met collaborateurs en landwachters werd opgesloten “al was zij
dan slechts een licht geval”. Waarom kreeg ze nooit de kans te worden berecht,
net als de NSB’ers, de WA’ers die “tienmaal erger waren en honderdmaal meer
schuldig”. Haar vader zou vrede hebben met haar veroordeling “omdat het recht
zijn beloop moet hebben”, maar Justitia schijnt blind, doof en stom te zijn. Ze is
net zo gekneveld als “tijdens de bezetting en over haar oor sloot zich de mach-
tige hand” van de voormalige illegaliteit. Hofwijk benadrukte dat de wanhoop

1 Voor het oorlogsverleden van de in het Zeeuws-Vlaamse Ossenisse als Willy Kint geboren jour-
nalist J.W. Hofwijk (1920-2009). Hofwijk, De Partizanen.
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van de ouders “ons koud laten” kan, maar “het Recht kan ons niet onverschillig
zijn”. Het ging hier bovendien ook om de goede naam van de illegaliteit, om de
“rechtvaardiging van alle martelaren” in de strijd van vrijheid en recht. In naam
van zijn gesneuvelde verzetsvrienden wilde Hofwijk dat door de Nederlandse
rechtszaal de vraag zou klinken:

Waar bleven de twee meisjes die door den O.D. te Axel werden gearresteerd?
Want er moet weer recht in Nederland zijn.

Dat het allicht geen toeval was dat de redactie de oproep van Hofwijk publi-
ceerde blijkt uit het commentaar dat eraan werd toegevoegd. De krant had
immers een onderzoek ingesteld naar het lot van “de meisjes”. Men kon een
vader en moeder in het bevrijde Nederland immers niet in onwetendheid laten
over het lot van hun dochter, “ze moge dan ‘fout’ geweest zijn”? Moesten er
ten koste van een “zielemarteling van de ouders” reputaties gered worden? De
redactie had zelf geprobeerd door te dringen “in de doolhoven van deze duistere
zaak”, en liet weten wat men had gevonden. Allereerst bleek dat “die morgen”,
de lijken van de twee “meisjes” op last van de officier van justitie opgegraven
zouden worden. De krant verscheen dus precies die ochtend met een eerste
verklaring van de gebeurtenissen. Die vatte de krant als volgt samen.

De zaak was onderwerp van een justitieel onderzoek, zodat er dus stukken
en rapporten over moesten bestaan. Maar omdat de zaak toch al sinds septem-
ber 1944 in onderzoek moest zijn kreeg men niet de indruk dat de autoriteiten
voortvarend te werk gingen. De redactie had zelf de zaak gereconstrueerd op
basis van “flarden van gegevens en brokstukken van verhalen”. Daaruit bleek
dat op 4 september (de redactie verwijst daarbij per abuis naar Dolle Dinsdag,
maar dat was 5 september) “het ene meisje, Antheunis” te fiets van Axel naar
Terneuzen was gereden voor een familiebezoek. Ze had goederen en geld bij
zich. De volgende dag ging ze terug, en reed nog even langs bij “een landbouwer
met wie ze handelde”. Toen ze daar het erf opreed zag ze een aantal gewapende
mannen van de Ordedienst (het voormalig verzet). Ze schrok en keerde terug,
maar werd op de weg aangereden door een auto waarmee ze naar de boerderij
werd gebracht. Vandaar werd ze samen met een ander meisje naar het stad-
huis van Axel gebracht. Dat andere meisje (de krant noemt zowel boer Gerard
Weijns als Debora van Es niet bij naam) was van een wagen gehaald met daarop
een Duits officier en twee Russische Wehrmacht-soldaten. Vrijdagmiddag zijn
ze dan in een deken gewikkeld in een geblindeerde wagen weggevoerd. Leefden
ze toen nog? En waarheen werden ze vervoerd? “Dat was het geheim waar-
over het zware stilzwijgen viel”. De groep van de Ordedienst die hen vervoerde
zou door een Duitse patrouille in het nauw zijn gebracht. De redactie vroeg
zich af of men hier “uit oorlogsnoodzaak” tot “doortastende maatregelen”
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was gedwongen? “Heeft men buiten alle rechtspraak om de meisjes toen maar
‘geliquideerd’? Zag men niet in dat deze vonnisloze executie niet paste in de
strijd voor vrijheid en recht?” Ook vroeg de redactie zich af of de “twee daders”
bekend waren, en of er een wist te ontvluchten naar Amerika?

De redactie riep tenslotte op openheid te betrachten, de ongeruste ouders
volledig in te lichten, en licht te werpen op “misdrijven, misslagen, daden van
oorlogsnoodzaak of hoe men het ook noemen wil uit verwarde dagen”. Hoewel
de redactie “bij voorbaat” aannam dat er wel “verzachtende omstandigheden”
zouden zijn.

Doch de doofpot kan nimmer verontschuldigd worden.
Er moet weer recht in Nederland zijn, zegt J.W. Hofwijk.
Wij zeggen het hem na.

De vrouwen werden inderdaad opgegraven, maar openheid kwam er niet. Er
werd na dit commentaar ook door de Stem verder vooral gezwegen, en steun
voor de ouders kwam er niet meer. Bijna veertig jaar later, in september 1984,
publiceerde de Stem een nieuw artikel over de zaak, gebaseerd op onderzoek
door journalist Paul de Schipper. Het lange stuk werd ook de aanleiding voor
een radio-uitzending van het VPRO-programma Het spoor terug: aflevering
negen van een reeks over afrekeningen: ‘moord in Axel’. Nu, tachtig jaar later,
presenteren we in dit boek het resultaat van het eerste kritische onderzoek naar
de gebeurtenissen van 1944. Wij namen bij ons onderzoek naar de misdrijven
en de daaropvolgende doofpotoperatie niet zomaar aan dat er sprake was van
“oorlogsnoodzaak” of “verzachtende omstandigheden”.

Veel persoonlijke verhalen uit de Tweede Wereldoorlog raken in de verge-
telheid. De generatie die de oorlog meemaakte, kon of wilde er vaak niet over
praten. Hun verhalen worden vaak meegenomen in het graf. Kinderen of klein-
kinderen blijven hierdoor met vragen rondlopen over hun voorouders of andere
familieleden. Daarop is zeker het gezegde van de Belgische socioloog Luc Huyse
van toepassing: “Alles gaat voorbij, behalve het verleden”. Soms gaat het om
zeer traumatische gebeurtenissen, die ondanks het zwijgen in de herinnering
levend blijven. Inmiddels zijn alleen al in Nederland honderden boeken gewijd
aan persoonlijke geschiedenissen uit de Tweede Wereldoorlog. Ze laten zien,
dat het verwerkingsproces van wat er toen is gebeurd nog altijd niet is voltooid.

Moord op het Groot Eiland presenteert zo’'n verhaal waarvan het verwerkings-
proces nog steeds niet voltooid is. Deze geschiedenis van voor, tijdens en na de
oorlog begint in het Zeeuws-Vlaamse grensstadje Axel, maar waaiert uit over
de hele wereld. Door de wereld te bekijken vanuit het perspectief van één fami-
lie en haar lotgevallen blijkt hoe het leven in een grensstadje als Axel door tal-
loze fijne draden verweven was met de rest van de wereld. Het uiteenrafelen van
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de families, gemeenschappen, netwerken, instituties en individuele levens die
bij deze zaak betrokken bleken, voerde ons naar plaatsen elders in Nederland,
naar Belgié, Italié, Duitsland, Frankrijk, Zwitserland, de Sovjet-Unie, Spanje, het
voormalige Nederlands-Indié, Israél en de Verenigde Staten. Dit is het verhaal
van een publiek geheim dat al snel stof deed opwaaien naar nationaal niveau,
en nog altijd de aandacht trekt. Het is een geschiedenis over de misdaden die
in de septemberdagen van 1944 werden gepleegd tegen twee jonge onschul-
dige vrouwen, door leden of medewerkers van de Zeeuws-Vlaamse Ordedienst.
Deze misdaden schreeuwen al tachtig jaar om gerechtigheid en heling van nog
niet genezen wonden voor de betrokken families en lokale gemeenschappen.

De levens van de twee vrouwen raakten met elkaar verbonden op Dolle
Dinsdag, 5 september 1944. Rond 15 september 1944 zijn ze vermoord. Tussen
16 en 20 september 1944 werd Oost-Zeeuws-Vlaanderen na de verwoestende
Slag om Axel door Poolse troepen bevrijd. We volgen de gebeurtenissen vanuit
het perspectief van de familie Antheunis, die vanaf de verdwijning van Marie
heeft geprobeerd de waarheid boven tafel te krijgen. In deel 1 van ons boek
vertellen we het verhaal van deze bijzondere familie en de leefwereld waarin
Marie Antheunis opgroeide en volwassen werd; een alleenstaande moeder met
een zoontje. In deel 2 reconstrueren we wat er in die septemberdagen van 1944
gebeurd is, waarom, en wie daar precies verantwoordelijk voor waren. Marie
Antheunis werd door een beslissing die ze in 1933 nam een bommoeder avant la
lettre. Haar levenseinde leidde in 1944 tot een cold case.

De belofte die Amar Antheunis enkele maanden voor haar dood in 1966 als
kleinzoon aan zijn grootmoeder deed, was de aanleiding tot ons onderzoek.
Dat is nu zo’'n achtenvijftig jaar geleden. Hij beloofde de moordzaak uit te
zoeken om de waarheid boven water te krijgen en het onrecht, nadien door de
Nederlandse overheid begaan, aan het licht te brengen. Niet alleen zijn immers
de daders nooit berecht, maar ook hebben de verdachten zich nooit kunnen
verdedigen. Grootmoeder Henrica van den Ierssel was in 1966 al veertien jaar
weduwe en had inmiddels zes van haar tien kinderen begraven, onder wie op 22
juni 1966 haar lievelingszoon Francois, Amar’s vader. Haar zoon Johan, gesneu-
veld in Spanje, heeft ze nooit kunnen begraven. Zo hadden verlies en rouw haar
leven bepaald. Na de dood van haar man Clement Antheunis in 1952, woonde
ze samen met haar ongetrouwde dochter Martha die voor haar zorgde. Henrica
stierf op 30 maart 1967 op de leeftijd van 88 jaar.

Nu de laatste getuigen van wat er in die septemberdagen is gebeurd nog in
leven zijn, maar alle daders en verantwoordelijken helaas zijn overleden, zijn we
alsnog op zoek gegaan naar antwoorden op vragen die in de familie Antheunis
nog altijd onbeantwoord zijn gebleven. Dezelfde vragen zullen de familie Van
Es hebben beheerst, maar die deed er het zwijgen toe.
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Gedreven door een groeiende reeks vragen over de moorden op deze twee
onschuldige vrouwen startten we ons onderzoek. Wat was het motief of wat
waren de motieven voor de moorden? Wie was of wie waren de moordenaars?
Wat is er met de vrouwen gebeurd in de week voorafgaand aan de moord?
Waarom werden de stoffelijke overschotten bijna anderhalf jaar lang verborgen
gehouden voor de families? Waar zijn de fiets, het geld en de goederen gebleven
die Marie Antheunis bij zich had? Waarom zijn dader(s) en verantwoordelijken
nooit voor de rechter gebracht? Omdat het gerechtelijk vooronderzoek niet is
gevolgd door een rechtszaak tegen de dader(s) en verantwoordelijken, en omdat
er nog nooit een kritisch historisch onderzoek is gedaan naar deze zaak zijn al
die vragen nooit beantwoord. Er is een dichte nevel over deze geheimzinnige
moordzaak blijven hangen.

Het onderzoek begon met een reeks interviews van enkele laatste ooggetui-
gen, totdat een voetnoot in Fout en niet goed van Koos Groen ons op het spoor
zette van dossier no. 1362 in het archief van de Bijzondere Rechtspraak in het
Nationaal Archief. Het bleek te gaan om het dossier van het gerechtelijk vooron-
derzoek en de doofpotoperatie, waarin de ministeries van Justitie en van Oorlog
de eindverantwoordelijkheid hadden. Tientallen archiefbezoeken en interviews
later, en na honderden uren analyseren, schrijven, schrappen en herschrijven
konden we eind december 2023 een manuscript voorleggen aan onze zeven
kritische meelezers.

Het verstrijken van de tijd bracht ook een voordeel met zich mee. Er is
immers een overstelpende hoeveelheid bronnenmateriaal openbaar gemaakt,
geordend en geanalyseerd. Dat geldt zowel voor bronnenmateriaal dat direct
met de moorden is verbonden, maar ook voor bronnen die nodig zijn om de
slachtoffers, de daders, getuigen en andere betrokkenen te kunnen begrijpen
en hen recht te kunnen doen. Archiefmateriaal uit kringen van het voormalig
verzet, gerechtelijke dossiers, allerlei archieven van de overheid en staatsinstel-
lingen, kranten en andere media zijn openbaar geworden en zijn gemakkelij-
ker toegankelijk dan ooit. Bovendien zijn in de loop van tientallen jaren ook
vele mondelinge overleveringen uit bijvoorbeeld kringen van het verzet of van
onderduikers gedocumenteerd. Hoewel alle direct betrokkenen van de moor-
den en de doofpotaffaire zijn overleden hebben we toch nog mensen kunnen
spreken met een levendige herinnering aan die tijd. Soms leven herinneringen
bovendien voort in de mensen die verhalen van ooggetuigen hebben gehoord,
en juist via zulke herinneringen konden we nog heel dicht bij ooggetuigen van
de moorden komen.

Dit is een verhaal over een onverzettelijke vrouw die de moed had om tot
het bittere eind haar eigen weg te gaan. Het is ook het verhaal van haar familie,
vooral haar ouders, zonder wie de zaak nooit zoveel stof had doen opwaaien, en
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zonder wie dit boek nooit geschreven had kunnen worden. Het is een eerbetoon
aan deze vrouw die op een gruwelijke manier om het leven is gebracht, maar
ook aan haar ouders die door de jarenlange onwetendheid en hun onmetelijke
verdriet zo geleden hebben. Nu we, na tachtig jaar, de waarheid dichter dan
ooit benaderd zijn, is van degenen die bij de moord op twee onschuldige vrou-
wen betrokken waren, niemand meer in leven. Gerechtigheid kan dus niet meer
geschieden. Dat zou immers herstel van onrecht betekenen en berechting van
degenen die zich aan de misdrijven schuldig hebben gemaakt of medeplichtig
waren aan het toedekken ervan. Om haar zaak recht te doen hebben we het
leven van Marie Antheunis en haar familie, de wereld waarin zij opgroeide en
haar leven leidde, en de mensen die verantwoordelijk waren voor haar dood,
een plaats gegeven in ons verhaal. Marie Antheunis was op 4 september 1944
van huis gegaan en is nooit meer weergekeerd. Het is alsof wij haar met dit boek
na tachtig jaar toch nog thuisbrengen.

Koewacht/Middelburg, januari 2025
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