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Een zwart busje stopt naast me en onmiddellijk be-
gint de toeter te brullen. Ik schrik me het apezuur.
De bal stuitert van mijn voet en rolt in de richting
van een zwarte vogel, die meteen opvliegt. Wat is
dit voor een mafkees?

Te kan er toch langs?’ zeg ik.

Het raampje gaat open en een man steekt zijn
hoofd naar buiten. Hij draagt een hoge zwarte
hoed, heeft grijs haar en op zijn gezicht zitten
allemaal donkere vegen. ‘Tk moet daar staan, jochie.
Oprotten van die parkeerplaats.’

‘Ook goedemiddag,’ zeg ik zachtjes. Ik loop ach-
ter mijn weggerolde bal aan, pak hem op en zie hoe
het busje wordt geparkeerd op de plek waar ik net
hoog stond te houden. Op de zijkant staat een tekst.

PJOTR DE SCHOORSTEENONTSTOPPER
U belt. Ik veeg.

Geen idee voor welke schoorsteen hij komt. Vast
niet voor die van ons. De man stapt uit, smijt de
deur dicht en loopt om het busje. Het is bijna alsof
deze kerel uit een andere tijd komt. Niet alleen door
de hoge hoed die scheef op zijn hoofd staat, of de
zakdoek die om zijn nek zit geknoopt. Ook zijn

jas lijkt iets van vroeger. Hij valt over zijn kont en
heeft aan de voorkant acht knopen die in twee rijen
van vier naast elkaar zitten. Om zijn middel zit een
stevige riem. Zijn zwarte broek heeft enorm veel
zakken en daaronder draagt hij stevige laarzen.

Met de bal onder mijn arm loop ik naar de stoep
zodat ik kan zien wat hij gaat doen. Ik heb nog nooit
een schoorsteenveger gezien en ik ben wel nieuws-
gierig. Dan zie ik dat hij de sleutel in de deur van
het lege huis naast ons steekt.

‘Gaat u daar wonen?’ vraag ik.

‘Yup’

‘Tk ben Mo, stel ik mezelf voor. ‘De buurjongen.’

‘Oké.” Hij duwt de deur open, loopt terug naar de
bus en trekt daar een matras uit.

‘En hoe heet u?’ probeer ik, terwijl het me allang
duidelijk is dat deze kerel geen zin heeft om te praten.
Ik vind gewoon dat hij best een beetje beleefd kan
doen. Ook tegen een kind van elf.

‘Staat op de bus.” Hij sjouwt het matras naar bin-
nen, komt met lege handen naar buiten en zucht als
hij mij ziet staan. ‘Ben je er nog steeds?’

Ta, want ik woon hier.” Ik wijs naar ons huis.

‘Had je al gezegd.’ Pjotr gaat verder met spullen
naar binnen sjouwen.

Er komt echt van alles uit de zwarte bus. Dozen.
Kussens. Dekens. Stoelen. Een tafel. Blijkbaar heeft hij
ieder gaatje volgepropt. Af en toe kijkt Pjotr chagrijnig
mijn kant op. Het is overduidelijk dat het hem irriteert
dat ik hier ben.

Dus blijf ik staan.

‘Nieuwe buren?’ klinkt het achter me. Het is mama
die ook even buiten komt kijken.

Ik vraag me af of hij tegen een volwassene wel
ineens aardig doet.

‘Hallo,’ zegt mama als Pjotr met lege handen naar
buiten komt. Ze stapt op hem af en steekt haar hand
uit. Tk ben Tessa.’

‘Pjotr.” Zonder haar hand te schudden, loopt hij
langs haar en gaat verder met de bus uitladen.

‘Leuk he, zo'n nieuwe buurman?’ zeg ik tegen
mama als Pjotr weer naar binnen is. ‘Echt een gezellige
vent.’

‘Hij heeft gewoon stress, zegt ze. ‘Verhuizen is hef-
tig.” Zo is mama. Die heeft altijd begrip voor iedereen.
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Pjotr komt weer naar buiten en gunt ons geen
blik waardig.

‘Kan ik ergens mee helpen?’ vraagt mama.

‘Nope.’

‘Tk kan extra avondeten maken en straks even
langsbrengen.’

‘Niet nodig.’

‘Of misschien boodschappen voor je halen?’ pro-
beert mama.

‘Luister, dame.” Pjotr zet een doos terug in de bus

die hij er net uit heeft gepakt en draait zich naar ons.

‘TIk blijf hier maar een paar weken. Niet langer. Ik
ben dus niet op zoek naar nieuwe vrienden of fijne
buren. Ik kom gewoon mijn ding doen en verdwijn
daarna weer.’

Zijn ding doen? Ik neem aan dat hij schoorsteen-
vegen bedoelt. Is dat hoe die lui te werk gaan? Van
plek naar plek verhuizen om daar hun werk te doen?

Het is natuurlijk iets wat niet dagelijks hoeft te
gebeuren.

‘TIk begrijp het,’ zegt mama. ‘Komt Mo, dan laten
we Pjotr met rust.’

‘Graag,’ snauwt de man.

‘Nee,’ zeg ik. Tk blijf nog even kijken.” Ik weet
dat hij dat vervelend zal vinden en dat is precies de
reden dat ik het doe. Als hij stom doet tegen mijn
moeder en mij, dan doe ik dat tegen hem. Eigen
schuld.

‘Niks ervan.” Mama pakt me bij mijn arm en
probeert me mee te trekken. Je gaat niet de nieuwe
buurman lastigvallen.

Ik trek mijn arm weer los. Tk kom zo. Beloofd.” Zo
makkelijk komt deze kerel niet van me af.

‘Nu,’ zegt mama. Ze loopt naar binnen, maar laat
de voordeur openstaan.

‘Luister naar je moeder,’ zegt Pjotr. Je moet geen
mensen lastigvallen. En al helemaal niet in deze tijd
van het jaar. Ik zou me maar gedragen...’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Want?’

Pjotr kijkt me onheilspellend aan. ‘Omdat de Sint
komt.” Hij pakt de teruggezette doos uit het busje en
loopt zijn huis in.

Omdat de Sint komt? Waar slaat dat nou weer
op? Denkt hij dat ik daar nog in geloof of zo?

Deze kerel spoort echt niet.
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